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اول فصل 

واسه هیچکس مهم نیست

ــه رو بگيريــن!« درِ  ــاد می گفــت: »جلــوى اون بچــه ديوون ــا فری یــک نفــر ب
هواپیمــای ملخــی شــرکت پان اَمریکــن بــاز شــد. بــا ســرعت از پله هــای هواپیمــا پاییــن 
رفتــم و وارد ترمینــال فــرودگاه »اآیدل وایلــد« نیویــورک شــدم. روز ۴ ژانويــه ســال 

١٩٥٥ بــود و ســوزش بــاد را روى گونه هــا و گوشــهايم احســاس مــى كــردم.

پــدرم چنــد ســاعت پیــش، مــرا کــه پســر بچــهٔ ١٥ ســاله پورتوريكويــى ســركش و 
لجبــازی بــودم، در ســن خوان ســوار هواپیمــا کرده بــود. مــن را بــه خلبــان تحویــل داده 
بــود و گفتــه بــود تــا زمــان رســیدن بــرادرم »فرَِنــک« ســر جایــم در هواپیمــا بنشــینم. 
ولــی بــه محــض اينكــه درهــاى هواپيمــا بــاز شــد، مــن اوليــن نفــرى بــودم كــه خــارج 

شــدم و بــا ســرعت شــروع بــه دویــدن روی زمیــن ســيمانى فــرودگاه کــردم. 

ســه نفــر از کارمنــدان فــرودگاه بــه ســمت مــن هجــوم اآوردنــد و بالاخــره مــرا كنــار 
نرده هــاى اآهنــى گيــر انداختنــد. بــرای فــرار از دســت اآنهــا در تــلاش بــودم. ســوزش 
دردنــاک بــاد را حــس می کــردم کــه از لابــلای لبــاس نــازک گرمســیری ام عبــور 
ــود،  ــه  ب ــم را محکــم گرفت ــرودگاه بازوی می کــرد. در حالی کــه یکــی از پلیس هــای ف
اآن ســه نفــر بــه ســر کارشــان برگشــتند. ايــن کار بــراى مــن مثــل يــك بــازى بــود. بــه 

پلیــس نگاهــى انداختــم و پوزخنــد زدم. 

او گفت: »پسر بچهٔ ابله پورتوریکویی!  معلومه داری چه غلطی می کنی؟«

خنــده روى لبهــام خشــك شــد و نفــرت را از صــداى خشــنش احســاس كــردم. 
صــورت تپُُلِــش از ســرما قرمــز و چشــمانش بــه خاطــر بــاد شــديد پُــر از اشــک شــده 
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ــود.  ــگاه داشــته ب ــرگ خامــوش را ن ــک عــدد ســيگار ب ــده اش ی ــا لبهــای گن ــود. ب ب
نفــرت!  مــوج تنفّــر از او را در تمــام بدنــم احســاس مــى كــردم. درســت مثــل همــان 
ــی داشــتم.  ــم و پليس هــاى پورتوريكوی ــدر و مــادرم، معلمهاي ــه پ ــری كــه ب حــس تنفّ
نفــرت!  تــلاش کــردم از دســتش فــرار کنــم ولــی نشــد. مثــل اینکــه دســتبندی اآهنــی 

بــه مــن زده باشــند،  بازویــم را محکــم گرفتــه بــود. 

ــم و اآب  ــى انداخت ــش نگاه ــا.« به ــو هواپیم ــردى ت ــد برگ ــاش بچــه، باي »زود ب
ــرت كــردم. ــن پ ــه زمي ــم را ب دهان

زيــر لــب بهــم گفــت: »بچــه خــوك كثيــف!« کمــی دســتش را شُــل کــرد و 
ــه  ــدم و ب ــرد، ســرم را دزدی ــم را از پشــت بگی ــی کــه می خواســت گردن درســت وقت

ســرعت از دســتش فــرار کــردم و از لای در وارد ترمینــال شــدم. 

ــا ســرعت در ســالن فــرودگاه  ــاد و دویــدن می شــنیدم. ب پشــت ســرم صــدای فری
می دویــدم و از لابــلای جمعیتــی کــه در تــلاش بــرای ســوار شــدن بــه هواپیمــا بودنــد، 
عبــور می کــردم. ناگهــان خــودم را داخــل ســالن بزرگــی دیــدم. چشــمم بــه در 

خروجــی فــرودگاه افتــاد و بــا ســرعت بــه اآن طــرف دویــدم. 

اتوبــوس بزرگــی در کنــار پیــاده رو اآمــادهٔ حرکــت بــود. درش بــاز و موتــورش 
روشــن بــود. مســافران در حــال ســوار شــدن بودنــد. بــا اآرنــج چنــد نفــر را کنــار زدم 
و وقتــی می خواســتم ســوار شــوم راننــدهٔ اتوبــوس دســتش را روى شــانه ام گذاشــت و 
ــان اســپانيايى جوابــش را  ــه زب ــالا انداختــم و ب ــه اش را خواســت. شــانه هایم را ب کرای
دادم. خیلــی ســرش شــلوغ بــود و حوصلــهٔ ســر و كلــه زدن بــا بچــه ای کــه انگليســى 
متوجــه نمى شــد، نداشــت. مــرا از صــف بــه بيــرون هُــل داد و رفــت ســراغ خانمــی 
کــه در کیفــش بدنبــال چیــزی می گشــت. مــن هــم از فرصــت اســتفاده کــردم، ســرم 
را خــم کــردم و یواشــکی از پشــت ســر اآن خانــم خــودم را بــه داخــل اتوبــوس شــلوغ 
ــده متوجّــه  ــگاه کــردم و مطمئــن شــدم کــه رانن کشــاندم. دزدکــی پشــت ســرم را ن
ورود مــن نشــده بــود. بــه ســختی خــودم را بــه انتهــای اتوبــوس رســاندم و روی یــک 

صندلــی کنــار پنجــره نشســتم. 

همزمــان کــه اتوبــوس بــه راه افتــاد، دیــدم کــه اآن مامٔــور چــاق همــراه بــا دو نفــر 
ــا مــرا  دیگــر از در کنــاری فــرودگاه خــارج شــدند و بــه اطــراف نــگاه مــى كردنــد ت
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پيــدا كننــد. نتوانســتم جلــوی خــودم را بگیــرم. بــه شیشــه کوبیــدم و از پشــت شیشــه 
برایشــان دســت تــکان دادم. موفـّـق بــه فــرار شــده بــودم. 

در حالیکــه اتوبــوس بــه ســرعت در حرکــت بــود، زانوانــم را بــه صندلــی جلویــی 
و صورتــم را بــه شیشــهٔ کثیــف ولــی ســرد اتوبــوس چســباندم. 

اتوبــوس از ترافیــک ســنگین نیویــورک بــه ســمت مرکــز شــهر در حــال حرکــت 
بــود. بــرف زیــادی اآمــده بــود. کناره هــای خیابــان و پیاده رو هــا از برف هــای کثیــف 
و در حــال اآب شــدن پــر بــود. در تخیـّـل مــن بــرف همیشــه ســفید، تمیــز و زیبــا بــود 
کــه دشــت های پنهــاور رامی پوشــاند. ولــی ایــن بــرف خیلــی چــرک و خمیــر ماننــد 
بــود. گرمــای نفســم روی شیشــه بخــار درســت کــرده بــود. روی صندلــی ام لــم دادم 
ــی  ــا دنیای ــد ب ــای جدی ــن دنی ــا انگشــتانم بخارهــای شیشــه را پــاک می کــردم. ای و ب

کــه بــه تازگــی از اآن فــرار کــرده بــودم خیلــی تفــاوت داشــت. 

در ذهنــم بــه یــاد روز قبــل افتــادم، وقتــی کــه روی تپــه ای جلــوی منزلمــان ایســتاده 
بــودم. چمــن زیــر پایــم ســبز بــود و نقطه هــای پراکنــده و زیبایــی از گل هــای ریــز 
وحشــی بــه چشــم می خــورد. اآن دشــت بــا شــیب اندکــی بــه روســتای بعــدی 
وصــل شــده بــود. نــوازش بــاد لطیفــی کــه بــه صورتــم می نواخــت و نیــز گرمــای نــور 

ــاد  اآوردم. ــه ی ــم ب ــدون پیراهن ــزه  و ب ــدن برن خورشــید را در روی ب

پورتوریکــو ســرزمینی زیبــا، پــر از نــور خورشــید و بچه هــای پــا برهنــه اســت. 
ســرزمینی اســت کــه هیچکــس، نــه مــرد و نــه زن، پیراهــن بــه تــن نمی کنــد و در زیــر 
نــور ســوزان خورشــید، زنهــا بــه اآرامــی حرکــت می کننــد. تمــام روز و شــب صــدای 
ــار در اآن شــنیده می شــود. پورتوریکــو، ســرزمین  طبــل  و دُهُــل اآهنــی و مضــراب گیت
شــعر و اآواز، گل و بوســتان، و کودکانــی خوشــحال اســت بــا دریایــی فیــروزه ای رنــگ 

و درخشــان. 

همچنیــن پورتوریکــو ســرزمین ســحر و افســونگری اســت. پــر از خرافــات مذهبــی و 
عمیقاً فرو رفته در جهالت و بی خبری. کوهســتانهای زیبایش که پوشــیده شــده از نخل 
اســت، در شــبها زیبایی چشــمگیری دارد ولی صدای طبل افســونگران، ســکوت زیبای 
شــب را بــر هــم می زنــد. طبیبــان جادوگــر بــا صــدای طبــل حرکــت می کننــد. اآنــان در 

پرتــو نــور اآتــش، بــا مارهــا می رقصنــد و قربانی هایشــان را تقدیــم می کننــد. 
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زندگــی والدیــن مــن نیــز بــا خرافــات مذهبــی پــر بــود. شــغل اآنهــا اخــراج ارواح 
ــا  ــرهٔ م ــردان جزی ــا یکــی از وحشــتناک ترین م ــود. پاپ ــد و احضــار ارواح مــردگان ب ب
ــر و شــانه هایی پهــن داشــت  ــه دو مت ــی نزدیــک ب ــره او را کــه قامت ــی جزی ــود. اهال ب
»قول پیکــر« خطــاب می کردنــد. او در خــلال جنــگ جهانــی دوم مجــروح شــده بــود 
و بــه همیــن دلیــل دولــت حــق بازنشســتگی  بــه او مــی داد. در خانــهٔ  مــا هفــده مــرد 
و فقــط یــک دختــر زندگــی می کردنــد. بعــد از جنــگ، پاپــا بــه شــغل اخــراج ارواح 

ــراآورده ســازد.  ــا نیازهــای مالی مــان را ب ــود ت روی اآورده ب

مامــان هــم در کار احضــار ارواح بــا پــدرم همــکاری می کــرد. منــزل مــا از 
ــا  ــود. صده ــر ب ــای ســیاه، جلســات احضــار ارواح، و افســون گری پ ــواع جادوه ان
نفــر از گوشــه و کنــار جزیــره بــرای شــرکت در جلســات احضــار ارواح و جادوگــری 

می اآمدنــد. 

منــزل بــزرگ مــا در بــالای تپّــه ای قــرار داشــت کــه از طریــق جــادّه ای مارپیــچ بــه 
روســتای لاس پی یِــدراس کــه در پاییــن درّه قــرار داشــت، می رســید. روســتائیان بایــد 
ــهٔ  ــه »خان ــا ب ــد ت ــالا می اآمدن ــچ ب ــادّهٔ پیچ درپی ــام از اآن ج ــک شــب تم ــک روز و ی ی
جادوگــر« می رســیدند. امیــد اآنهــا ایــن بــود کــه بتواننــد بــا ارواح مردگانشــان صحبــت 
کننــد، افســون گری کننــد، و از پاپــا بخواهنــد کــه اآنهــا را از ارواح شــریر اآزاد کنــد. 

پاپــا نقــش رهبــری را بعهــده داشــت، ولــی احضــار کننــدگان ارواح دیگــری 
نیــز از اهالــی پورتوریکــو بودنــد کــه منــزل مــا را ماننــد ســتاد مرکــزی احضــار ارواح 
می دانســتند. برخــی از اآنهــا هفته هــا پیــش مــا می ماندنــد و ارواح شــریر را اخــراج و 

ــد.  ــب می کردن ــا گاهــی هــم تعقی ی

در هــال ورودی یــک میــز بــزرگ احضــار ارواح وجــود داشــت کــه افــراد بــرای 
ایجــاد ارتبــاط بــا ارواح مــردگان دور اآن جمــع می شــدند. پاپــا در زمینــهٔ جادوگــری 
و احضــار ارواح مطالعــات فــراوان و کتاب هــای بی شــماری داشــت. هیچ کــس 

ــاب جادوگــری نداشــت.  ــا کت ــدازهٔ پاپ ــه ان ــره ب دیگــری در اآن قســمت از جزی

یــک روز صبــح زود، دو نفــر، زن بیچــاره ای را بــه منــزل مــا اآوردنــد. مــن و یکــی 
از برادرانــم بــه نــام »جیــن« اآرام از تخت خوابمــان بیــرون خزیدیــم و وقتــی داشــتند اآن 
زن بیچــاره را روی میــز بــزرگ می گذاشــتند، از لای در همــه چیــز را دیدیــم. اآن دو 
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نفــر در دو طــرف میــز ایســتادند و بــا دشــواری اآن زن را روی میــز نگــه داشــته بودنــد. 
زن دائــم تــکان می خــورد و بــا صــدای بلنــد فریــاد و نالــه می کــرد. مامــان پاییــن 
پاهــای زن ایســتاده بــود، بــه ســقف خیــره شــده بــود و وِردهــای نامفهومــی را تکــرار 
ــا کــوزه ای کوچــک در دســتش برگشــت. اآن  ــه اآشــپزخانه رفــت و ب ــا ب می کــرد. پاپ
کــوزه پــر از چیزهایــی بــود کــه بعنــوان بُخــور می ســوزاند. یــک قورباغــهٔ ســبز درشــت 
هــم روی شــکم لــرزان زن گذاشــت. ســپس، اآن کــوزه را از زنجیــری کــه بــالای ســر 
زن قــرار داشــت، اآویــزان کــرد. بــه ایــن ترتیــب بُخــورات داخــل کــوزه بــر روی بــدن 

ــد.  ــرزان زن می ریختن ل

ــدن قورباغــه  ــه ب ــان داد کــه از اآن زن خــارج و ب ــه ارواح شــریر فرم ــا ب ــی پاپ وقت
داخــل شــوند، مــن و بــرادرم از تــرس می لرزیدیــم. ناگهــان، اآن زن ســرش را بــه 
عقــب برگردانــد و فریــاد بلنــدی ســر داد. قورباغــه از روی شــکم زن بــه پاییــن جهیــد 
ــدن و  ــه لگــد کوبی ــه، اآن زن شــروع ب ــد. بلافاصل ــه در ورودی کوبی و خــودش را ب
پیچ و تــاب خــوردن نمــود و خــود را از دســت مــردان رهــا کــرد. ســپس از روی میــز 
بــه پاییــن پــرت و محکــم نقــش بــر زمیــن شــد. لــب و زبانــش را گاز می گرفــت، و 

ــش خــارج می شــد.  ــا اآب از دهان ــوط ب خــون مخل

ــر مبلغــی  ــه و اآن دو نف ــا اعــلام کــرد کــه او شــفا یافت بالاخــره، اآرام گرفــت. پاپ
پــول بــه پاپــا دادنــد. اآنهــا بــدن بیهــوش زن را برداشــتند و در حالــی کــه از در خــارج 
می شــدند، پشــت ســر هــم از پاپــا تشــکّر می کردنــد و او را »جادوگــر بــزرگ« 

می خواندنــد. 

ــوادهٔ  ــرس و خشــونت ســپری شــد. عضــو یــک خان ــر از ت دوران کودکــی مــن پ
بــزرگ بــودن، یعنــی اینکــه کســی بــه نیازهــای فــردی کــودکان توجّهــی نشــان 
نمی دهــد. مــن از پاپــا و مامــان خوشــم نمی اآمــد و از اینکــه هــر شــب در منــزل مــا 

می ترســیدم.  می شــدند،  احضــار  ارواح 

یــک بــار پیــش از اآنکــه بــه مدرســه بــروم، در تابســتانی گــرم، پاپــا مــن را در قفــس 
کبوتــران زندانــی کــرد. غــروب بــود و پاپــا دیــده بــود کــه از کیــف مامــان پــول دزدیــده 
بــودم. تــلاش کــردم فــرار کنــم، ولــی توانســت از پشــت گردنــم مــرا بگیــرد و بــه مــن 
ــاوان دزدی کــه  ــد ت ــی. بای ــرار کن ــی ف گفــت:  »بچــه  جــون، از دســت مــن نمی تون

کــردی رو بــدی.« 
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با فریاد به او گفتم:  »ازت بدم میاد.« 

ــم مــی داد، گفــت: »بهــت  ــه شــدّت تکان از زمیــن بلنــدم کــرد و در حالی کــه ب
درســی مــی دم کــه یــاد بگیــری دیگــه بــا پاپــا اینجــوری صحبــت نکنــی.« ماننــد یــک 
کیســهٔ گنــدم مــرا زیــر بغلــش گرفــت و بــا ســرعت از حیــاط تاریــک گذشــت و بــه 
ســمت قفــس کبوتــران رفــت. وقتــی در را بــاز کــرد زیــر لــب بــا غرولنــد گفــت: »بــرو 

داخــل! اینقــدر اینجــا بــا کبوترهــا می مونــی تــا درس عبرتــی بشــه واســت.« 

مــرا داخــل قفــس پــرت کــرد و محکــم در قفــس را بــه هــم کوبیــد و مــرا در تاریکی 
ــا را از دور  ــنیدم و ســپس صــدای پاپ ــل در را ش ــا گذاشــت. صــدای قف ــق تنه مطل
شــنیدم کــه گفــت: »از شــام هــم خبــری نیســت.« صــدای پــای او را شــنیدم کــه بــه 

تدریــج از قفــس دور می شــد. 

از تــرس ســر جایــم میخکــوب شــده بــودم. ســپس بــا مُشــت و لگــد بــه در کوبیــدم 
و از تــرس داد و فریــاد می کشــیدم. ناگهــان قفــس از صــدای بــال زدن پرندگانــی کــه 
ــر شــد. کبوتر هــا در تاریکــی بــه ســر  از داد و فریــاد مــن بــه وحشــت افتاده بودنــد، پُ
و گردنــم می خوردنــد. صورتــم را بــا دســتانم پوشــاندم و همزمــان بــا نعره هــای مــن، 
کبوترهــا نیــز خودشــان را بــه در و دیــوار می کوبیدنــد. بــا صــورت روی کــف کثیــف 
ــودم و  ــانده ب ــودم. چشــمانم را پوش ــه ب ــتم گرفت ــن دو دس ــرم را بی ــادم، س ــس افت قف

تــلاش می کــردم صــدای بــال زدن کبوتــران بــالای ســرم را نشــنیده بگیــرم. 

بــه نظــر زمــان زیــادی گذشــت تــا اآنکــه بالاخــره پاپــا در قفــس را بــاز کــرد. لگــدی 
بــه مــن زد و مــرا از قفــس بیــرون کشــید. بــا خشــونت گفــت: »دفعــهٔ دیگــه یــادت 
می مونــه کــه دزدی نکنــی و درســت صحبــت کنــی. حــالا خــودت رو تمیــز کــن و 

بــرو ســر جــات بخــواب.« 

اآن شــب اآنقــدر گریــه کــردم تــا بالاخــره خوابــم بــرد. شــب خــواب کبوترانــی را 
ــد.  ــم می خوردن ــه ســر و بدن ــدم کــه محکــم ب می دی

دلخــوری مــن از پاپــا و مامــان تــا ســال بعــد کــه بــه مدرســه رفتــم طــول کشــید. از 
اولیــاء امــور و مســئولین نفــرت داشــتم. وقتــی کــه هشــت ســالم شــد، کامــلاً از پــدر 
و مــادرم نفــرت داشــتم. یــک روز داغ تابســتانی بــود کــه مامــان، همــراه بــا عــدّه ای 
جادوگــر دور میــز بــزرگ در هــال نشســته بــود و قهــوه می نوشــیدند. از بــازی کــردن 
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ــا برادرانــم کلافــه شــده بــودم، پــس بــه هــال رفتــم و تــوپ کوچکــم را بــا ضــرب  ب
بــه کــف اتــاق می کوبیــدم. یکــی از اآن افســون گران بــه مــادرم گفــت: »نیکــی پســر 

خوشــگلیه. خیلــی شــبیه تــو شــده. شــک نــدارم کــه بهــش افتخــار می کنــی.« 

مامــان، بــا خشــم نگاهــی بــه مــن انداخــت و در حالیکــه روی صندلــی اش خــودش را 
تــکان مــی داد، چشــمانش را اآنقــدر بــالا بــرد کــه فقــط ســفیدی چشــمانش دیــده می شــد. 
دو دســتش را پیــش صورتــش و در امتــداد میــز دراز کــرد. انگشــتانش ســفت شــده بــود 
و می لرزیــد. اآرام، اآرام دســتانش را روی ســرش بلنــد کــرد و بــا صوتــی اآهنگ گونــه فریــاد 
کشــید: »ایــن ... پســر ... مــن ... نیســت. هرگــز ... نخیــر. هیچوقــت نیکــی پســر 
مــن نبــوده اســت. اون پســر شــیطان بــزرگ اســت... پســر خــود شــیطان اســت. نــه، او 
پســر من نیســت ... پســر من نیســت ... او پســر شــیطان اســت، فرزند شــریر اســت.«

ــه  ــاق رفــت. مامــان ب ــه ســمت دیگــر ات ــن پــرت کــردم. تــوپ ب ــه زمی ــم را ب توپ
حرکاتــش ادامــه مــی داد و مــن عقــب عقــب بــه ســمت دیــوار رفتــم. صــدای مامــان 
بــالا می رفــت و کم کــم شــبیه ســرود و یــا مرثیــه ای شــد کــه می گفــت: »نــه، پســر 
مــن نیســت، مــال مــن نیســت ... زندگــی اش را بــه دســتان شــیطان می ســپارم ... 
انگشــتانِ شــیطان روحــش را لمــس کنــد ... علامــت شــریر بــر قلبــش نهــاده شــود 

... نــه، او پســر مــن نیســت ... نــه، پســر مــن نیســت.« 

دیــدم چگونــه اشــکهایش از روی گونه هایــش ســرازیر شــدند. ناگهــان چشــمانش 
را بــه مــن دوخــت و بــا فریــاد بــه مــن گفــت: »شــیطان، از اینجــا گُم شــو! از مــن دور 

شــو. ای شــیطان، مــرا رهــا کــن. گُم شــو! گُم شــو! گُم شــو!«

ــم  ــه ســمت اتاق ــه ســرعت ب ــودم. فکــرم کار نمی کــرد. ب ــج شــده ب ــرس گی از ت
دویــدم و خــودم را روی تختــم پــرت کــردم. افــکار پراکنــده ای ماننــد رودخانــه ای کــه 
از درّهٔ باریکــی بــا ســرعت عبــور می کنــد از ذهنــم می گذشــتند. »مــن پســر او نیســتم 
... پســر شــیطانم... مــرا دوســت نــدارد ... هیچکــس برایــم ارزشــی قائــل نیســت 

... هیچکــس مــرا دوســت نــدارد.«

اشــکهایم جــاری شــدند و صــدای نالــه و شــیونم بــالا و بالاتــر می رفــت. دردی 
شــدید در قفســهٔ ســینه ام احســاس می کــردم. اآنقــدر بــا مشــت بــه تخت خوابــم 

ــا کامــلاً خســته شــدم.  ــدم ت کوبی
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نفــرت قدیمــی دوبــاره در درونــم تــازه شــد و شــکل گرفــت. ناگهــان ماننــد جــزر 
و مــدّی کــه صخره هــای ســاحل را می پوشــاند، تمــام وجــودم از نفــرت پــر شــد. از 
مــادرم نفــرت داشــتم. خدایــا، چقــدر از او بــدم می اآمــد! دوســت داشــتم او را بزنــم 
–شــکنجه اش کنــم –تــا مســاوی شــویم. در اتاقــم را بــا شــدّت بــاز کــردم و در حالــی 
کــه فریــاد می کشــیدم بــه ســمت هــال دویــدم. هنــوز افســون گران پیــش مامــان بودنــد. 
ــا  ــودم. ب ــر شــده ب ــدم. از خشــم و نفــرت پ ــزرگ کوبی ــز ب مُشــت محکمــی روی می
لکُنــت و کلماتــی کــه بــه ســختی بــه زبــان مــی اآوردم گفتــم: »م م م – مــن ... ازت 
ب ب ب بــدم میــاد.« انگشــتان لرزانــم را بــه ســوی مامــان بلنــد کــردم و فریــاد زدم:  
»مجبــورت می کنــم ... تــاوان پــس بــدی. مجبــورت می کنــم تاوانــش رو بــدی.« 

ــم  ــر راه ــد. از س ــگاه می کردن ــن ن ــه م ــب ب ــا تعجّ ــرادران کوچکــم ب ــا از ب دو ت
ــم و خــودم را  ــن رفت ــا ســرعت از پله هــا پایی ــم. ب ــرون رفت ــه بی هُلشــان دادم و از خان
ســینه خیز زیــر بالکــن کشــاندم. اآن جــای نمــور و تاریــک پناهگاهــی بــود کــه اغلــب 
در اآنجــا پنهــان می شــدم. همانطــور کــه خــودم را روی خــاک نمــور زیــر بالکــن 
جابجــا می کــردم صــدای قهقــهٔ زنــان را می شــنیدم و مــادرم کــه می گفــت: »دیدیــد! 

بــه شــما گفتــم کــه او فرزنــد شــیطان اســت.« 

چقــدر از او بــدم می اآمــد!  دوســت داشــتم او را از بیــن ببــرم، ولــی راهــش را بلــد 
نبــودم. از ناچــاری بــا مُشــت بــه زمیــن می کوبیــدم و گریــه می کــردم. می لرزیــدم 
ــاد! «  ــدم می ــاد!  ازت ب ــدم می ــاد!  ازت ب ــدم می ــه تکــرار می کــردم: »ازت ب ــا گری و ب
ــا خشــم  ــود. ب ــرای هیچ کــس مهــم نب ــم را نشــنید. ب ــا هیچ کــس صدای گریســتم. امّ
مشــتی خــاک برداشــتم و دیوانــه وار بــه اطــراف پاشــیدم. قــدری از اآن برصورتــم 

ــم را پوشــانید. ــوط شــد و گِل، روی صورت ــا اشــکهایم مخل پاشــید، ب

بالاخــره خشــمم فــرو نشســت و اآرام گرفتــم. صــدای بچّه هــای دیگر را می شــنیدم 
ــنیدم  ــهٔ کوچکــی را می ش ــد. صــدای پســر بچّ ــازی می کردن ــی ب ــاط بغل ــه در حی ک
کــه شــعری بــا مضمــون پرنــدگان و پروانه هــا می ســرایید. در اآن حــال از همــه جــدا 
افتــاده و تنهــا بــودم. از خشــم و تنفّــر پُــر شــده بــودم و همزمــان، تــرس تمــام وجــودم 
را فــرا گرفتــه بــود. صــدای بســته شــدن درِ قفــس کبوتــران بــه گوشــم رســید و پــس 
از اآن صــدای ســنگین پاهــای پاپــا کــه بــه ســمت خانــه می اآمــد و از پله هــا بــالا 
رفــت. ناگهــان روی پله هــا ایســتاد و از لای درز پله هــای چوبــی مــرا دیــد و گفــت: 
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»پســر جــان، اون زیــر چیــکار می کنــی؟« ســکوت کــردم؛ بــه ایــن امیــد کــه نفهمــد 
ــت و در را  ــالا رف ــا ب ــی از پلهّ ه ــا بی خیال ــالا انداخــت و ب ــانه هایش را ب ــتم. ش کیس

محکــم پشــت ســرش کوبیــد.

با خود فکر کردم برای هیچ کس ارزشی ندارم.

بــا ورود پــدرم از داخــل خانــه صــدای خنده هــای بیشــتری بــه گــوش رســید. 
می دانســتم هنــوز هــم اآن زنــان بــه مــن می خندیدنــد.

امــواج نفــرت دوبــاره سراســر وجــودم را فــرا گرفــت. بــاری دیگــر اشــکهایم تمــام 
صورتــم را پُــر کــرد و بــا فریــاد گفتــم: »مامــان، ازت بــدم میــاد!  ازت بــدم میــاد!  ازت 
بــدم میــاد!  ازت بــدم میــاد!  « صدایــم در ســکوت و تاریکــی اآنجــا طنیــن می افکنــد. 

وقتــی بــه اوج احساســات خــود رســیدم از خســتگی روی پشــتم افتــادم و اآنقــدر در 
خــاک بــه خــود پیچیــدم تــا اآنکــه تمــام بدنــم از خــاک پوشــیده شــد. خســته از حــال 

رفتــم، چشــمانم را بســتم و اآنقــدر گریســتم تــا خوابــم بــرد. 

خورشــید در دریــای غربــی غــروب کــرده بــود کــه بیــدار شــدم و از زیــر چوبهــای 
ــردم و گِل،  ــم حــس می ک ــن دندانهای ــنها را بی ــرون کشــیدم. ش بالکــن خــودم را بی
تمــام بدنــم را پوشــانیده بــود. قورباغه هــا و جیرجیرکهــا اآواز می خواندنــد و شــبنم 

ــم حــس می کــردم.  ــر پوســت پاهــای عریان خیــس و ســرد را ب

پاپــا در پشــتی را برایــم بــاز کــرد و همچنانکــه در جلــوی در ایســتاده بــودم نــور 
زردی صورتــم را پوشــانید. بــا فریــاد بــه مــن گفــت: »ای خــوک کثیــف! تــا حــالا 
ــا اینجــا  ــداز. م ــی بن ــه خــودت نگاه ــردی؟ ب ــه غلطــی می ک ــه چ ــای خون ــر چوب زی
جایــی بــرای خوکهــا نداریــم. بــرو خــودت رو تمیــز کــن و بــرای شــام بیــا پاییــن.« 

اطاعــت کــردم. امّــا همزمــان بــا شســتن بدنــم در زیــر پمــپ اآب می دانســتم کــه 
نفــرت تمــام وجــودم را تــا ابــد پُــر کــرده بــود. می دانســتم کــه هرگــز هیچ کــس را ... 
دوســت نخواهــم داشــت. و می دانســتم کــه دیگــر هرگــز ... گریــه نخواهــم کــرد. 
ــق داشــتند. از اآن روز بــود کــه شــروع  تــرس، کثیفــی و نفــرت بــه پســر شــیطان تعلّ

بــه دویــدن کــردم.

خیلــی از خانواده هــای پورتوریکویــی وقتــی فرزندانشــان کمــی بــزرگ می شــدند، 
اآنهــا را بــه نیویــورک می فرســتادند. بــرادران مــن هــم بــه نیویــورک رفتــه بودنــد. هــر 
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ــرای  ــا زندگــی جدیــدی ب ــد ت ــلاش بودن ــد و در ت شــش نفــر اآنهــا ازدواج کــرده بودن
خــود ترتیــب دهنــد.

امّــا مــن هنــوز بچّــه بــودم. بــا وجــود ســن کــم مــن، در خــلال پنــج ســال بعــدی، 
والدینــم متوجــه شــدند کــه دیگــر در پورتوریکــو جایــی بــرای مــن وجــود نداشــت. در 
ــر از  ــوزان کوچکت ــا دانش اآم ــا دیگــران مخصوصــاً ب ــردم. ب مدرســه یاغی گــری می ک
خــودم دعــوا می کــردم. یــک روز بــا ســنگ ســر دختــر بچّــه ای را شکســتم. همانجــا 
ایســتادم و بــا خرســندی او را نگریســتم کــه موهایــش اآغشــته بــه خــون می شــد. 

دختــرک، گریــه و شــیون می کــرد و مــن قهقهــه ســر داده بــودم.

اآن شــب، پــدرم اآنقــدر مــرا ســیلی زد تــا خــون از دهانــم جــاری شــد. ســپس فریــاد 
زد: »خــون بــه عــوض خــون.«

یــک تفنــگ ســاچمه ای خریــدم تــا بتوانــم پرنــدگان را بکشــم. فقــط کشــتن اآنهــا 
کافــی نبــود. دوســت داشــتم اجســاد اآنهــا را روی هــم انباشــته کنــم. برادرانــم از مــن 

دوری می کردنــد چــون اشــتیاق خاصــی بــه خــون داشــتم. 

در کلاس هشــتم کــه بــودم بــا معلـّـم کارگاهــم دعــوا کــردم. او مــردی قــد بلنــد و 
لاغــر بــود کــه بــه خانم هــای جــوان مَتَلَــک می گفــت و برایشــان ســوت مــی زد. یــک 
روز ســر کلاس او را »ســیاه ســوخته« خطــاب کــردم. کلاس کامــلاً ســاکت شــد و 
بقیــهٔ شــاگردان کــه بــروز تَنِــش بزرگــی را حــس کــرده بودنــد، اآرام اآرام عقــب رفتنــد 

و خــود را پشــت دســتگاه ها پنهــان کردنــد.

معلـّـم برگشــت و بــه طــرف مــن کــه در کنــار ماشــین تــراش ایســتاده بــودم حرکــت 
کــرد. »می دونــی چیــه بچّــه جــون؟ تــو خودخواهــی.«

ــا دســتان لاغــر و درازش مشــت محکمــی  پیــش از اآنکــه بتوانــم تــکان بخــورم ب
بــه صورتــم کوبیــد و لــب و دهنــم خونیــن و مالیــن شــد. خــون از دهــان و چانــه ام 

پاییــن می ریخــت.

ــاده ای  ــرد جاافت ــردم. او م ــه او هجــوم ب ــا ســرعت ب مُشــت هایم را گــره کــردم و ب
بــود. مــن پنجــاه کیلــو از او ســبک تر ولــی پــر از نفــرت بــودم. خــون باعــث شــد کــه 
کنتــرل خــودم را از دســت بدهــم. دســتش را روی پیشــانی ام گذاشــت و مــرا بــه عقــب 
هُــل داد. هیــچ کاری از مــن بــر نمی اآمــد. بــا ناامیــدی مُشــت بــه هــوا پرتــاب می کــردم. 
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وقتــی خــودم را در اآن وضیعــت دیــدم، عقــب ایســتادم و بــا فریــاد گفتــم: »ســیاه 
ســوخته فعــلاً تــو بــردی. الاآن میــرم ایســتگاه پلیــس. همین جــا بــاش ببیــن چــه بلایــی 

ســرت میــارم.« و بعــد بــا ســرعت از کلاس خــارج شــدم. 

او پشــت ســرم می دویــد و فریــاد مــی زد: »صبــر کــن! معــذرت می خــوام.« امّــا 
مــن رفتــه بــودم.

ــم  ــه او گفت ــم و ب ــا رفت ــزد پاپ ــه جــای اآن ن ــم بلکــه ب ــه ایســتگاه پلیــس نرفت ب
ــه  ــا ســرعت ب ــی شــد. ب ــی عصبان ــرا بکشــد. او خیل ــته م ــم می خواس ــه معلم ک
ســمت اتاقــش رفــت و چنــد لحظــه بعــد بــا هفت تیــری کــه بــه کمــر بســته بــود 
از اتاقــش بیــرون اآمــد. » بریــم پســر جــان. مــن خــودم اآن اآدم گردن کلفــت 

می کشــم.« را 

بــه ســمت مدرســه بــه راه افتادیــم. پاپــا بــا اآن پاهــای بلنــدش تنــد، تنــد راه 
ــن فکــر  ــه ای ــی ب ــه او برســم. وقت ــا ب ــدم ت ــش می دوی ــه دنبال ــاً ب ــن تقریب ــت و م می رف
ــن  ــه زمی ــا ب ــای پاپ ــوی پاه ــه جل ــد ک ــم دی ــم را خواه ــه زودی معلم ــه ب ــردم ک می ک

افتــاده و التمــاس می کنــد، از خوشــی در پوســتم نمی گنجیــدم.

امّــا معلــم در کلاس نبــود. پاپــا گفــت: »پســر، همینجــا صبــر کــن. مــی روم بــا 
ــا  ــود امّ ــم دشــوار ب ــر برای ــم.« صب ــن موضــوع را حــل کن ــم و ای ــت کن ــر صحب مدی

ــل کــردم.  تحمّ

کلــی طــول کشــید تــا پاپــا از دفتــر مدیــر بیــرون اآمــد. وقتــی از دفتــر بیــرون اآمــد، 
ــرد و  ــا خــود ب ــه ســمت مــن حرکــت کــرد. از اآرنجــم مــرا گرفــت و ب ــا ســرعت ب ب
گفــت: »کــه اینطــور پســر! خیلــی چیزهــاس کــه بایــد بــه مــن بگــی. بریــم خونــه.« 

دوبــاره در کوچه هــای دهکــده شــروع بــه دویــدن دنبــال ســر پــدرم کــردم 
و بــه خانــه برگشــتیم. دســتم را گرفتــه بــود و مــرا دنبــال خــودش می کشــید. 
وقتــی جلــوی منزلمــان رســیدیم بــه مــن گفــت:  »پســرهٔ دروغگــو.« دســتش 
بــه ســمت کوچــه  تــا ســیلی ام بزنــد کــه ســرم را خــم کــردم و  بــرد  بــالا  را 
فــرار کــردم. »اآره پســر، اینطوریــه. بــدو پســر بــدو.« بــا فریــاد ادامــه داد و 
گفــت: »بالاخــره برمی گــردی خونــه. قــول مــی دم وقتــی برگــردی، اون موقــع بــه 

می رســم.«  حســابت 
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بــه خانــه برگشــتم، ولــی ســه روز بعــد. وقتــی داشــتم کنــار یــک جــاده بــه 
ــم کــرد. التمــاس کــردم  ــس پیدای ــم، پلی ــره می رفت ســمت کوهســتان های مرکــز جزی
ــه قولــش  ــدرم هــم ب ــه پــدرم تحویــل دادنــد. و پ ــی اآنهــا مــرا ب ــروم ول ــد ب کــه بگذارن

عمــل کــرد.

ــرار خواهــم کــرد.  ــاره ف ــرار خواهــم کــرد. دوب ــاز هــم ف خــوب می دانســتم کــه ب
اآنقــدر خواهــم دویــد کــه دیگــر دســت هیچ کــس بــه مــن نرســد و نتوانــد مــن را بــه 
خانــه برگردانــد. هــر دفعــه کــه فــرار می کــردم پلیــس پیدایــم می کــرد و مــرا بــه خانــه 
بــاز می گردانــد. بالاخــره، از روی ناچــاری پاپــا و مامــان نامــه ای بــه بــرادرم »فرَِنــک« 
نوشــتند و خواســتند کــه مــن نــزد او بــروم و بــا او زندگــی کنــم. فرَِنــک هــم پذیرفــت 

و قــرار شــد کــه پیــش او بــروم. 

صبــح روزی کــه خانــه را تــرک می کــردم، تمــام بچه هــا روی بالکــن جمــع شــده 
ــرا در اآغــوش کشــید. اشــک در چشــمانش جمــع  ــی محکــم م ــان خیل ــد. مام بودن
شــده بــود، تــلاش کــرد چیــزی بگویــد، امــا نتوانســت هیــچ ســخنی بــه زبــان بیــاورد. 
ــه  ــم را برداشــتم، ب ــادرم نداشــتم. چمدان ــه م ــچ احســاس خاصــی نســبت ب ــن هی م
اآرامــی نگاهــی بــه پشــت ســرم انداختــم و ســپس بــه ســمت پاپــا کــه در وانــت منتظــر 

مــن بــود بــه راه افتــادم. دیگــر هرگــز پشــت ســرم را نــگاه نکــردم.

تقریبــاً ۴۵ دقیقــه طــول کشــید کــه بــه فــرودگاه شــهر سَــن خوان برســیم. در اآنجــا 
پاپــا بلیــط هواپیمــا را همــراه بــا یــک اســکناس ده دلاری مچاله شــده بــه دســتم داد و 
بــه مــن گفــت: »بــه محــض ورود بــه نیویــورک بــه فرَِنــک تلفــن بــزن. تــا زمــان اآمــدن 

فرَِنــک، خلبــان همراهــت خواهــد بــود.« 

پــدرم بــا قامــت بلنــدش مــدت زیــادی ثابــت ایســتاد و مــرا نــگاه می کــرد. هیــچ 
حرکتــی نمی کــرد و فقــط نســیم گــرم، موهــای جــو گندمــی بلنــدش را تــکان مــی داد. 
بــا چمــدان کوچکــی در دســت کنــار در خروجــی ایســتادم. احتمــالاً از دیــد پاپــا مــن 
ــا  ــا ب ــه نظــر می رســیدیم. وقتــی دســتش را دراز کــرد ت و چمدانــم خیلــی کوچــک ب
هــم دســت بدهیــم، دیــدم کــه لــب پایینــش می لرزیــد. ســپس ناگهــان بــدن نحیــف و 
کوچــک مــرا در اآغــوش کشــید. همــراه بــا صــدای گریســتن پاپــا شــنیدم کــه گفــت:  

»ایخــو می یــو« یعنــی »پســرکم«.
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ــو، پســر  ــدهٔ کوچول ــی داشــت مــن را از اآغوشــش رهــا می کــرد گفــت: »پرن وقت
ــی  ــه ســرعت ط ــر را ب ــای غول پیک ــای هواپیم ــا،  پله ه ــه پاپ ــاش.« پشــت ب ــی ب خوب

ــار پنجــره نشســتم.  ــی ام کن کــردم و در روی صندل

اآن بیــرون »اآن مــرد بــزرگ« را دیــدم کــه تــک و تنهــا در کنــار نرده هــای فــرودگاه 
ایســتاده بــود. در یــک لحظــه دســتش را بــه نشــانهٔ خداحافظــی بلنــد کــرد ولــی خیلــی 
زود بــه خــودش اآمــد، پشــتش را بــه مــن کــرد و بــه ســمت وانــت قدیمــی اش بــه راه 

افتاد. 

ــب  ــو.« اآن زمــان غری ــدهٔ کوچول ــی داد؟ »پرن ــه مــن چــه لقب ــن لحظــه ب در اآخری
خیلــی ســالها پیــش را بــه خاطــر اآوردم کــه روی پله هــای بالکــن بــزرگ خانــه  نشســته 

بودیــم و پاپــا، ایــن لقــب را بــه مــن داده بــود. 

ــود و در حالــی  کــه  ــا روی صندلــی گهــواره ای روی بالکــن نشســته ب اآن روز پاپ
ــم تعریــف  ــده ای افســانه ای در پورتوریکــو برای پیــپ می کشــید داســتانی در مــورد پرن
کــرد. اآن پرنــده اصــلاً پــا نداشــت پــس مجبــور بــود تمــام عمــرش پــرواز کنــد. پاپــا 
نگاهــی پــر از انــدوه بــه مــن انداخــت و گفــت: »نیکــی، تــو اآن پرنــده هســتی. تــو 
اآرام و قــرار نــداری. درســت ماننــد پرنــده ای کوچــک همیشــه در حــال فــرار خواهــی 
ــه ســمت شــاخه های مــو کــه  ــه اآرامــی ســرش را تــکان داد، دود پیــپ را ب بــود.« ب
از ســقف بالکــن اآویــزان بودنــد فرســتاد و ســپس بــه اآســمان نگریســت و ادامــه داد. 

ــر،  ــک پ ــده از وزن ی ــبُک اســت. وزن اآن پرن ــو و سَ ــی کوچول ــده، خیل »اون پرن
بیشــتر نیســت. روی جریــان بــاد ســوار می شــود و حتــی بــر روی بــاد بــه خــواب 
از دســت شــاهین ها. عقاب هــا.  فــرار  اســت.  فــرار  مــی رود. همیشــه در حــال 
جغدهــا. پرنــدگان شــکارچی. خــودش را در خــط دیــد شــکارچیان و نــور خورشــید 
پنهــان می کنــد. اگــر اآنهــا بتواننــد بالاتــر از او پــرواز کننــد خواهنــد توانســت او را در 
ســایهٔ تاریــک زمیــن ببیننــد. امّــا بالهــای او شــفاف هســتند، درســت ماننــد اآبِ زلال 
ــد. او اآرام نخواهــد  ــد دی ــد او را نخواهن ــرواز کن ــر از اآنهــا پ ــادام کــه بالات ــالاب. م ت

ــت.«  گرف

پاپــا بــه صندلــی اش تکیــه داد و دود اآبــی پیــپ را بــه ســمت اآســمان صــاف فــوت 
کــرد. از او پرســیدم:  »چگونــه غــذا می خــورد؟« 
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پاپــا جــواب داد: »غذایــش را نیــز در حــال پــرواز می خــورد.« اآنقــدر اآرام و 
مطمئــن ســخن می گفــت کــه پنــداری اآن موجــود کوچــک را دیــده اســت. »خــوراک 
او حشــرات کوچــک و پروانه هــای ریــز اســت. پــا نــدارد. پــس مجبــور اســت تــا ابــد 

پــرواز کنــد.« 

خیلــی شــیفتهٔ اآن داســتان شــده بــودم و پرســیدم: »وقتــی هــوا طوفانــی اســت 
ــه از  ــود چگون ــک می ش ــوا تاری ــی ه ــید نیســت؟ وقت ــی خورش ــا وقت ــد؟ ی چــه می کن

دشــمنانش فــرار می کنــد؟« 

ــالا مــی رود کــه  ــی می شــود، او اآنقــدر ب ــی هــوا طوفان ــا گفــت: »نیکــی، وقت پاپ
دیگــر هیچ کــس نتوانــد او را ببینــد. تنهــا زمانــی کــه پــرواز نکنــد، فقــط زمانــی کــه 
از دویــدن بــاز ایســتد، زمانــی اســت کــه بــه زمیــن برگــردد و اآن زمــان، زمــان مردنــش 
اســت. چــون وقتــی زمیــن را لمــس کنــد دیگــر نخواهــد توانســت از جایــش تــکان 

بخــورد.« 

پاپــا دســتی بــه ســرم کشــید و مــرا هُــل داد و گفــت:  »حــالا بــرو، پرنــدهٔ کوچولــو. 
بــدو و پــرواز کــن. وقتــی زمــان ایســتادن و ندویــدن برســه، پاپــا صــدات می زنــه.« 

شــروع بــه دویــدن روی چمن هــای ســبز کــردم. بــا ســرعت می دویــدم و دســتهایم 
ــالا و پاییــن می بــردم. ولــی  را ماننــد بالهــای پرنــده ای کــه می خواهــد پــرواز کنــد، ب
نمی دانــم چــرا ســرعتم هیچوقــت بــه انــدازهٔ  کافــی زیــاد نشــد تــا بتوانــم از زمیــن بلنــد 

شوم. 

موتورهــای هواپیمــا بــا صــدای بلنــدی روشــن شــدند. دود ســیاهی از اآنهــا بلنــد 
شــد و صــدای غــرّش موتــور هواپیمــا همه جــا را پــر کــرد. بالاخــره زمــان پــرواز مــن 

هــم فــرا رســید. پــروازم شــروع شــد. 

اتوبــوس بــا ترمــز شــدیدی در ایســتگاه توقـّـف کــرد. نــور تابلوهــای رنگــی 
ــرون اتوبــوس می درخشــیدند. مــردی کــه  چشــمک زن، در هــوای ســرد و تاریــک بی
در صندلــی اآن طــرف راهــرو نشســته بــود، از جایــش بلنــد شــد تــا از اتوبــوس خــارج 
شــود. مــن هــم بــه دنبــال او از در عقــب اتوبــوس پیــاده شــدم. در اتوبــوس، بــا صــدای 
ناهنجــاری پشــت ســرم بســته شــد و بلافاصلــه اتوبــوس ایســتگاه را تــرک کــرد. 

ــدم.  ــون نفــری، خــودم را تنهــا دی ــان یــک جمعیــت ۸ میلی ناگهــان در می
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مشــتی بــرف کثیــف از زمیــن برداشــتم، لایــهٔ رویــش را تراشــیدم. پیدایــش کــردم. 
بــرف ســفید و خالصــی کــه بــه دنبالــش بــودم. می خواســتم بــرف را در دهانــم بگــذارم 
ــهٔ بــرف نظــرم را جلــب کــرد. هــر لحظــه اآن  و بخــورم کــه نقطــهٔ ســیاهی روی گول
ــورک از دودی  ــه شــدم کــه اآســمان نیوی ــی زود متوجّ نقطــه شــفّاف تر می شــد. خیل
کــه از دودکش هــای ســاختمان ها بیــرون می اآمــد، پــر بــود. کم کــم گوله بــرف ســفید 

مــن بیشــتر شــبیه تکــه پنیــری شــد کــه بــا دانه هــای ســیاه فلفــل پوشــانده شــده بــود.

گولــهٔ بــرف را بــه گوشــه ای پــرت کــردم ولــی چیــزی از نمــای خیابــان را عــوض 
نکــرد. اآزاد شــده بــودم. 

دو روز تمــام در گوشــه و کنــار شــهر پَرســه زدم. یــک کُــت کهنــه را کــه نزدیــک 
ســطل زبالــه در کوچــه ای افتــاده بــود، پیــدا کــردم. اآســتین هایش خیلــی از دســتهای 
مــن بلندتــر بــود و گوشــه های کــت روی کناره هــای پیــاده رو کشــیده می شــد. 
دُکمه هایــش کنــده و جیب هایــش پــاره بــود، امّــا حســابی گــرم بــود. اآن شــب را در 
یکــی از ایســتگاه های قطــار زیرزمینــی گذرانیــدم. روی یکــی از صندلی هــا گولــه 

شــدم و بــه خــواب رفتــم. 

تــا انتهــای روز دوم بیشــتر هیجاناتــم از بیــن رفتــه بــود. گرســنه ... و ســردم بــود. 
دو بــار تــلاش کــردم بــا رهگــذران صحبــت کنــم و از اآنهــا کمــک بخواهــم. نفــر اول 
ــگاری اصــلاً وجــود  ــه راهــش ادامــه داد ان ــه ب اصــلاً توجّهــی نکــرد و رفــت. اآنگون
ــم داد و گفــت: »گُم شــو بچــه اســپانیایی.  ــوار هُل ــه ســمت دی ــر دوم ب نداشــتم. نف
دســتای روغنــی ات رو بــه مــن نمــال.« ترســیده بــودم. تــلاش می کــردم نگــذارم تــرس 

و دلهــره از تــه دلــم وارد گلویــم بشــود. 

ــیده  ــن کش ــدم روی زمی ــودم. اوُرکــت بلن ــا اآواره ب ــاره در خیابان ه اآن شــب دوب
می شــد و دســتهٔ چمــدان کوچکــم در دســتم یــخ زده بــود. مــردم از مــن فاصلــه 
ــن  ــه م ــی هیچ کســی ب ــد ول ــا از پشــت ســر نگاهــی می انداختن ــد. بعضی ه می گرفتن

ــد.  ــه می دادن ــان ادام ــه راهش ــد و ب ــی می انداختن ــط نگاه ــی داد. فق ــی نم اهمیت

اآن شــب تمــام ده دلاری را کــه پاپــا داده بــود، خــرج کــردم. بــه یــک رســتوران 
ــتوران  ــی رس ــه روی پیشــخوان روغن ــیس ک ــک سوس ــه عکــس ی ــم و ب کوچــک رفت
بــود اشــاره کــردم. بــا حــرص و وَلَــع دوبــاره بــه اآن اشــاره کــردم و گفتــم یکــی دیگــر 
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ــکان داد و دســتش را دراز کــرد. در  می خواهــم. مــرد پشــت پیشــخوان ســرش را ت
ــه او دادم. دســتانش را  ــه شــده را ب ــم گشــتم و اســکناس مُچال ــال پول ــه دنب ــم ب جیب
بــا دســتمالی پــاک کــرد، اســکناس را بــاز کــرد، یکــی دو بــار اآنــرا صــاف کــرد، و 
ســپس اآن را در جیــب پیشــبند کثیفــش گذاشــت. پــس از اآن برایــم یــک ســاندویچ 
سوســیس دیگــر همــراه بــا یــک کاســه لوبیــا پختــهٔ فلفلــی اآورد. وقتــی غذایــم تمــام شــد 
ســرم را بــالا اآوردم امّــا صاحــب رســتوران را ندیــدم. بــه اآشــپزخانه رفتــه بــود. چمــدان 
کوچکــم را برداشــتم و بــه همــان خیابــان ســرد برگشــتم. ایــن اولیــن تجربــهٔ تجــاری 
مــن در امریــکا بــود. از کجــا بایــد می دانســتم کــه قیمــت یــک ســاندویچ سوســیس 

خیلــی کمتــر از پنــج دلار بــود؟

در طــول خیابــان قــدم مــی زدم و جلــوی درِ کلیســایی ایســتادم. در اصلــی کلیســا 
بــا یــک دروازهٔ اآهنــی بــزرگ کــه قفــل و زنجیــر شــده، بــود محافظــت می شــد. جلــوی 
اآن ســاختمان ســنگی خاکســتری ایســتادم و خیــره بــه بــرج کلیســا کــه ســر بــه اآســمان 
کشــیده بــود، نــگاه کــردم. دیوارهــای ســرد ســنگی و شیشــه های رنگــی انــگار بــرای 
حفاظــت، خودشــان را پشــت میله هــای اآن نــردهٔ اآهنــی پنهــان کــرده بودنــد. مجســمهٔ 
مــردی کــه صورتــی مهربــان و چشــمانی پُــر از غــم داشــت از پشــت دروازهٔ اآهنــی بــه 
چشــم می خــورد. دســتها و اآغــوش بــازش بــا بــرف پوشــانده شــده بودنــد. او در درون 

کلیســا در حبــس بــود. مــن هــم بیــرون کلیســا گرفتــار بــودم. 

در امتداد خیابان به راهم ادامه دادم ... رفتم ... و رفتم. 

دوبــاره حــس تــرس در وجــودم در حــال شــکل گرفتن بــود. تقریبــاً نیمه شــب بــود. 
ــودم کــه بالاخــره  ــد ب ــن امی ــه ای ــدم. ب ــه خــود می لرزی ــرس ب هــم از ســرما و هــم از ت
یــک نفــر بــه ســراغم خواهــد اآمــد و از مــن خواهــد پرســید کــه چــه کمکــی از او بــر 
می اآیــد. اگــر کســی از مــن می پرســید کــه چــه کاری می توانــد برایــم انجــام دهــد، 
نمی دانســتم چــه پاســخی بدهــم. امّــا می دانســتم کــه تنهــا بــودم. ترســیده بــودم. و 

گُــم شــده بــودم. 

جمعیــت شــتابان از کنــارم عبــور می کردنــد. هیچوقــت تصــوّر نمی کــردم کــه 
ــرای  ــی ب ــی داشــته باشــد. تنهای ــر حــس تنهای ــا نف ــان میلیون ه روزی شــخصی در می
مــن فقــط در زمانــی معنــا داشــت کــه شــخصی در جنــگل یــا جزیــره ای متــروک گــم 
شــده باشــد. امّــا نــوع تنهایــی مــن در نیویــورک، بدتریــن نــوع تنهایــی بــود. افــرادی 
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را می دیــدم کــه بــا لباس هــای شــیک  خــود از تماشــای فیلــم بــاز می گشــتند ... پیــر 
مــردی را دیــدم کــه در کیوســک کوچــک شــبانه اش روزنامــه و میــوه می فروخــت ... 
پلیس هایــی کــه دو بــه دو در حــال گشــت زنی بودنــد ... و پیاده روهایــی کــه پــر از 
جمعیتــی بــود کــه سرشــان خیلــی شــلوغ بــود. وقتــی بــه چهره هــای ایــن افــراد خــوب 
نــگاه می کــردم می دیــدم کــه اآنهــا نیــز پــر از تنهایــی بودنــد. هیچ کــس نمی خندیــد. 

یــا حتـّـی لبخنــد هــم نمــی زد. همــه عجلــه داشــتند. 

ــا  ــاز کــردم. اآنجــا تکــه کاغــذ ت ــاده رو نشســتم و چمــدان کوچکــم را ب ــار پی کن
شــده ای را پیــدا کــردم کــه شــماره تلفــن فرَِنــک بــا دســتخط مامــان روی اآن بــه چشــم 
می خــورد. ناگهــان حــس کــردم کســی خــودش را بــه پشــت کمــرم می مالــد. ســگ 
پشــمالوی پیــری بــود کــه اوُرکــت مــن را بــو می کشــید. دســتم را دور گــردن ســگ 
انداختــم و او را نــزد خــودم کشــیدم. صورتــم را لیــس زد و مــن هــم ســرم را در 

موهــای بلنــدش فــرو بــردم. 

نمی دانــم چنــد وقــت اآن ســگ را نــوازش کــردم. وقتــی ســرم را بلنــد کــردم 
ــدم. پلاســتیک روی  ــد دی ــن ایســتاده بودن ــوی م ــه جل ــس را ک ــای دو افســر پلی پاه
چکمه هایشــان خیــس و کثیــف بــود. ســگ ولگــرد کــه احســاس خطــر کــرده بــود، 

در تاریکــی کوچــه گــم شــد. 

یکــی از پلیس هــا بــا چوبــی کــه در دســت داشــت تکانــم داد و پرســید: »معلومــه 
ــه نظــر می اآمــد کــه صورتــش صدهــا  ــی؟ « ب ــکار می کن ــع شــب چی ــن موق اینجــا، ای
کیلومتــر از مــن بالاتــر بــود. بــا ســختی و بــا انگلیســی دســت و پــا شکســته ام تــلاش 

کــردم بگویــم کــه گــم شــده ام. 

یکــی از دو پلیــس چیزهایــی زیــر لــب غــر و غــر کــرد و راهــش را کشــید و رفــت. 
امّــا پلیــس دیگــر روی زانوانــش نزدیــک مــن نشســت و از مــن پرســید: »بچه جــون، 

می تونــم کمکــت کنــم؟« 

ســرم را بــالا و پاییــن کــردم و یادداشــت کوچکــی کــه نــام و شــماره تلفــن فرَِنــک 
روی اآن نوشــته شــده بــود را بــه پلیــس دادم و گفتــم: »داداشــم.« 

ــو اینجــا  ــد اآن کاغــذ انداخــت و پرســید: »بچه جــون، ت ــه دســتخط ب نگاهــی ب
زندگــی می کنــی؟«
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نمی دانســتم چــه پاســخی بایــد بدهــم و فقــط گفتــم: »داداشــم.« بــا اشــارهٔ ســر 
بــه مــن کمــک کــرد کــه روی پاهایــم بایســتم و مــن را بــه گیشــهٔ تلفنــی کــه نزدیــک 
کیوســک روزنامــه فروشــی بــود، بــرد. از تــوی جیبــش یــک ســکّه در اآورد و شــماره 
را گرفــت. وقتــی صــدای خواب اآلــود فرَِنــک از اآنطــرف شــنیده شــد، گوشــی تلفــن 
را بــه مــن داد. کمتــر از یکســاعت بعــد از اآن، در اآپارتمــان فرَِنــک، امــن و اآرام 

نشســته بــودم. 

ــز هــم  ــه بــود خــوب بــود و تخت خــواب تمی مــزهٔ ســوپ گرمــی کــه فرَِنــک پخت
خیلــی چســبید. صبــح روز بعــد فرَِنــک بــه مــن گفــت کــه بایــد بــا او زندگــی کنــم و 
اآنهــا از مــن نگهــداری خواهنــد کــرد و مــن را بــه مدرســه خواهنــد فرســتاد. امّــا یــک 
چیــزی درون مــن می گفــت کــه مــن هرگــز در اآنجــا نخواهــم مانــد. مــن شــروع بــه 

دویــدن کــرده بــودم و حــال نبایــد هیــچ چیــزی مــرا متوقـّـف کنــد. 
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دوم فصل 

جنگل تخته سیاه

دو مــاه تمــام بــا فِرَنــک زندگــی کــردم و اصــول اولیــهٔ زبــان انگلیســی را 
ــرار  ــرا تشــویق می کــرد از اآنجــا ف ــی م ــودم و تنشــی درون ــا خوشــحال نب ــم. امّ اآموخت

کنــم. 

در همــان هفتــهٔ اول، فرَِنــک مــرا در کلاس دهــم ثبت نــام کــرد. تقریبــاً 
اآنجــا  پورتوریکــو.  اهالــی  از  یــا  و  بودنــد  یــا سیاه پوســت  دانش اآمــوزان  تمــام 
یــک  تــا  می شــد  اداره  جوانــان(  )ندامتــگاه  دارالتأدیــب  یــک  شــبیه  بیشــتر 
ــم  ــس عل ــرای تدری ــه ب ــه ن ــئولین مدرس ــن و مس ــلاش معلمّی ــی. ت ــهٔ عموم مدرس
ــگل  ــود. جن ــوزان ب ــه دانش اآم ــاط ب ــوزش نظــم و انضب ــرای اآم ــش، بلکــه ب و دان
اآشــفته ای بــود کــه از دعــوا، کارهــای غیــر اخلاقــی، و مبــارزه بــا مســئولین 

ــود.  ــر شــده ب مدرســه پ

در هــر دبیرســتانِ منطقــهٔ بروکلیــن دســت کــم دو یــا ســه بانــد جنایــت و خشــونت 
ــد کــه  ــی تشــکیل می دادن ــا را پســران و دختران ــن بانده وجــود داشــت. اعضــای ای
ــد. گاهــی  ــد و در محلهّ هــای خاصــی زندگــی می کردن اکثرشــان همســایهٔ هــم بودن
اوقــات اعضــای باندهایــی کــه بــا هــم دشــمنی داشــتند صرفــاً بــه ایــن خاطــر کــه در 

ــد.  ــه جنــگ و دعــوا می پرداختن ــد، ب ــرار می گرفتن یــک کلاس ق

ــا  ــود ب ــود. هــر روزِ مدرســه همــراه ب ــرای مــن ب ــازه ای ب ــهٔ ت ــن وضعیــت، تجرب ای
دعواهایــی کــه در راهــرو و یــا در کلاس هــا شــکل می گرفــت. از تــرس بچّه هــای 
بزرگتــر مدرســه، در گوشــه و کنــار دیوارهــا پنــاه می گرفتــم. هــر روز پــس از تعطیلــی 
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مدرســه، حداقــل یــک دعــوای خونیــن در حیــاط مدرســه رُخ مــی داد. فرَِنــک بــه مــن 
ــن  ــا ... ای ــن بانده ــم. »نیکــی، ای ــان نباش ــه شــب ها در خیاب ــرد ک ــاداآوری می ک ی
ــه ای رو  ــن. هــر غریب ــه  می کن باندهــا اآدم کُشــن. شــب ها مــث دســتهٔ گرگ هــا حمل

ــن، می کُشــن!« ــون ببین ــو خیاب کــه ت

دائــم بــه مــن یــاداآوری می کــرد کــه پــس از تعطیلــی مدرســه بلافاصلــه بــه خانــه 
برگــردم و از اآن باندهــا دوری کنــم. 

خیلــی زود یــاد گرفتــم کــه فقــط اعضــای باندهــا نبودنــد کــه بایــد از اآنهــا 
می ترســیدم، بلکــه از »بچّــه کوچولوهــا« نیــز بایــد می ترســیدم. اآنهــا کــودکان ۹ 
تــا ۱۰ ســاله ای بودنــد کــه بعــد از ظهرهــا و اوایــل غــروب جلــوی اآپارتمان هــای 

می کردنــد.  بــازی  مخروبه شــان 

ــا ایــن  ــهٔ مواجهــه ب ــه، اولیــن تجرب ــه خان ــهٔ مدرســه در راه بازگشــت ب اولیــن هفت
بچّــه کوچولوهــا را کســب کــردم. در پیــاده رو داشــتم راه می رفتــم کــه ناگهــان یــک 
بانــد ۱۰ نفــره کــودکان تقریبــاً ۸ تــا ۱۰ ســاله از در بیــرون دویدنــد و بــه ســمت مــن 

حملــه ور شــدند. 

»اآی بچّه  ها، مواظب باشین چیکار می کنین.«

یکی از پسر بچّه ها چرخی زد و گفت: »برو به جهنمّ.«

یکــی دیگــر از بچّه هــا پشــت ســرم روی زمیــن زانــو زد. همزمــان یــک نفــر 
ــودم.  ــن شــده ب ــا کمــر نقــش زمی ــدم ب ــه خــودم اآم ــا ب ــم داد. ت ــه پشــت هُل دیگــر ب
وقتــی خواســتم بایســتم یکــی دیگــر از بچّه هــا پایــم را گرفــت و شــروع بــه کشــیدن 
ــن  ــه م ــد و ب ــاد می کردن ــتند داد و فری ــا داش ــت اآنه ــام وق ــرد. تم ــن ک ــن روی زمی م

می خندیدنــد.

مــن کــه خیلــی عصبانــی شــده بــودم، یکــی از بچّه هایــی را کــه نزدیــک 
مــن بــود بــه عقــب هُــل دادم. روی پیــاده رو بــه زمیــن خــورد. درســت در 
همــان لحظــه، صــدای زنــی را شــنیدم کــه شــروع بــه فریــاد کشــیدن کــرد. بــه 
ــدم کــه  ــی را دی ــهٔ دوم ســاختمان زن ــگاه کــردم و از پنجــرهٔ طبق طــرف صــدا ن
ــدو،  ــاد مــی زد: »پســرهٔ اســپانیایی بوگن ــود و فری ــرون خــم شــده ب ــه ســمت بی ب

دســت از ســر پســرم بــردار وگرنــه خــودم می کُشــمت.«
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در اآن لحظــه تنهــا چیــزی کــه می خواســتم ایــن بــود کــه تــا می توانــم از اآن پســر 
دور شــوم. امّــا در ایــن موقــع ســایر بچّه هــا هــم بــه ســمت مــن حملــه ور شــدند. یکــی 
از اآنهــا شیشــهٔ نوشــابه ای را بــه ســمت مــن پرتــاب کــرد. شیشــه بــه دیــوار پشــت ســرم 

خــورد و خُــرده شیشــه ها تمــام صورتــم را پوشــانید. 

ــر می شــد و می گفــت: »دســت از  ــر لحظــه بلندت ــاد اآن زن ه صــدای داد و فری
ــه ام رو می کشــه!« ــردار! کمــک! کمــک! داره بچّ ــام ب ســر بچّه ه

ــی  ــد. زن خیل ــرون اآم ــا جــاروی دســته بلندی از در بی ــک زن دیگــر ب ــان، ی ناگه
ــا اآن  ــه ت ــود ک ــره ای ب ــن چه ــدود. بدجنس تری ــود و نمی توانســت درســت ب ــی ب چاق
زمــان دیــده بــودم. جارویــش را روی ســرش تــکان مــی داد و بــا بانــد بچّه هــا همــراه 
شــد. در تــلاش بــرای فــرار بــودم کــه محکــم بــا دســتهٔ جــارو بــه کمــرم کوبیــد. تــا 
اآمــدم تــکان بخــورم بــار دیگــر بــا دســتهٔ جــارو محکــم بــه ســرم کوبیــد. اآن زن فریــاد 
می کشــید و کم کــم تعــداد دیگــری از زنــان نیــز سرشــان را از پنجره هــا بیــرون اآورده 
بودنــد و بــا فریــاد از پلیــس کمــک می خواســتند. قبــل از اآنکــه بتوانــم فــرار کنــم، زن 
چــاق بــرای ســومین بــار بــا دســتهٔ جــارو بــه کمــرم کوبیــد. در حــال فــرار صدایــش 
را شــنیدم کــه گفــت: »اگــه فقــط یــه بــار دیگــه ایــن طرفــا پیــدات بشــه و بخــوای 

ــدی، خــودم می کُشــمت.« ــا رو اآزار ب ــای م بچّه ه

فردای اآن روز از مسیر دیگری به منزل بازگشتم. 

هفتــهٔ بعــد از اآن بــرای اولیــن بــار بــا یــک »بانــد« درگیــر شــدم. بعــد از مدرســه 
داشــتم اآرام، اآرام بــه ســمت منــزل می رفتــم و در پــارک بــا تماشــای مــردی کــه یــک 
ــر  ــازی دور و ب ــص و ب ــغول رق ــدم. مش ــت می گذران ــی ســخن گو داشــت، وق طوط
طوطــی بــودم و از خندیــدن و صحبــت کــردن بــا طوطــی لــذّت می بــردم کــه ناگهــان 
اآن مــرد طوطــی اش را در اآغــوش گرفــت و اآمــاده شــد کــه اآنجــا را تــرک کنــد. پشــت 
ســرم را کــه نــگاه کــردم دیــدم تقریبــاً ۱۵ پســر بصــورت نیم دایــره  مــرا محاصــره کــرده 
بودنــد. اآن افــراد نــه »بچّــه کوچولوهــا« بلکــه »اآدم بزرگ هــا« بودنــد. بیشترشــان از 

مــن هــم بزرگتــر بودنــد.

ــن گفــت: »اآهــای  ــه م ــد و یکــی از پســرها ب ــرا گرفتن ــا دور م ــی زود دور ت خیل
ــدی؟« ــه چــی می خن ــه، ب بچّ
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بــا اشــاره بــه مــرد و طوطــی ســخن گویش کــه تقریبــاً از پــارک خــارج شــده 
ــدم.« ــه می خندی ــه اون طوطــی دیوون ــد، گفتــم:  »مــرد حســابی، مــن داشــتم ب بودن

پسری که چهرهٔ بدجنسی داشت گفت: »اآره!  خونه تون این طرفاست؟«

احســاس کــردم یــک جــای کار ایــراد داشــت و بــا لکُنــت زبــان گفتــم:  »همــراه 
بــا بــرادرم، همیــن اآخــر ایــن خیابــون زندگــی می کنیــم.« 

»فکــر می کنــی چــون خونه تــون اآخــر ایــن خیابونــه خیلــی راحــت می تونــی بیــای 
تــو پــارک مــا و مــث کفتــارا قهقهــه بزنــی؟  اآره؟ اینجــوری فکــر می کنــی؟ پســر جــون، 
نمی دونــی ایــن محلـّـه متعلـّـق بــه بانــد بیشــاپه؟ مــا اجــازه نمی دیــم غریبه هــا وارد 

محلّــهٔ مــا بشــن. مخصوصــاً اون کســایی کــه مثــل کفتــارا می خنــدن.«

ــود.  ــرار ب ــدم کــه اوضــاع از چــه ق ــرم نگاهــی کــردم و خــوب فهمی ــه دور و ب ب
پیــش از اآنکــه بتوانــم پاســخی بدهــم، پســری کــه چهــرهٔ بدجنســی داشــت، چاقویــی 
را از جیبــش بیــرون اآورد و بــا فشــار کلیــدی ضامنــش را رهــا کــرد. تیــغ اآن بیشــتر از 

بیســت ســانتیمتر بــود. 

رو بــه مــن گفــت: »می دونــی می خــوام چیــکار کنــم؟ می خــوام گردنــت رو ببــرم 
و بــذارم مثــل حیــوون اینقــدر ازت خــون بــره تــا بمیــری.« 

بــا لکنــت زبــان بــه او گفتــم:  »گ گ گ گــوش کــن ... معلومــه چــه خبــره؟ مــن 
چیــکار کــردم کــه می خــوای کاردیــم کنــی؟« 

ــه  ــش را ب ــن.« بعــد چاقوی ــاد ... همی ــه ات خوشــم نمی او جــواب داد: »از قیاف
ــر شــد. ــه مــن نزدیک ت طــرف شــکم مــن نشــانه گرفــت و ب

یکــی دیگــر از اعضــای بانــد کــه قــد بلنــد و چهــرهٔ ســبزه ای داشــت گفــت: »ای 
ــازه از پورتوریکــو اومــده.  ــره. ایــن بچّــه ت ــا جــون ولــش کــن ب ــا، ولــش کــن. پاپ باب

اصــلاً حالیــش نیســت جریــان چیــه.« 

پســر بدجنــس بــا پوزخنــد کمــی عقــب رفــت و گفــت: »باشــه. یکــی از همیــن روزهــا 
می فهمــه اینجــا چــه خبــره. ضمنــاً بــه نفعشــه کــه دیگــه تــو محلهّٔ بیشــاپ ها پیداش نشــه.«

اآنهــا برگشــتند و از اآنجــا رفتنــد. بــا ســرعت بــه اآپارتمــان رفتــم و تمــام اآن بعــد از 
ظهــر بــه اآن موضــوع فکــر می کــردم. 



                                                                                                     23

روز بعــد چنــد تــا از هم کلاســی هایم خبــر درگیــری در پــارک را شــنیده بودنــد. 
از دیگــران شــنیدم اســم پســر بدجنســی کــه چاقــو کشــیده بــود، »روبرتــو« بــود. بعــد 
از ظهــر اآن روز در ســاعت ورزش مشــغول بــازی بیســبال بودیــم. روبرتــو عمــداً مــرا 
هُــل داد و بــه زمیــن انداخــت. بچّه هــای دیگــر دورم جمــع شــدند و داد می زدنــد: 
»نیکــی، باهــاش بجنــگ. بپــر رو ســرش. بهــش نشــون بــده وقتــی چاقــو نــداره، هیــچ 

عُرضــه ای نــداره. زود بــاش نیکــی. مــا بــا توییــم. بــه حســابش بــرس.« 

ســر پــا ایســتادم. خــاک لباســهایم را تــکان دادم و گفتــم: »باشــه. بــزار ببینیــم بــا 
بوکــس چنــد مــرده حلّاجــی.«

ــد.  ــان درســت کردن ــرهٔ بزرگــی دورم ــا دای ــه بچّه ه ــم ایســتادیم و بقی ــروی ه روب
صــدای فریــاد »بــزن ... بــزن« بچّه هــا بلنــد شــد و هــر لحظــه جمعیـّـت بیشــتر 

می شــد. 

ــه  ــه ای ب ــازی حرف ــد چــون مــن حالــت بوکس ب ــه مــن خندی ــا تمســخر ب ــو ب روبرت
خــودم گرفتــه بــودم و مُشــت هایم را جلــوی صورتــم گِــرِه کــرده بــودم. بــا اولیــن 
ضربــه بــه زمیــن افتــاد. بــه صــورت عجیــب و غریبــی بــا دســتهایش صورتــش را گرفتــه 
بــود. کامــلاً مشــخص بــود کــه تجربــهٔ اینگونــه دعــوا را نداشــت. شــروع بــه رقص پــا 
ــش  ــه صورت ــک شــدم و از ســمت چــپ مُشــت محکــم دیگــر ب ــه او نزدی کــردم. ب
کوبیــدم. خــون از بینــی او جــاری شــد. عقــب رفــت. تعجّــب کــرده بــود. بــه ســمت 

او هجــوم بــردم. 

ــا  ناگهــان، او ســرش را بــه طــرف زمیــن خــم کــرد و بــه مــن حملــه ور شــد. ب
پشــت بــه زمیــن افتــادم. در تــلاش بــودم کــه از زمیــن بلنــد شــوم کــه لگــد محکمــی 
ــد روی  ــم پری ــدم و او ه ــن زد. دور خــودم چرخی ــه م ــزش ب ــای نوک تی ــا کفش ه ب
کمــرم و ســرم را بــه عقــب کشــید. در تــلاش بــود انگشــتانش را در چشــمانم فــرو 

کنــد. 

هــر لحظــه فکــر می کــردم کــه ســایر دانش اآمــوزان بــه کمکــم خواهنــد شــتافت امّــا 
از جایشــان تــکان نمی خوردنــد و فقــط ســر و صــدا می کردنــد. 

ــات دعواهــای گذشــتهٔ   ــام تجربی ــچ اآشــنایی نداشــتم. تم ــوا هی ــه دع ــن گون ــا ای ب
مــن بــر اســاس قوانیــن بوکــس بــود. احســاس کــردم اگــر کاری نکنــم روبرتــو مــن را 
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خواهــد کُشــت. پــس بــا تمــام تــوان دســتش را از چشــمانم دور کــردم و بــا تمــام تــوان 
انگشــتش را گاز گرفتــم. نعــرهٔ بلنــدی کشــید و از روی کمــرم کنــار رفــت. 

ســریع بلنــد شــدم و دوبــاره حالــت بوکــس بــه خــودم گرفتــم. اآرام از زمیــن 
بــه  مــی داد.  بــا دســت دیگــرش فشــار  را  انگشــت مجروحــش  بلنــد شــد و 
ــو و صورتــش زدم.  ــه پهل ــهٔ چــپ پشــت ســر هــم ب ــا ضرب ــم و دو ت ســمتش رفت
بزنــم ناگهــان  ضربه هــای محکمــی بودنــد. وقتــی خواســتم ضربــهٔ بعــدی را 
ــم چســبیده  ــه بدن ــد کــرد. هــر دو دســتم ب ــن بلن مــرا از کمــرم گرفــت و از زمی
بــود و کاری از مــن ســاخته نبــود. همانطــور کــه مــن را نــگاه داشــته بــود، 
ماننــد یــک قــوچ وحشــی از ضربــات ســرش اســتفاده کــرد. پشــت ســر هــم بــا 
پیشــانی اش بــه صورتــم می کوبیــد. ضربــات اآنچنــان محکــم بــود کــه حــس 
ــود  ــی ام ســرازیر شــده ب ــد. خــون از بین ــم می کوبن ــه صورت ــک ب ــا پُت ــردم ب می ک
و از درد دیگــر نمی توانســتم چیــزی ببینــم. بالاخــره مــن را زمیــن گذاشــت 
ــن بــازی خاکــی مدرســه انداخــت.  و بــا دو تــا مُشــت محکــم مــرا روی زمی
یکــی از معلمّ هــا از راه رســید و وقتــی داشــت او را از مــن دور می کــرد، لگــد 

ــه مــن زد.  ــز ب دیگــری نی

اآن شب وقتی فرَِنک به منزل اآمد خیلی سرم داد کشید.

»نیکــی، اونــا بالاخــره می کُشــنِت. بهــت گفتــه بــودم از باندهــا دوری کــن 
وگرنــه کُشــته می شــی.« صورتــم بــه شــدّت درد می کــرد و حــس می کــردم بینــی ام 
شکســته بــود. امّــا می دانســتم کــه از اآن روز بــه بعــد دیگــر هیچ کــس نخواهــد 
ــه و بلکــه از اآنهــا هــم  توانســت مــرا شکســت دهــد. مــن هــم می توانســتم ماننــد بقیّ

ــود.  ــاده خواهــم ب ــلاً اآم ــرای دعــوای بعــدی کام ــم. ب ــر دعــوا کن بدت

چنــد هفتــه بعــد دعــوای بعــدی از راه رســید. مدرســه تمــام شــده بــود 
از  تــا  چنــد  کــه  می دانســتم  می رفتــم.  در خروجــی  ســمت  بــه  راهــرو  در  و 
بــه  نیم نگاهــی  از روی شــانه ام  بچّه هــا پشــت ســرم در تعقیــب مــن بودنــد. 
ــر سیاه پوســت حرکــت  ــک دخت ــا پســر و ی ــج ت ــم. پشــت ســرم پن عقــب انداخت
ــای  ــی پورتوریکــو و سیاه پوســتان دعواه ــن اهال ــودم کــه بی ــد. شــنیده ب می کردن
بــه  نیــز  اآنهــا  و  برداشــتم  تندتــری  گام هــای  بــود.  داده  رُخ  بــدی  و  بــزرگ 

افزودنــد.  سرعتشــان 
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ــه مــن  ــم. سیاه پوســت ها ب ــان رفت ــه ســمت خیاب از دَرِ راهــرو کــه خــارج شــدم ب
رســیدند و یکــی از اآنهــا، یــک پســر قوی هیــکل، مــرا محکــم بــه دیــوار کوبیــد. 
کتاب هایــم را بــه زمیــن انداختــم و همزمــان یکــی دیگــر از اآنهــا لگــدی محکــم بــه 
مــن زد و مــن را بــر روی ســیمان های پیــاده رو بــه زمیــن کوبیــد. داخــل چالــه ای پــر 

ــادم.  از اآب هــای کثیــف افت

دور و بــرم را نــگاه کــردم ولــی هیچکــس نبــود کــه بــه کمکــم بیایــد. پســر 
ــر  ــهٔ مــا چــه غلطــی می کنــی؟ خب ــو محلّ قوی هیــکل از مــن پرســید:  »پســر جــون، ت

ــهٔ ماســت؟« ــداری اینجــا محلّ ن

در جــواب گفتــم: »ولــی اینجــا محلـّـهٔ مدرســه  اســت. مدرســه هــم کــه مــال هیــچ 
باندی نیســت.« 

ــازی  ــز ب ــا دو دســت بــه ســینه ام کوبیــد، مــرا بــه عقــب هُــل داد و گفــت: »تی ب
در نیــار بچّــه جــود. اصــلاً ازت خوشــم نمیــاد.« درســت همزمــان یــک صــدای 

ــود.  ــن دار ب ــوی ضام ــاز شــدن چاق ــه صــدای ب ــنیدم. می دانســتم ک ــک« ش »کلی

تقریبــاً تمــام نوجوانــان مدرســه چاقــو داشــتند. همــه دوســت داشــتند کــه چاقــوی 
»ضامــن دار« داشــته باشــند. چاقــوی ضامــن دار بــا یــک فنــر کار می کنــد. وقتــی 
ضامــن اآهنــی کنــار دســتهٔ چاقــو فشــار داده شــود، فنــر قــوی اآن بــا فشــار تیغــهٔ چاقــو 

ــد.  ــاده قفــل می  کن ــرون فرســتاده،  اآن را بصــورت اآم ــه بی را ب

ــز تیغــهٔ اآن  ــا نــوک تی پســر قوی هیــکل چاقویــش را روی ســینهٔ مــن گذاشــت و ب
دکمه هــای پیراهنــم را می کنــد و گفــت: »بچّــه زرنــگ، خــوب گــوش کــن. تــو ایــن 
مدرســه تــازه واردی و مــا تمــام تازه واردهــا را مجبــور می کنیــم از مــا بیمــه محافظــت 
بخــرن. معاملــهٔ خوبیــه. تــو هــر روز بیســت و پنــج سِــنت بــه مــا پــول مــی دی، مــا هــم 

از تــو مراقبــت می کنیــم.«

یکــی دیگــر از بچّه هــا نیشــخند مســخره ای زد و گفــت: »اآره داداش. یــه جــوری 
ــم همگــی  ــد ه ــدازه.« بع ــت بن ــگاه چــپ به ــه ن ــه کســی ننون ــم هســتیم ک مواظبت

خندیدنــد.

ــدم ولــی  ــم: »جــدّی؟ از کجــا معلومــه مــن بیســت و پنــج سِــنت رو ب مــن گفت
ــن؟« ــو اآزار ندی شــما من
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او هــم جــواب داد:  »اآقــا زرنگــه، تضمینــی در کار نیــس. در هــر صــورت بایــد 
ــه کُشــته می شــی.« پــول رو بــدی وگرن

»مرتیکــه، اگــه اینطــوره، بهتــره همیــن الاآن مــن رو بکشــی. چــون اگــه الاآن 
نکُشــی، بعــداً خــودم میــام ســراغ یکــی، یکی تــون و همه تــون رو می کشــم.« 
مشــخص بــود کــه چنــد تــا از  اآنهــا ترســیده بودنــد. پســر قوی هیــکل کــه هنــوز 
چاقویــش روی ســینه ام بــود، فکــر می کــرد کــه مــن راست دســت هســتم. انتظــار 
نداشــت کــه بــا دســت چپــم بــه او حملــه کنــم. مُــچ دســتش را پیچانــدم و چاقــو را از 
ســینه ام دور کــردم. ســپس دســتش را یــک دور چرخانــدم و پشــت کمــرش قــرار دادم. 

ــود.  ــی ب ــاد اآن را برداشــتم. احســاس خوب ــو از دســتش افت ــه محــض اآنکــه چاق ب
چاقــو در دســت مــن بــود. چاقــو را روی گلویــش گذاشــتم و اآنقــدر فشــار دادم کــه 

ــد.  ــی خــون نیای ــد ول ــو روی گلــوی او بمان رد چاق

در حالــی کــه چاقــو هنــوز روی گردنــش و زیــر گوشــش بــود، او را بــه طــرف دیــوار 
هُــل دادم. دختــری کــه همراهــش بــود شــروع بــه داد و فریــاد کــرد. تصــوّر می کــرد 

می خواســتم او را بکشــم. 

ــم کجــا زندگــی  ــر جــون، می شناســمت. می دون ــم: »دخت ــرک گفت ــه دخت رو ب
ــزم؟« ــه عزی ــون و خــودم می کشــمت. نظــرت چی ــام خونه ت ــی. امشــب می می کن

دختــرک بلندتــر فریــاد مــی زد. دســت یکــی از پســرهایی کــه اآنجــا بودنــد را 
کشــید و گفــت: »فــرار کــن! فــرار کــن! ایــن پســره دیوونــه اس. فــرار کــن!«

همــهٔ اآنهــا، همــراه بــا پســر قوی هیــکل فــرار کردنــد. خــودم گذاشــتم فــرار کنــد. 
می دانســتم اگــر کمــی بیشــتر تــلاش کــرده بودنــد، می توانســتند مــن را بکشــند. 

برگشــتم ســراغ کتاب هایــم کــه روی زمیــن افتــاده و خیــس شــده بودنــد. 
کتاب هایــم را برداشــتم و تمیزشــان کــردم. چاقــو هنــوز در دســتم بــود. کمــی 
در همان جــا ایســتادم و چاقــو را بــاز و بســته کــردم. اآن چاقــوی ضامــن دار، 
اولیــن چاقویــی بــود کــه مــال خــودم بــود. حــس خوبــی بــود. چاقــو را در جیــب 
کاپشــنم گذاشــتم و بــه طــرف منــزل بــه راه افتــادم. بــا خــودم می گفتــم از امــروز 
ــه  ــی بیشــتر ب ــر اســت کم ــد بهت ــراغ نیکــی بیای ــد س ــر کســی بخواه ــد اگ ــه بع ب

ــد.  ــب کارش فکــر کن عواق
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خیلــی زود ایــن خبــر همه جــا پیچیــد کــه از نیکــی بایــد ترســید. ایــن موضــوع مــن 
را تبدیــل بــه طعمــهٔ خوبــی کــرد بــرای هــر کســی کــه هــوس دعــوا داشــت. خیلــی 
زود متوجّــه شــدم کــه تــا بــروز یــک واقعــهٔ خیلــی بــد، زمــان زیــادی نمانــده بــود. امّــا 

مهــم نبــود چــه اتفّاقــی قــرار بــود بیافتــد، مــن کامــلاً اآمــاده بــودم.

دو مــاه پــس از ورودم بــه مدرســه اوج مشــکلات شــروع شــد. معلّــم تــازه وارد 
ــر از راه  ــا تاخٔی ــب می کــرد. پســری سیاه پوســت ب ــود و حاضــر و غای کلاس شــده ب
رســید. درحــال قــر دادن و قهقهــه وارد کلاس شــد. در کلاس مــا یــک دختــر زیبــای 
پورتوریکویــی بــود کــه در ردیــف عقــب می نشســت. پســرک ســیاه پوســت خــم شــد 

و گــردن اآن دختــر را بوســید. 

دختــر خــودش را عقــب کشــید و صــاف ســرجایش نشســت. پســرک بلافاصلــه 
شــروع بــه بوســیدن لبهایــش کــرد و همزمــان بــه ســراغ ســینه های دختــر رفــت. دختــر 

فریــادی کشــید و از جایــش بلنــد شــد.

سایر پسرها می خندیدند و فریاد می زندند: »اآفرین، کارش رو تموم کن.« 

ــا  ــاد. امّ ــه راه افت ــه ســمت پســرک ب ــم ب ــم معلّ ــم. خان ــم انداخت ــه معلّ نگاهــی ب
پســری هیکل منــد جلــوی معلـّـم را گرفــت و بــه او گفــت: »خانــم معلـّـم، فکــر نکنــم 
بخــوای مانــع تفریــح بــرو بــچ بشــی؟« معلّــم نگاهــی بــه بــالا بــه اآن پســر هیکل منــد 

انداخــت. بــه طــرف میــزش برگشــت. کلاس از خوشــحالی نعــره می کشــید. 

پســرک، اآن دختــر بیچــاره را بــه دیــوار میخکــوب کــرده بــود و تمــام بدنــش را 
دســتمالی می  کــرد و در تــلاش بــود کــه لبهــای دختــر را ببوســد. دختــرک فریــاد 

ــد.  ــا کن ــود خــودش را از دســت او ره ــلاش ب ــی زد و در ت م

ــه کلاس کــرد و  بالاخــره، پســرک او را رهــا کــرد و ســرجایش نشســت و رو ب
گفــت: »لزومــی بــرای اجبــار ندیــدم. امشــب خدمتــش می رســم و او بــا خوشــحالی 

هــر چــی کــه می خــوام رو بــه مــن مــی ده.«

معلمّ گلویش را صاف کرد و به حضور و غیاب ادامه داد. 

ناگهــان اآتشــی در درونــم شــعله ور شــد. از جایــم بلنــد شــدم و بــه ســمت عقــب 
کلاس رفتــم. همزمــان بــا حضــور و غیــاب معلّــم، اآن دختــر را دیــدم کــه ســرجایش 

نشســته بــود و گریــه می کــرد. 



                                                                                                     28

پســرک در حــال گرفتــن ناخن هایــش بــود. رفتــم و پشــت ســرش ایســتادم. 
صندلــی چوبــی ســنگینی را کــه در گوشــهٔ کلاس بــود بلنــد کــردم و گفتــم: »اآهــای 

ــه واســت دارم.« ــه هدی ــن؛ ی پســر، اینجــا رو ببی

وقتــی ســرش را بــه عقــب برگردانــد همزمــان صندلــی ســنگین چوبــی را بــه ســرش 
ــوران  ــق ســرش ف ــت. خــون از شــکاف عمی ــان لحظــه از حــال رف ــدم. در هم کوبی

می کــرد. 

معلـّـم بــا ســرعت از کلاس خــارج شــد و چنــد لحظــه بعــد همــراه مدیــر مدرســه 
برگشــت. مدیــر دســتم را گرفــت و مــرا بــه ســوی دفتــرش کشــانید. اآنجــا نشســته بودم 

کــه او بــه اورژانــس زنــگ زد تــا بــرای مــداوای پســرک بیاینــد.

ــش ایجــاد  ــاه پی ــه مــن کــرد. تمــام دردســرهایی کــه در خــلال دو م ســپس رو ب
کــرده بــودم، بــه گوشــش رســیده بــود. همــه را بــه مــن یــاداآوری کــرد. از مــن در بــارهٔ 
اتفّاقــی کــه افتــاده بــود توضیــح خواســت. مــن هــم دقیقــاً همــه چیــز را گفتــم. بــه او 
گفتــم کــه پســرک مزاحــم دختــر پورتوریکویــی شــده بــود و خانــم معلـّـم هیــچ کاری 

انجــام نمــی داد. پــس، مــن بــرای دفــاع از دختــر اقــدام کــردم.

وقتــی صحبــت می کــردم  می دیــدم کــه چگونــه صــورت او هــر لحظــه برافروخته تــر 
می شــد. ناگهــان ســرجایش ایســتاد و گفــت: »دیگــه کافیــه! مــن بــه ایــن درگیری هــا 
خاتمــه مــی دم. شــماها فکــر می کنیــن اینجــا هــم می تونیــن رفتــارای تــوی خیابــون رو 
داشــته باشــین. فکــر کنــم وقتــش رســیده کــه درس عبرتــی بــه همتــون بــدم تــا بفهمیــن 
ــه  ــرام بذاریــن. خســته شــدم از اینکــه اینجــا بشــینم و هــر روز ب ــه قوانیــن احت بایــد ب
دروغ هــای شــما بچّه هایــی کــه می خوایــن هــم رو بکشــین گــوش بــدم. بایــد زنــگ 

بزنــم پلیــس بیــاد.«

از جایم بلند شدم و گفتم: »اآقای مدیر، اگه پلیس بیاد منو میندازه زندان.«

ــهٔ اون وحشــی ها  ــه. دســت کــم بقی ــکار رو بکن ــدوارم این ــر پاســخ داد: »امی مدی
ــر می شــه.« ــذارن و اوضــاع بهت ــرام ب ــون احت ــه قان ــرن ب ــاد می گی ی

ــه در رســیدم  ــا ب ــم ت ــدم. عقب عقــب رفت ــه خــود می لرزی ــت ب ــرس و عصبانی از ت
و گفتــم: »باشــه بــه پلیــس زنــگ بــزن. یــه روز از زنــدان میــام بیــرون و اون روز میــام 

ــارم و خــودم می کشــمت.« ــرت می ســراغت. تنهــا گی
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از عصبانیــت دندانهایــم را بــه هــم می ســاییدم. رنــگ صــورت مدیــر ســفید شــده 
بــود. بــرای لحظــه ای بــا خــودش فکــر کــرد و ســپس گفــت: »باشــه کــروز. ایــن دفعــه 
ــرام  ــی بشــی. اصــلاً ب ــا اآفتاب ــن طرف ــی دیگــه هرگــز نمی خــوام ای ــری. ول ــی ب می  تون
ــا ببینمــت. از اینجــا  مهــم نیســت کــدوم جهنمّــی مــی ری. فقــط نمی خــوام این طرف

گــورت رو گُــم کــن و اونقــدر بــدو کــه دیگــه نبینمــت. شــیر فهــم شــد؟!«

خوب منظورش را فهمیدم. پس، شروع کردم به دویدن.
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سوم فصل 

تنهای تنها

در زندگــی کســی کــه تــرس و نفــرت انگیزه  هــای آن باشــد، جایــی 
بــرای کســی جــز خــودش وجــود نــدارد. مــن از همــه متنفّــر بــودم، حتّــی از بــرادرم 
فرِنَــک. او بــرای مــن نماینــدهٔ قانــون بــود. وقتــی بــرادرم شــروع بــه غرولنــد کــرد کــه 
ــهٔ  ــم خان ــم گرفت ــرون هســتم، تصیمی ــا دیروقــت بی چــرا مدرســه نمــی روم و شــب ها ت

او را تــرک کنــم.

ــا  ــه. مــردم اینجــا ب ــورک جنگل ــه مــن کــرد و گفــت: »نیکــی، نیوی ــرادرم رو ب ب
قانــون جنــگل زندگــی می کنــن. تــو جنــگل فقــط اآدمــای قــوی زنــده می مونــن. 
نیکــی جــان، تــو واقعــاً نمی دونــی اون بیــرون چــه  خبــره. پنــج ســاله کــه اینجــا زندگــی 
می کنــم و خــوب می دونــم چــه خبــره. اینجــا پُــر از اآدمــای فاحشــه، معتــاد، الکلــی 
ــا  ــردار نمی شــه، ت ــا بالاخــره می کُشــنت. هیچ کســی هــم از مرگــت خب و قاتلــه. اون

اونکــه یــه روز یــه معتــاد در لابــه لای زباله هــا جنــازهٔ پوســیده ات رو پیــدا کنــه.«

حــق بــا فرِنَــک بــود. ولــی دیگــر نمی توانســتم اآنجــا بمانــم. او اصــرار داشــت کــه 
ــد گلیمــم را از  ــی بای ــی خــوب می دانســتم کــه خــودم تنهای ــه مدرســه برگــردم، ول ب

اآب بیــرون بکشــم.

»نیکــی، مجبــورت نمی کنــم بــه مدرســه برگــردی، امّــا بــدون کــه اگــه مدرســه 
ــاه می کنــی.« ــده ات رو تب ــری اآین ن

»ولی مدیر مدرسه منو بیرون انداخت و گفت که هرگز اونجا برنگردم.«
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ــه. اگــه اینجــا بمونــی می تونــی برگــردی مدرســه.  »مهــم نیســت اون چــی گفت
بالاخــره بایــد یــه جایــی بــری درس بخونــی.«

ــه باشــی کــه  ــی دیون ــد خیل ــم: »بای ــم و گفت ــش انداخت ــوی پای ــم را جل اآب دهان
ــی، خــودم  ــورم کن ــر می گــردم. اگــه هــم بخــوای مجب ــه مدرســه ب ــی مــن ب فکــر کن

می کُشــمت.«

»نیکــی تــو برادرمــی، ایــن جــور حرفــا درســت نیــس. مامــان و پاپــا از مــن 
خواســتند مراقــب تــو باشــم. اجــازه نمــی دم بــا مــن اینطــوری حــرف بزنــی. بایــد یــا 
ــی  ــاش. ول ــدو اگــه می خــوای. زودب ــرون. ب ــری بی ــن ب ــهٔ م ــا از خون ــری ی مدرســه ب
برمی گــردی چــون جایــی نــداری کــه بــری. حــرف اآخــرم اینــه کــه اگــه بمونــی بایــد 

ــری مدرســه.« ب

صبــح زود جمعــه بــود و فرِنَــک داشــت اآمــاده می شــد کــه بــه ســرکارش بــرود. در 
بعدازظهــر اآن روز یادداشــتی بــرای فرِنَــک نوشــتم و بــه او گفتــم چنــد تــا از دوســتانم 
مــرا دعــوت کرده انــد کــه بــرای یــک هفتــه پیــش اآنــان بمانــم. اآن یادداشــت را روی 
کابینــت اآشــپزخانه گذاشــتم و رفتــم. دوســتی درکار نبــود ولــی دیگــر در خانــهٔ فرِنَــک 

هــم نمی توانســتم دوام بیــاورم.

ــد اینکــه  ــه امی ــن پرســه زدم ب ــورد استوی وســانت بروکلی ــهٔ بدِف اآن شــب در محل
ــدم و از  ــان را دی ــم. ســر چهــار راه، گروهــی از نوجوان ــدا کن ــرای خــودم پی ــی ب جای

ــم؟« ــدا کن ــاق پی ــه ات ــم ی ــه کجــا می تون ــا پرســیدم: »کــی می دون اآنه

یکــی از بچّه هــا رو بــه مــن کــرد و در حالی کــه بــه ســیگارش پُــک مــی زد گفــت: 
»بعلــه!« و بعــد از اآن بــا انگشــت شــصتش بــه هنرســتان بروکلیــن اشــاره کــرد. بابــای 
ــه جــا  ــرو هنرســتان پیشــش ی ــروی هنرســتانه. ب ــر مــن رئیــس اون اآپارتمان هــای روب پی
ــی  ــه. اون ــازی می کن ــام اونجــا رو پلهّ هــا نشســته داره ورق ب ــه. باب ــدا می کن ــرات پی ب

کــه مســته، بــا همــون صحبــت کــن.« بچّه هــای دیگــر قهقهــه ســر دادنــد.

اآپارتمانــی کــه اآن پســر بچّــه  در مــوردش صحبــت می کــرد در »فورت گریــن 
پــلازا« قــرار داشــت کــه یکــی از بزرگتریــن محله هــای فقیرنشــین دنیــا بــود. بیــش از 
ــد، در اآن  ــی پورتوریکــو بودن ــا از اهال ســی هزار نفــر کــه بیشــتر اآنهــا سیاه پوســت و ی
ســاختمانهای بلنــد زندگــی می کردنــد. محلّــهٔ فورت گریــن از خیابــان پــارک شــروع 
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می شــد، تــا خیابــان »لافایـِـت« ادامــه داشــت و کل پــارک واشــنگتن را در دل خــود 
جــا داده بــود.

بــه ســمت مردانــی کــه روی پله هــا نشســته بودنــد رفتــم و از مدیــر اآپارتمان پرســیدم 
کــه اآیــا اتــاق اجــاره ای دارد. درحالی کــه کمــی ســرش را از ورق هــا برگردانــد، زیــر 

لــب گفــت: »اآره! یــه دونــه دارم. واســه چــی؟«

با تردید و با لکنت گفتم: »چون ... اآخه یه جا واسه خوابیدن لازم دارم.«

اآن مــرد پرســید: »پونــزده دلار داری؟« و ســپس برگ هــای تنباکویــی را کــه 
می جویــد روی کفشــم تـُـف کــرد.

»خوب، نه الاآن که ندارم ...«

او هــم بلافاصلــه ســراغ ورق بــازی اش برگشــت و گفــت: »منــم جایــی واســت 
نــدارم.« ســایر مردهــا حتّــی سرشــان را هــم بــالا نیاوردنــد.

به او گفتم: »ولی می تونم پول پیدا کنم.«

»ببیــن بچّــه جــون، هــر وقــت پونــزده دلار نقــد گذاشــتی کــف دســتم بهــت اتــاق 
ــا  ــی ت ــدا کنــی، ول ــول پی مــی دم. اصــلاً هــم واســم مهــم نیــس از کجــا می خــوای پ

وقتــی پــول نیــاوردی اینــورا پیــدات نشــه. مزاحمــی!«

ــز، قصّابــی  ــت و از فروشــگاه هایی مثــل پاپاجان ــان لافایِ برگشــتم بــه ســمت خیاب
هَــری، مشــروب فروشــی پارادایــز، رســتورانهای شِــری، اسِــکوایر، وال هــال و رانــدویِ 
لینکُلــن گذشــتم. کنــار کوچــهٔ باریکــی ایســتادم تــا خــوب فکــر کنــم چگونــه 

ــاورم. ــول بدســت بی ــتم پ می توانس

می دانســتم اگــر بخواهــم دزدی کنــم و پلیــس دســتگیرم کنــد، حتمــاً بــه زنــدان 
خواهــم افتــاد؛ ولــی چــارهٔ دیگــری نداشــتم. بــه فرِنَــک گفتــه بــودم کــه تــا یــک هفتــهٔ 
دیگــر برنمی گــردم. بــرای اجــارهٔ اتــاق پــول لازم داشــتم ولــی حتـّـی یــک پنــی هــم در 
ــاً ده شــب شــده بــود و بــاد ســرد زمســتانی می وزیــد.  جیبــم نداشــتم. ســاعت تقریب
داخــل کوچــهٔ باریکــی رفتــم و در تاریکــی اآن کوچــه پنهــان شــدم. از اآنجــا عابریــن 
ــر نظــر گرفتــم. چاقــوی ضامــن دارم را از جیبــم در اآوردم و ضامــن اآن را  ــاده را زی پی
فشــار دادم. تیغــهٔ چاقــو بــه ســرعت و بــا یــک صــدای کلیــک بــاز شــد. نــوک چاقــو را 
بــه کــف دســتم فشــار دادم. دســتم می لرزیــد، نمی دانســتم چگونــه بایــد جیب بُــری 
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ــر نیســت طــرف رو بکِِشــم داخــل کوچــه؟«  ــا خــودم فکــر می کــردم: »بهت ــم. ب کن
»اآیــا بایــد از همــون اول بــا چاقــو بزنمــش یــا فقــط بترســونمش؟« »اگــه فریــاد بزنــه 

چــی؟ ...«.

بــا شــنیدن صــدای دو نفــر کــه ســر کوچــه داشــتند حــرف می زدنــد، افــکارم بــه 
هــم ریخــت. پیرمــرد مســتی جلــوی نوجوانــی را گرفتــه بــود کــه یــک ســاک بــزرگ 
خریــد بــه همــراه داشــت. پیرمــرد بــه او التمــاس می کــرد کــه ده ســنت بــه او بدهــد 
تــا بتوانــد یــک لیــوان اآبجــو بخــرد. شــنیدم کــه پســربچّه تــلاش می کــرد فــرار کنــد و 

بــه پیرمــرد می گفــت کــه هیــچ پولــی همــراه نــدارد.

فکــری بــه ذهنــم رســید. احتمــالاً اآن پیرمــرد می بایســت پــول زیــادی همــراه داشــته 
باشــد؛ پولهایــی کــه دزدیــده یــا گدایــی کــرده بــود. اگــر بخواهــم تهدیــدش کنــم و 
ــه  ــم ب ــم گرفت ــد. تصمی ــاد بزن ــرم او هرگــز جــراتٔ نخواهــد کــرد فری پولهایــش را بگی
محــض رفتــن پســر بچّــه، پیــر مــرد را بــه داخــل کوچــه بیــاورم و پولهایــش را بگیــرم.

پســربچّه ســاک خریــدش را زمیــن گذاشــت، کلــی در جیبــش جســتجو کــرد تــا 
اآنکــه ســکّه ای پیــدا کــرد. پیرمــرد زیــر لــب چیــزی گفــت، ســپس راهــش را کشــید 

و رفــت.

با خود گفتم: »لعنتی! حالا باید چیکار کنم؟«

پــای پســربچّه بــه کیســهٔ خریــدش کــه روی زمیــن بــود خــورد. دو تــا ســیب 
ــا  ــم شــد ت ــی خَ ــل خــورد. وقت ــه ســمت کوچــه قِ ــاد و ب ــرون افت از داخــل کیســه بی
ســیب هایش را بــردارد او را بــه داخــل کوچــه کشــیدم و محکــم بــه دیــوار کوبیــدم. 
هــر دو نفرمــان ترســیده بودیــم. و تنهــا برتــری مــن ایــن بــود کــه او از دیدنــم شُــکّه 
ــه وحشــت  ــودم ب ــم کــه جلــوی صورتــش نگــه داشــته ب ــا دیــدن چاقوی ــود. ب شــده ب

ــود. ــاد ب افت

ــی  ــول لازم دارم. خیل ــم ... پ ــکار کن ــی چی ــم ول ــه بزن »نمی خــوام بهــت صدم
محتاجــم. پولاتــو رد کــن بیــاد. همیــن الاآن! زودبــاش! تــا نکشــتمت هرچــی داری 

رد کــن بیــاد.«

ــن  ــه زمی ــو از دســتم ب ــادا چاق ــودم کــه مب ــد، نگــران ب ــه شــدّت می لرزی دســتم ب
ــد. بیافت
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پســر بچّــه بــه التمــاس افتــاده بــود. کیــف پولــش را از جیبــش در اآورد و بــه 
طــرف مــن گرفــت: »خواهــش می کنــم منــو نکُــش. لطفــاً ... همشــو بــردار. مــال 
خــودت.« کیــف را بــه زمیــن انداخــت. بــا پایــم کیــف را بــه کنــاری هُــل دادم و بــه 
او گفتــم: »می تونــی بــری گُم شــی. بــدو بچّــه، بــدو! اگــه تــا دوتــا چهــار راه دیگــه 

ببینــم وایســتادی خونــت بــه گــردن خودتــه.«

بــا چشــمان وحشــت زده ای کــه از حدقــه بیــرون زده بــود شــروع بــه دویــدن 
کــرد. وقتــی داشــت فــرار می کــرد، ســرکوچه پایــش بــه کیســهٔ خریــدش گیــر کــرد و 
زمیــن خــورد. بــا زحمــت خــودش را جمــع و جــور کــرد و در حالــی کــه می لنگیــد 
ــف  ــد کی ــه محــض اینکــه از ســر کوچــه پیچی ــه داد. ب ــدن ادام ــه دوی ــاده رو ب در پی
پولــش را برداشــتم و بــا ســرعت بــه ســمت دیگــر کوچــه دویــدم. در تاریکــی کوچــهٔ 
»دی کلــب« محــو شــدم، از روی نرده هــای اآهنــی پــارک پریــدم و از میــان درختــان 
ــه ســوی دیگــرش رفتــم. پشــتهٔ خــاک کوچکــی دیــدم.  ــارک ب و چمن هــای بلنــد پ
ــم اآرام شــود.  ــان قلب ــا ضرب ــق کشــیدم ت ــد نفــس عمی پشــت اآن چُمباتمــه زدم و چن
کیــف پــول را بــاز کــردم. نــوزده دلار پــول در اآن بــود. از اینکــه می توانســتم اآنقــدر 
پــول در دســتم بگیــرم حــس خوبــی داشــتم. کیــف پــول را بــه داخــل چمن هــا پــرت 

ــم گذاشــتم. ــار دیگــر پول هــا را شــمردم و در جیب کــردم. یکب

بــا خــودم فکــر کــردم بــد نشــد! شــنیده بــودم کــه افــراد تبهــکار حتـّـی بــرای یــک 
دلار، اآدم می کُشــند و مــن در اولیــن ســرقت خــود نــوزده دلار بــه دســت اآورده بــودم. 

ــه  ــیدم. ب ــی می ترس ــوز خیل ــی هن ــتم ول ــس داش ــه نف ــاد ب ــی اعتم ــه اندک ــر چ اگ
ــرای اجــارهٔ  ــان شــدم. دیگــر ب ــا پاســی از نیمه شــب در همانجــا پنه ــن خاطــر ت همی
ــاز گشــتم. یــک نفــر پیــش از  اتــاق خیلــی دیــر شــده بــود. پــس بــه مــکان ســرقتم ب
ــود.  ــرد شــده برداشــته ب ــهٔ بیســکویت خُ ــه جــز یــک جعب مــن تمــام خوراکی هــا را ب
جعبــهٔ بیســکویت را برداشــتم و تکانــش دادم، خُرده هــای بیســکویت روی زمیــن 
ریخــت. جزئیــات ســرقتم را در ذهنــم مــرور کــردم و لبخنــدی از روی رضایــت زدم. 
بــه خــودم گفتــم کاشــکی چاقویــش زده بــودم تــا می فهمیــدم چــه حســی دارد. دفعــهٔ 
دیگــر ایــن کار را خواهــم کــرد. بــه ســمت ورودی ایســتگاه متــرو در نزدیکــی پاپاجانــز 
ــه  ــح زود ب ــدم و صب ــار گذران ــار شــدم. اآن شــب را در قط ــن قط ــوار اولی ــم و س رفت

ــم. ــا اتاقــم را اجــاره کن ــم ت ــلازا رفت ــن پ فورت گری
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مدیــر اآپارتمــان پلهّ هــا را تــا طبقــهٔ ســوم بــا مــن اآمــد. اتاقــم رو بــه خیابــان بــود و 
از پنچــرهٔ اآن می توانســتم هنرســتان بروکلیــن را ببینــم. اتــاق کوچکــی بــود و ســقف 
اآن چنــد تــرک داشــت. مدیــر اآپارتمــان برایــم توضیــح داد کــه دستشــویی عمومــی در 
طبقــهٔ دوم اســت و بــرای تنظیــم حــرارت بایــد دســتگیرهٔ اآهنــی شــوفاژ را کــم و زیــاد 
می کــردم. کلیــد اتاقــم را بــه مــن داد و یــاداآوری کــرد کــه هــر روز شــنبه بایــد اجــارهٔ 
ــاق را از پیــش بدهــم. ســپس در را پشــت ســرش بســت و مــن صــدای پایــش را  ات

ــت. ــن می رف شــنیدم کــه از پلهّ هــا پایی

چنــد ســاعت بعــد تصمیــم گرفتــم چرخــی در اآن حوالــی بزنــم تــا بــا محلـّـه اآشــنا 
شــوم. همانطــور کــه از پله هــای اآن اآپارتمــان مخروبــه پاییــن می رفتــم، جوانــی را 
ــو می خــورد. صورتــش بیــش از حــد ســفید و چشــمانش  ــر پلهّ هــا تلوتل ــدم کــه زی دی
ــاره اش روی نیمــی از  ــد. کاپشــن کثیــف و پ ــه بودن ــرو رفت در عمــق کاســهٔ ســرش ف
ــود.  ــاز ب ــود، ب ــود و زیــپ شــلوارش کــه لکّه هــای ادرار روی اآن ب ــزان ب شــانه اش اآوی
معلــوم نبــود کــه مســت بــود یــا نعشــهٔ مــواد مخــدّر. روی پلهّ هــا ایســتاده بــودم و او 
را کــه بــه زحمــت خــودش را بــه ســمت پلهّ هــا می کشــانید، نــگاه کــردم. ســرش را 
از روی پلهّ هــا خــم کــرد و در کنــار پلهّ هــا بــالا اآورد. دســته ای از بچّه هــای کوچکتــر 
بــه ســمت خیابــان بیــرون دویدنــد. حضــور اآن مــرد بــرای اآنهــا خیلــی طبیعــی بــود. 
مــردک بــا حالتــی بی تفــاوت بــه خیابــان نگریســت و پــس از اآن کــه بــالا اآورد، خــود 

ــالا کشــید. را از پلهّ هــا ب

ــاز شــدن  ــالای ســرم صــدای ب ــم. از ب ــن رفت ــا پایی ــارش گذشــتم و از پلهّ ه از کن
ــرم را  ــع س ــه موق ــتم ب ــردم. توانس ــگاه ک ــالا ن ــه ب ــع ب ــه موق ــنیدم و ب پنجــره ای را ش
بــدزدم تــا کیســهٔ زبالــه بــه ســرم نخــورد. زیــر زمیــن خانــهٔ کنــاری متروکــه بــود. جلــوی 
پلهّ هــای ورودی اآن، پســرکی روی زمیــن نشســته بــود و مدفــوع می کــرد. حالــم بهــم 

خــورد؛ امّــا بــه خــودم گفتــم تــو می توانــی بــه ایــن چیزهــا عــادت کنــی.

پشــت اآپارتمــان، زمیــن بــزرگ و متروکــه ای وجــود داشــت کــه ارتفــاع چمــن و 
علوفه هــای اآن تــا کمــر مــن می رســید. چنــد درخــت تکیــده، شــاخه های بی بارشــان 
ــر  ــا بنظ ــود امّ ــیده ب ــرا رس ــار ف ــد. به ــیده بودن ــمان خاکســتری کش ــوی اآس ــه س را ب
می رســید اآن درختــانِ بــه خواب رفتــه در برابــر فــرا رســیدن تابســتانی دیگــر مقاومــت 
می کردنــد. زمیــن اآنجــا ماننــد زباله دانــی بــود پُــر از قوطی هــای خالــی اآبجــو. لگــدی 
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محکــم بــه یکــی از اآن قوطی هــا زدم. اآشــغال های دیگــر هــم فــراوان بــود، مثــل 
جعبه هــای پاره پــاره، روزنامه هــای قدیــم، و تکــه چوب هــای پوســیده کــه همه جــای 
چمــن پخــش شــده بــود. اآن زمیــن توســط یــک حصــار اآهنــی ویــران، از زمیــن 
اآپارتمــان کنــاری جــدا شــده بــود. اآپارتمــان رو بــه خیابــان ادوارد بــود. وقتــی برگشــتم 
و بــه اآپارتمــان خــودم نــگاه کــردم دیــدم کــه بعضــی از پنجره هــا بــا ورق هــای قوطــی 
گالوانیــزه پوشــانده شــده بودنــد تــا مانــع ورود ســرما بــه داخــل شــوند. از پشــت پنجــرهٔ 
یکــی از اآپارتمان هــا صورت هــای گــرد کــودکان سیاه پوســتی بــه چشــم می خــورد کــه 
دماغ هایشــان را بــه پنجره هــای کثیــف اآپارتمانشــان فشــرده بودنــد. دیــدن اآن منظــره، 
تصویــر حیواناتــی را برایــم تداعــی می کــرد کــه در اآرزوی اآزادی از قفسشــان بودنــد، 
ــی  ــا مقواهای ــا شکســته و ب ــز می ترســیدند. بعضــی از پنجره  ه ــی از کشته شــدن نی ول
کــه لکه هــای اآب بــرروی اآنهــا دیــده می شــد، پوشــانیده شــده بــود. در پشــت یکــی از 
پنجره هــا صــورت وحشــت زدهٔ پنــج نفــر بــه چشــم می خــورد. شــک نــدارم کــه دســت 

کــم پنــج نفــر دیگــر نیــز در اآن اآپارتمــان ســه خوابهٔ کوچــک زندگــی می کردنــد.

ــر زمیــن اآپارتمــان شــماره پنجــاه  و چهــار کــه  ــه زی از قســمت جلــوی اآپارتمــان ب
خالــی بــود، رفتــم. دروازهٔ اآهنــی اآن بــاز بــود. لگــدی بــه در کوبیــدم و وارد شــدم. 
بــوی ادرار، مدفــوع، الــکل، مــواد مخــدّر، بــه حــدّی بــود کــه نتوانســتم دوام بیــاورم. 
حالــم بــه هــم خــورد و بــه ســرعت از اآنجــا خــارج شــدم. از اینکــه اتاقــم در طبقــهٔ 

ســوم بــود، خوشــحال شــدم.

در پیــاده رو بــه ســمت پائيــن خیابــان بــه راه افتــادم. حضــور روســپی ها بــه خیابــان 
ــوق و  ــان پات ــزل مــن، اآن طــرف خیاب ــر از من ــود. کمــی پایین ت ــار داده ب ــی رقتّ ب نمای
محــل کار روســپی های ســفید پوســت بــود. دختــران رنگیــن پوســت در ایــن طــرف 
خیابــان، نزدیــک ورودی متــرو زندگــی و کاســبی می کردنــد. همــهٔ اآن دختــران معتــاد 
بودنــد. بــا لباس هــای کثیفشــان در کنــار پیــاده رو ایســتاده بودنــد. اکثرشــان خمیــازه 
می کشــیدند، چــون یــا مریــض بودنــد یــا محتــاج یــک تزریــق »بیداربــاش« هروئيــن. 
دو مــاه از ورودم بــه نیویــورک گذشــته بــود، ولــی هنــوز بــه اآن عــادت نکــرده بــودم؛ 
وقتــی در پورتوریکــو بــودم تصاویــر مجســمهٔ اآزادی و ســاختمان ســازمان ملــل را دیــده 
ــهٔ فقیــر نشــین، تــا چشــم کار می کــرد، اآپارتمان هــای  بــودم، امّــا اینــک در ایــن محلّ
پــر از جمعیـّـت بــود و دیگــر هیــچ. هــر پنجــره ســمبل خانــواده ای بــود کــه در حفــره ای 
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کوچــک می لولیــد. بــا دیــدن ایــن صحنه هــا بــه یــاد باغ وحــش ســن خوان می افتــادم 
کــه در اآن خرس هــای وحشــی و میمون هــای پُــر ســر و صــدا در پشــت میله هــا 
گرفتــار بودنــد. در میــان کثافــات خــود می غلتیدنــد و گوشــت و کاهوهــای پلاســیده 
ــا دشــمن  ــارزه ب ــرای مب ــط ب ــد و فق ــز می جنگیدن ــا خودشــان نی ــا ب ــد. اآنه می خوردن
ــات  ــه زیســتن، حــق اآن حیوان ــدند. اینگون ــد می ش ــا هــم متحّ ــه ب ــود ک ــترک ب مش
بیچــاره نبــود. تنهــا چیــزی کــه بــه اآنهــا زندگــی طبیعــی را یــاد اآوری می کــرد، تصویــر 
ــوان  ــه راســتی حی ــه اآنهــا ب ــود. ن ــود کــه در انتهــای قفــس نقاشــی شــده ب ــی ب جنگل
ــت  ــن وضعی ــهٔ فقیرنشــین ای ــن محلّ ــا در ای ــه راســتی انســان. امّ ــا ب ــه اینه ــد و ن بودن

پذیرفتــه شــده بــود.

در تقاطــع خیابــان مِرتـِـل ایســتاده بــودم تــا چــراخ ســبز شــود. از بــالای ســرم 
صــدای قطــاری را شــنیدم کــه از روی پُــل هوایــی رد می شــد و بــه مردمــی کــه پاییــن 
ایســتاده بودنــد، نســیمی خنــک همــراه بــا دود نصیــب می کــرد. خیابــان بــا مخلوطــی 

از بــرف، خــاک، و نمــک پوشــانده شــده بــود.

بخــش پشــتی اآپارتمان هــا پُــر بــود از طناب هایــی کــه ســاکنین بــرای خشــک 
ــاد  ــا پلکان هــای اضطــراری بســته بودنــد. ب کــردن لباس هایشــان در روی بالکــن و ی
ســرد پیراهن هــای اآبــی رنــگ و شــلوارهای کِــرم را تــکان مــی داد. لباس هــای زیــری 
را دیــدم کــه زمانــی ســفید بودنــد ولــی اکنــون در اثــر اآلودگــی هــوا خاکســتری شــده 

بودنــد.

شــنبه صبــح بــود و مغــازه داران درهــای کشــویی اآهنــی را از جلــوی مغازه شــان کنار 
ــوی درهــای ورودی و پنجره هایشــان  ــد. تمامــی فروشــگاه های اآن منطقــه جل می زدن
را بــا حفاظ هــای اآهنــی و یــا نرده هــای ضخیــم پوشــانیده بودنــد تــا از تهاجــم شــبانه 

تبهــکاران در امــان باشــند.

از همه جــا غم انگیزتــر بــرای مــن، دیــدن اآن اآپارتمان هــا بــود. همه جــا شــواهدی 
بــه چشــم می خــورد حاکــی از اینکــه ســاکنان اآن در تــلاش بــرای یافتــن هویــت 
خــود در ورای اآن جنگل هــای ســیمانی و دشــت های اآجــری بودنــد. زهــی خیــال 
باطــل! ماننــد شــخصی کــه در حــال فــرو رفتــن در باتــلاق اســت و از روی ناچــاری 
بــه علف هــای کنــار باتــلاق چنــگ می زنــد و در نهایــت علــف در دســت بــه عمــق 

باتــلاق فــرو مــی رود.
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یــک گلــدان ســفالی قرمــز پشــت پنجــره ای پوشــیده از دود بــه چشــم می خــورد. 
گل شــمعدانی بی قــوارهٔ اآن، بــه شیشــه تکیــه داده بــود.

پلهّ هــای معــدودی از اآپارتمان هــا بــا رنگ هــای روشــن، رنــگ شــده بودنــد. 
ــنگی  ــای س ــهٔ دیواره ــا در زمین ــد ت ــده بودن ــگ ش ــا رن چارچــوب  بعضــی از پنجره  ه
زیباتــر بــه نظــر برســند. از جلــوی یکــی از پنجره هــا گلدانــی کــه از چوب هــای اضافــه 
ــف کــه از  ــد شــاخه گل نحی ــود. چن ــزان ب ــود، اآوی ــه درد نخــور درســت شــده ب و ب
ســرمای زمســتان جــان ســالم بــه  در بُــرده بودنــد در اآن دیــده می شــد. شــاخهٔ گل هایــی 

کــه لایــه ای از دود اآنهــا را پوشــانده بــود.

ــوی کتابخانــهٔ والت  ویتمــن در کنــار  تــا خیابــان ســنت  ادوارد رفتــم و اآنجــا جل
مدرســهٔ دولتــی ۶۷ ایســتادم. در اآن طــرف خیابــان ســاختمان عظیمــی بــه چشــم 
می خــورد کــه دوازده طبقــه داشــت و عــرض اآن تــا چهــار راه بعــدی ادامــه داشــت. 
ششــصد پنجــرهٔ رو بــه خیابــان داشــت. هرکــدام از اآن پنجره هــا نمــاد اوضــاع و 
شــرایط نابســامان انســان هایی بــود کــه پشــت اآن زندگــی می کردنــد. جلــوی یکــی 
از پنجره هــا پــردهٔ پــاره ای اآویــزان بــود کــه زمانــی زیبــا و خوشــرنگ بــوده امّــا اکنــون 
ــاز  ــد چشــمان ب ــتند و مانن ــرده نداش ــا پ ــتر پنجره ه ــود. بیش ــه زوال ب ــی اآن رو ب زیبای

ــاده باشــد. ــان افت ــار خیاب ــه نظــر می رســیدند کــه کن ــخ زده ای ب ــازه ای ی جن

از همــان مســیری کــه اآمــده بــودم بــه ســمت پــارک واشــنگتن برگشــتم. مشــکل 
اصلــی ایــن منطقــهٔ کثیــف چــه بــود؟ بــا خــودم فکــر می کــردم چــرا اآنهــا چنیــن زندگــی 
ــدون درخــت  ــاز و ب ــدون محوطــهٔ ب ــدون چمــن، ب ــاط، ب ــدون حی ــد؟ خانه هــا ب دارن
بودنــد. اآن زمــان نمی دانســتم کــه وقتــی شــخصی یک بــار در ایــن قفس هــای ســیمانی 
زندگــی کنــد بــرای همیشــه اســیر اآن خواهــد شــد. راه فــراری از اآن جنگل هــای 

ســیمانی وجــود نداشــت. 

بعــد از ظهــر اآن روز دوبــاره بــه خیابــان رفتــم. در زمین بــازی کلیســای کاتولیــک 
ســنت مایــکل در تقاطــع خیابانهــای اآبــرن و ســنت ادوارد چشــمم بــه یــک کارنــوال بــا 
ســرگرمی های مختلــف خــورد. ســاعت چهــار بعــد  از ظهــر بــه اآنجــا رســیدم. صــدای 
موســیقی کارنــوال خیابــان را پُــر کــرده بــود. هنــوز اندکــی از پولــی کــه ســرقت کــرده 
بــودم باقــی مانــده بــود. تصمیــم گرفتــم ســری بــه کارنــوال بزنــم. جلــوی در ورودی 
کارنــوال چشــمم بــه دســته ای از نوجوانــان خــورد کــه در کنــار یــک جعبــهٔ موســیقی 
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ــه تــن داشــتند کــه حــرف  ایتالیایــی ایســتاده بودنــد. همــهٔ اآنهــا کاپشــن هایی ســیاه ب
انگلیســی M بــه رنــگ قرمــز دو بــار روی اآن دوختــه شــده بــود. دســتهٔ نوجوانــان در 
ــنیدن  ــع ش ــا مان ــد و ســرو صــدای اآنه ــدن بودن ــدن و کــف زدن و رقصی حــال خوان

صــدای موســیقی بــود.

در وســط گــروه پســربچّه ای تقریبــاً هــم ســن مــن بــا موهایــی ســیاه و پوســتی 
ــود. او  ــد بزرگــی پوشــانیده ب ــای اآن پســر را لبخن ــود. صــورت زیب ســفید ایســتاده ب
داشــت ضمــن رقــص بی بــاپ )نوعــی رقــص دهــهٔ پنجــاه( بــه دیــوار لگــد می کوبیــد. 
دســتهایش را بــه پهلوهایــش زده بــود و همــراه بــا موســیقی می رقصیــد و می چرخیــد. 
ناگهــان چشــمان ســیاهش بــه مــن افتــاد. بلافاصلــه ســرجایش میخکــوب شــد، خشــم 
و نگاهــی ســرد جــای اآن لبخنــد زیبــا را گرفــت. »اآهــای بچّــه، تــو ایــن محلــه چــه 
ــاد کــس دیگــه ای  ــا خوشــمون نمی ــاس. م ــهٔ مائومائوه ــی؟ اینجــا محل غلطــی می کن
اینــورا باشــه.« برگشــتم و نگاهــش کــردم و دیــدم ســایر نوجوانانــی کــه کاپشــن های 
ــه  ــا نگاهــی ســرد ب مشــکی داشــتند پشــت ســرم حلقــه زده بودنــد. پســر زیبــاروی ب
طــرف مــن اآمــد و بــا ســینه اش مــرا بــه عقــب محکــم هُــل داد و گفــت: »بچّه جــون، 

تــو مــال کــدوم  بانــدی؟«

در جــواب گفتــم: »مــن مــال هیــچ بانــدی نیســتم. بخاطــر کارنــوال اینجــا اومــدم. 
ایــن هــم خلافه؟«

یکــی از پســرهای گــروه جلــو اآمــد و گفــت: »اآی یــارو، می دونــی ایــن چیــه؟« 
چاقــوی بــرّاق و برّنــده ای را نشــانم داد. »اینــو میگــن تیــزی، بچّــه جــون. ایــن دل 
ــن مــث  ــاری؟ م ــازی در می ــگ ب ــا زرن ــرون. حــالا واســه م ــزه بی و جیگــرت رو میری

اســرائیل دل رحــم نیســتم.«

فهمیــدم اســم پســر اولــی اســرائیل بــود. اســرائیل بــا نگاهــی بــه پســر دومــی اشــاره 
کــرد کنــار بــرود و گفــت: »حالیــت شــد؟ کشــتن یــه بچّــه فضــول فقــط چنــد ثانیــه 
ــده  ــه می خــوای زن ــه خــودم بکُشــمت. اگ ــر باش ــاید بهت ــول می کشــه. اصــلاً ش ط

بمونــی، بهتــره بزنــی بــه چــاک و گــورت رو گُــم کنــی.«

خیلــی خشــمگین بــودم. در جیبــم چاقــوی ضامــن دارم را در دســت داشــتم، ولــی 
می دانســتم شــانس پیــروزی مــن ناچیــز بــود. دوســت نداشــتم ضعیــف جلــوه کنــم. 
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ــم خواهــم داشــت. ســرم  ــرای نمایــش قدرت ــی می دانســتم کــه فرصــت دیگــری ب ول
را بــه نشــانهٔ موافقــت تــکان دادم و بــه ســمت پــارک واشــنگتن و اآپارتمانــم بــه راه 
افتــادم. از پشــت ســرم صــدای قهقهــه و تمســخر نوجوانــان را مــی شــنیدم. »اســرائیل 
درس خوبــی بهــش دادیــم، پســر. اون پســر حرومــزاده حســاب کار دســتش اومــد. 

اگــه یــه دفعــهٔ دیگــه ایــن  طرفــا پیــداش بشــه بایــد ســراغش رو تــو جهنــم بگیــرن.«

خیلــی عصبانــی و دَمَــق بــودم. از زیــر پلهّ هــای راه اآهــن خیابــان مِرتِــل گذشــتم و 
داخــل پــارک شــدم. روی یــک صندلــی نشســتم تــا کمــی اســتراحت کنــم. اصــلاً 
متوجّــه پســر بچّــهٔ ســیزده   ســاله ای نشــده بــودم کــه دنبــال مــن راه افتــاده بــود. برگشــتم 
ــارم نشســت و گفــت:  ــی کن ــدی زد و روی صندل ــم. لبخن ــه او نگاهــی انداخت و ب

»خیلــی ســر بــه ســرت گذاشــتن، مگــه نــه؟«

در پاســخ گفتــم: »منظــورت چیــه؟ اگــه تــک تــک میومــدن جلــو حریــف همشــون 
بــودم؛ ولــی دعــوا بــا اون گــروه بــه نفعــم نبــود.«

ــخ  او در جــواب گفــت: »اینهــا خیلــی خطرناکــن.« از جیــب پیراهنــش یــک ن
ســیگار دست ســاز بیــرون  اآورد و در ادامــه گفــت: »اگــه باهاشــون همــراه نشــی 

می کشــنت.«

ســیگارش را اآتــش زد و متوجّــه شــد کــه نگاهــش می کنــم، پــس گفــت: »علــف 
ــودن  ــه نشــانهٔ منفــی ب می کشــی؟« اگرچــه می دانســتم منظــورش چیســت ســرم را ب

تــکان دادم.

»می خوای یه بار امتحان کنی؟ یه دونه اضافه دارم. خیلی باحاله.«

ــودم دیگــر نمی خواســتم  ــار عقب نشــینی کــرده ب مــن کــه امــروز بعدازظهــر یک ب
ــاره عقب نشــینی کنــم و گفتــم: حتمــاً.« دوب

ــه شــده در اآورد. هــر دو ســر کاغــذ اآن  ــه نــخ ســیگار مچال از جیــب پیراهنــش ی
ــه هــم  ــی کــه اآن دو ســر کاغــذ را ب ــداد ســیگار، جای ــود. در امت ــده و بســته ب پیچی

ــه چشــم می خــورد. ــان ب ــهٔ اآب ده ــود، لکّ چســبانیده ب

رو به من کرد و گفت: »باید محکم پُک بزنی، اگه نه خاموش می شه.«

سیگار را روشن کرد و به من داد و شروع به پُک زدن کردم.
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پسربچّه قهقهه ای سر داد و گفت: »اونجوری نه ... اینجوری پُک بزن.«

یــک پُــک عمیــق بــه ســیگار زد و بــه اآرامــی دود اآن را وارد ریــه اش کــرد و 
ــری  ــچ اث ــی. هی ــع می کن ــدی، ســیگاری رو ضای ــرو ن ــه داد: »اگــه دودش رو ف ادام

نمی کنــه. بایــد دودش رو فــرو ببــری پســر جــون!«

مــن هــم دود را فــرو بــردم. طعــم اآن بــه طــور عجیبــی شــیرین بــود و البتــه بــوی 
خیلــی تنــدی هــم داشــت.

سرم گیج رفت و اثرات علف را حس کردم. پرسیدم: »چه خاصیتی داره؟«

اآن پســر پاســخ داد: »می بــرت اون بــالا بالاهــا. کلـّـی می خنــدی. باعــث می شــه 
حــس کنــی بهتریــن رقص هــا رو بلــدی، بهتریــن عاشــق و بهتریــن جنگجــو هســتی. 
تمــام اون پســرایی کــه تــو کارنــوال بــودن، همشــون علــف زده بــودن. ندیــدی 
چقــدر چشاشــون ســرخ شــده بــود؟ وقتــی حســابی نعشــهٔ علــف باشــی چشــات بــرق 

می زنــه.«

ازش پرسیدم: »اینارو از کجا گیر میاری؟«

ــاً تمــام اآدم  ــو ایــن منطقــه صدهــا دلاّل وجــود داره. تقریب ــه. ت »مثــل اآب خوردن
بــزرگا دلاّلــن. اونــا هــم از اآدم بــزرگای دیگــه جنــس تهیــه می کنــن. از کوبایی هــا و 
مکزیکی  هــا. مــن هــم ... بابــای پیــرم، پشــت خونه منــون مــی کاره. هیچ کــس اون 
پشــت نمــی ره. بابــام یــه مقــداری تخــم علــف کاشــته و محصــول خودشــو برداشــت 

می کنــه. بــه خوبیــه جنســای دیگــه نیســت ولــی عوضــش مجانیــه.«

از اینکــه یــک پســر ســیزده  ســاله اطلّاعاتــی بیشــتر از مــن داشــت خجالــت کشــیدم 
و تــلاش می کــردم واژه هــای تــازه را یــاد بگیــرم. ازش پرســیدم: »اگــه بخــوای بخــری 

چقدره؟« 

»خیلی هــا هــر بســت رو یــک دلار می فروشــن. بعضی هــا هــم هفتــاد و پنــج 
ســنت. از همــه بهتــر اینــه کــه بتونــی یــه قوطــی بخــری. مثــلاً یــه قوطــی مــارک پرنــس  
ــاً در  ــی و هــر بســت تقریب ــح خــودت رو اآمــاده کن ــی مصال ــرت. اینطــوری می تون اآلب
میــاد چهــل ســنت. البتــه بایــد خیلــی مواظــب باشــی. حُقّه بــازی تــو ایــن کار زیــاده. 
ــس مرغــوب بهــت نمــی دن.  ــن و جن ــا اآویشــن خشــک شــده قاطــی می کن بعضی ه

همیشــه جنــس رو ببیــن، بعــد بخــر. اگــه نــه حتمــاً ســرت رو شــیره می مالــن.«
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ســیگارم را تمــام کــردم. روی صندلــی پــارک نشســتم. پاهایــم را دراز و ســرم را 
بــه طــرف عقــب کشــیدم. ســوزش ســرد بــاد را دیگــر حــس نمی کــردم. ســرگیجه ام 
ــود. حــس می کــردم روی  ــه ب ــازه گرفت ــک حــس ت ــود و جــای اآن را ی ــام شــده ب تم

ابــری رویایــی غوطــه ور بــودم.

ــرش  ــود و س ــته ب ــی نشس ــرف صندل ــم. اآن ط ــر را ببین ــا پس ــدم ت ــرم را برگردان س
ــواد خوشــحالت  ــن م ــم: »فکــر کــردم ای ــه او گفت ــود. ب ــه ب ــن دو دســتش گرفت را بی

می کنــه. پســر چــرا نمی خنــدی؟«

پاســخ داد: »ای بابــا، بــه چــی بایــد بخنــدم؟ بــه بابــای پیــرم کــه همیشــه مســته؟ 
راســتش، اون اصــلاً بابــای مــن نیســت. تقریبــاً یــه ســاله اومــده پیــش مامانــم و بــا مــا 
زندگــی می کنــه. مــن اصــلاً نمی دونــم بابــام کیــه. ایــن مرتیکــه هــم همیشــه مامانــم 
ــه  ــی زد ســعی کــردم ب ــک م ــم رو کت ــی مامان ــش وقت ــه پی ــه هفت ــه. ی ــک می زن رو کت
مامانــم کمــک کنــم. بــه عقــب پرتــم کــرد و بــا یــه بطــری بــه صورتــم کوبیــد و دو تــا 
از دندونــام رو شکســت. مــن هــم ســاعت رو بــه طرفــش پــرت کــردم کــه بــه کمــرش 
خــورد. بعــدش مامانــم، مامــان خــودم، بهــم گفــت: »حرومــزاده«. بعــدش هــم 
گفــت از خونــش بــرم بیــرون ... گفــت حــق نداشــتم بــه مــردک صدمــه ای بزنــم. 
حــالا هــم تــو خیابونــا ول می گــردم و منتظــر فرصتــم کــه خــون اون مرتیکــه رو بریــزم. 
ــا هیــچ کســی هــم نیســتم. فقــط منتظــرم  ــدارم. ب ــه کار باندهــای تبهــکار ن کاری ب
یــه جــا اون مرتیکــهٔ بی  غیــرت رو تنهــا یپــدا کنــم و بکشــمش. دیگــه مامانــم رو هــم 

دوســت نــدارم. واســه چــی بایــد بخنــدم؟«

وقتــی داشــت حــرف مــی زد ســرش را بلنــد نکــرد. ازش پرســیدم: »ایــن همــون 
مردیــه کــه تــو حیــاط پشــت خونتــون حشــیش مــی کاره؟«

»اآره خودشــه. دلاّل هــم هســتش. بالاخــره یــه روز تنهــا گیــرش میــارم. اون روز 
کاردیــش می کنــم. یــه چاقــو تــو شــکمش فــرو می کنــم.« ســرش را بلنــد کــرد. 
صورتــش خســته بــه نظــر می رســید. صورتــش مثــل یــک میمــون شــده بــود. و دیگــر 
ــم  ــو چــی؟ اون ــای ت ــن پرســید: »باب ــود. از م ــاله نب ــیزده  س ــای س ــد پســر بچه ه مانن

همیشــه مســته؟«

به دروغ گفتم: »نه! من شانس اآوردم. نه بابا دارم نه مامان. خودم تنهام.«
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پســر ســرش را بــالا اآورد و گفــت: »اآره، فکــر کنــم مــن هــم مثــل تــو شــدم.« بعــد 
ادامــه داد و گفــت: »خــوب، تــا بعــد. مواظــب باندهــا بــاش. اگــه شــب تــو خیابــون 

پیــدات کنــن، می کُشــنت.« 

پرسیدم: »راستی... میدونی تو این محلهّ چند تا باند هستش؟« 

نمی تونــه  کســی  کــه  زیــادن  اونقــدر  می دونــه.  خــدا   ... بانــد  »صدهــا 
رشــون.« بشما

»چیکار می کنن؟«

ــال  ــرون دنب ــرن بی ــا می ــس. ی ــاخته نی ــون س ــه ای ازش ــوا. کار دیگ ــگ و دع »جن
باندهــای دیگــه واســه دعــوا، یــا هــم اینکــه خونــه می مونــن تــا از محلهّ شــون در برابــر 
باندهــای دیگــه محافظــت کنــن. وقتــی هــم کســی رو واســه دعــوا پیــدا نکنــن، بــا 
پلیــس درگیــر می شــن. از هرچــی دَم دستشــون بیــاد واســه دعــوا اســتفاده می کنــن. 
همیشــه چاقــو، تفنــگ، میلــه، پنجه بوکــس، اســلحهٔ شــکاری،  تفنگ هــای بــزرگ، 
ســرنیزه، چــوب بیســبال، بطــری شکســته، کوکتــل مولوتــوف، اآجــر، ســنگ، زنجیــر 
دوچرخــه و .... هرچــی بتونــن باهــاش اآدم بکُشــن، همــراه دارن. نــوک عصاهــا و 
ــه می کنــن  ــه نــوک کفش هاشــون اضاف ــز ب ــن، میخ هــای تی ــز می کن چترهاشــون رو تی
و بعضی هــا هــم موقــع دعــوا تیــغ لای انگشتاشــون مــی ذارن. یــه مــدّت اینجــا بمونــی 
ــم  ــه کــه نمــی رم سراغشــون. ســعی می کن همه چــی دســتگیرت می شــه. واســه همین
تــو خیابونــای تاریــک بمونــم و از اونــا دوری کنــم. خــودت یــاد می گیــری. یــه مــدّت 

دیگــه همه چــی دســتگیرت می شــه.«

از روی صندلــی بلنــد شــد و تلوتلــو خــوران بــه ســمت دیگــر پــارک رفــت تــا اآنکــه 
در تاریکــی غــروب اآفتــاب گُــم شــد. مــن هــم بــه ســمت اآپارتمــان شــماره ۵۴ گریــن 

پــلازا بــه راه افتــادم. هــوا تاریــک شــده بــود. 
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فصــل چهارم

تعمید در خون

چنــد هفتــه بعــد، ســاعت تقریبــاً ۸ شــب بــود کــه از اآپارتمــان خــارج شــدم و 
ــادم. یــک  ــه راه افت ــت ب ــان لافایِ ــع در نبــش خیاب ــز واق ــا جان ــه طــرف رســتوران پاپ ب
جــوان پورتوریکویــی بــه نــام تیکــو را دیــدم کــه بــه دیــواری تکیــه داده بــود و ســیگار 
می کشــید. قبــلاً هــم یکــی دو مرتبــه او را دیــده بــودم و می دانســتم کــه در کار چاقــو 

حرفــه ای بــود. 

ــم؟  ــه دور بزنی ــم ی ــا ه ــای نیکــی، دوســت داری ب ــت: »اآه ــد گف ــن را دی ــا م ت
می خــوام بــا رئیــس کارلــوس اآشــنا بشــی.«

ــی هیچوقــت در جلســات اآنهــا  ــودم ول ــوق تبهــکاران شــنیده ب ــورد پات ــلاً در م قب
شــرکت نکــرده بــودم. بلافاصلــه دعوتــش را پذیرفتــم و بــه دنبالــش بــه راه افتــادم. در 

انتهــای خیابــان وارد زیرزمیــن یــک اآپارتمــان شــدیم.

بــه دشــواری، چشــمانم بــه تاریکــی زیرزمیــن عــادت کــرد. روی یکــی از میزهــا، 
فقــط یــک عــدد چــراغ قــرار داشــت. در اآن زیرزمیــن، نــور کمــی از پنجره هــا و نیــز 

در ورودی بــه داخــل می اآمــد.

ــا صــدای  ــد و ب ــه یکدیگــر چســبیده بودن ــه در تاریکــی ب ــدم ک ــر را دی ــد نف چن
ــد. سرهایشــان را روی شــانه های یکدیگــر گذاشــته  ــکان می خوردن موســیقی تکان ت
بودنــد و بــا صــدای اآرام موســیقی حرکــت می کردنــد. یــک نفــر بــا یــک بطــری 
ــردن او انداخــت و  ــت و دســتش را دور گ ــرش رف ــر دوســت دخت ــراب پشــت س ش

ــه ای از بطــری نوشــید. ــان جرع همزم
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در گوشــه ای دیگــر، چنــد نفــر دور میــز نشســته بودنــد، ورق بــازی می کردنــد و 
ــز  ــا حشــیش( می کشــیدند. یــک بطــری مشــروب هــم وســط می ــوط ب ســیگار )مخل

ــه چشــم می خــورد. ب

در طــرف دیگــر اتــاق، دور از نــور چــراغ، روی یــک تشــک دو زوج کنــار هــم 
دراز کشــیده بودنــد. بــه نظــر می رســید یکــی از دو زوج در اآغــوش هــم بــه خــواب 
رفتــه بودنــد و زوج دیگــر هــم بــه شــدّت مشــغول عشــق بازی بودنــد. محــو تماشــای 
اآنهــا شــدم. ســرپا ایســتادند. دست هایشــان دور کمــر یکدیگــر بــود. لب هایشــان بــه 
یکدیگــر چســبیده بــود و از یکدیگــر بوســه هایی عمیــق می گرفتنــد. چنــد لحظــه 

بعــد، از در کنــاری بیــرون رفتنــد.

یــک  »اون طــرف  گفــت:  بــا چشــمک  و  انداخــت  مــن  بــه  نگاهــی  تیکــو 
دارن.« لازم  کــه  کســایی  واســه  گذاشــتن  اونــو  هســتش.  تخت خــواب 

روی کــف زمیــن دســته ای از مجلهّ  هــای مســتهجن بــا تصاویــر عریــان و یــا 
می خــورد. بــه چشــم  زنــان  نیمه عریــان 

با خودم گفتم: »خوب پس باند که میگن اینه!«

تیکــو بازویــم را گرفــت و مــرا بــه داخــل اتاقــی کشــید و گفــت: »بچّه هــا، ایــن 
پســر رفیــق منــه. چطــوره یــه خوش اآمــد حســابی بهــش بگیــن؟«

یــک دختــر مــو طلایــی از تاریکــی عقــب اتــاق جلــو اآمــد و دســت مــرا گرفــت. 
پــا برهنــه بــود. لباســی تنــگ و ســیاه همــراه بــا دامــن قرمــز کوتاهــی بــه تــن داشــت. 
دســتم را دور کمــرش حلقــه زدم و گفتــم: »عزیــزم، دوســت داری بــا مــن برقصــی؟«

از مــن پرســید: »اســمت چیــه؟« قبــل از اینکــه حرفــی بزنــم، تیکــو گفــت: 
»اســمش نیکی یــه. دوســت منــه ... ضمنــاً جنگجــوی خوبیــه. شــاید بخــواد بــه مــا 

ملحــق بشــه.«

اآن دختــر جلــوی مــن ایســتاد و بدنــش را کامــلاً بــه بــدن مــن چســباند. »باشــه 
نیکــی. میگــه خــوب بلــدی بجنگــی. بــذار ببینــم رقصیدنــت چطــوره.« بــا هــم 
ــس  ــیقی می توانســتم لم ــوای موس ــا ن ــدن ب ــن رقصی ــم. ضم ــص کردی ــه رق ــروع ب ش

ران هــای او را روی ران هــای خــودم حــس کنــم.
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»اوم م م م م،« نفســش را می توانســتم حــس کنــم. بــه اینجــا کــه رســیدیم دســتم را 
زیــر بغل هــای او بــردم. ناگهــان بــا دو دســتش بــه ســینه ام کوبیــد و مــرا بــا خشــونت بــه 
عقــب هُــل داد و گفــت: »خجالــت بکــش! می دونــی داری چــه غلطــی می کنــی؟ 
ــه مــن  ــو ب ــه مــن دســت درازی کنــی. مــن مــال خــوزه ام. اگــه بهــش بگــم ت ــد ب نبای

دســت زدی، تیکه تیکــه  ات می کنــه.«

گیجــی و ابهــام را در صــورت مــن دیــد. لبخنــدی زد و دوبــاره مــرا نــزد خــودش 
کشــید و لب هــاش رو بــه گوشــم نزدیــک کــرد و گفــت: »عجلــه نکــن. تــازه اولیــن 
بــاره کــه هــم رو می بینیــم. صبــور بــاش، اگــه ازت خوشــم بیــاد بهــت اجــازه میــدم 

مــن رو داشــته باشــی.«

کمــی دیگــر بــا هــم رقصیدیــم ولــی بعــد توقـّـف کردیــم تــا بــازی چاقــوی خطرناک 
دو نفــر دیگــر رو تماشــا کنیــم. یکــی از پســرها کنــار دیــوار ایســتاده بــود و دیگــری 
ــا  چاقویــش را از دور جلــوی اآن پســر پرتــاب می کــرد. هــدف بــازی ایــن بــود کــه ت
می توانســتند چاقــو را بــدون اینکــه بــه فــرد اصابــت کنــد، نزدیــک پــای طــرف مقابــل 
بــه زمیــن بکوبنــد. اگــر یــک نفــر می ترســید و خــودش را عقــب می کشــید »جوجــه« 

خطــاب می شــد.

بــه امیــد اینکــه یکــی از اآن دو نفــر چاقــو بخــورد، خــودم را عقــب کشــیدم. فکــر 
دیــدن خــون مــرا بــه هیجــان اآورده بــود. همانطــور کــه ایســتاده بــودم از فکــر اینکــه 

شــاید چاقــو بــه یکــی از اآنهــا برخــورد کنــد، کلـّـی لــذّت بــردم.

ــاند و  ــود کش ــش خ ــت و پی ــتم را گرف ــاس مشــکی دس ــا لب ــی، ب ــر موطلای دخت
ــی.« ــات کن ــم رو ملاق ــه شــخص بســیار مه ــا. دوســت دارم ی ــن بی ــا م ــت: »ب گف

بــه دنبــال او وارد اتاقــی دیگــر شــدم. یــک مــرد قــد بلنــد پرتوریکویــی روی 
صندلــی ولــو شــده بــود و پاهایــش را روی میــز کوچکــی کــه جلــوش بــود دراز کــرده 
بــود. دختــری بــا پاهــای گشــاده روی پاهــای اآن مــرد نشســته بــود. اآن مــرد هــم دود 

ــرون مــی داد و قهقهــه   ســر مــی داد. ــر بی ســیگارش را از لابــلای موهــای اآن دخت

ســپس بــا فریــاد گفــت: »اآهــای، تــو اآداب معاشــرت بلــد نیســتی؟ نمی دونــی اول 
ــودم کــه نخــوام کســی  ــو؟ شــاید مشــغول کاری ب ــی ت ــری بعــد بیای ــد اجــازه بگی بای

ببینــه.« خنــده ای ســر داد و ســپس بــا کــف دو دســتش بــه ران دختــر کوبیــد. 
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نگاهــی بــه مــن انداخــت و گفــت: »ایــن اآشــغال کیــه؟« دختــر موطلایــی گفــت: 
»ایــن دوســتم نیکی یــه.« تیکــو اآوردش. تیکــو میگــه جنگجــوی خوبیــه.« 

مــرد لاغــر و قــد بلنــد، دختــرک را از روی پاهــاش بــه کنــاری هُــل داد و نگاهــی 
جــدّی بــه مــن انداخــت. ســپس دســتش را بــه ســوی مــن دراز کــرد و گفــت: »بــزن 

قــدش نیکــی. مــن کارلــوس ام. رئیــس گــروه مائومائــو.«

ــی دســتم را روی کــف  ــه اآرام ــی اآرام دســتم رو گذاشــتم کــف دســتش و ب خیل
ــود. ــکار ب ــای تبه ــن روش دســت دادن بانده ــدم. ای دســت او لغزان

قبــلاً اســم بانــد مائومائــو را شــنیده بــودم. اآنهــا اســم باندشــان را از روی یــک قبیلــهٔ 
وحشــی در اآفریقــا گرفتــه بودنــد. افــراد ایــن بانــد را بــا کاپشــن چرمــی ســیاهی کــه بــه 
ــه رنــگ  ــان حــرف انگلیســی M ب تــن داشــتند، می شــناختم. پشــت کاپشــن های اآن
ــه ســر می گذاشــتند  ــود. کلاه هــای شــیک مــدل اآلــپ ب ــه شــده ب ــار دوخت قرمــز دو ب
کــه بــا چوب هــای کبریــت تزئيــن شــده بــود. بیشــتر اآنهــا عصــا بــه دســت داشــتند و 
کفش هــای نــوک تیــزی می پوشــیدند. بــا اآن کفش هــا می توانســتند ظــرف چنــد ثانیــه 

یــک نفــر را اآنقــدر لگــد بزننــد تــا بمیــرد.

کارلــوس بــا چشــم بــه گوشــهٔ اتــاق اشــاره کــرد. در اآنجــا پســری را دیــدم کــه قبــلاً 
در کارنــوال دیــده بــودم. »اســمش اســرائیله. اون معــاون رئیــس بانــد مائومائوهــاس.« 
اســرائیل بــدون هیــچ احساســی بــه مــن خیــره شــده بــود. چشــمان ســیاه پرکلاغــی او 

تاثٔیــری فرامــوش نشــدنی بــر روح و فکــر مــن گذاشــته بــود. 

بعدهــا فهمیــدم کــه رئیــس و معــاون تقریبــاً همیشــه بــا هــم هســتند. اگــر بــه اآنهــا 
حملــه می شــد، اآنهــا از یکدیگــر دفــاع می کردنــد.

کارلوس پرسید: »نیکی، چند سالته؟«

جواب دادم: »شونزده.«

»بلدی بجنگی؟«

گفتم: »صد در صد.«

»حاضری« با هر کسی، حتیّ با پلیس، دعوا کنی؟«

دوباره گفتم: »صد در صد.«
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»تا حالا کسی رو کاردی کردی؟«

با صداقت همراه با ندامت گفتم: »نه.«

»کسی تا حالا خواسته کاردیت کنه؟«

آآره.« جواب دادم : »ا

کارلــوس کــه کمــی بــه مــن امیــدوار شــده بــود گفــت: »اآره؟! بعــد تــو باهــاش 
ــکار کــردی؟« چی

ــش برســه  ــتم به ــاره دس ــرم دوب ــم. منتظ ــی درســتش می کن ــم: »هیچــی. ول گفت
می کُشــمش.«  ...

اســرائیل حرفــم را قطــع کــرد و گفــت: »خــوب گــوش کــن. اگــه می خــوای بــه 
بانــد مــا ملحــق بشــی، بایــد هــر کاری کــه مــا می کنیــم رو انجــام بــدی. مــا از همــه 
خطرناک  تریــم. پلیس هــا هــم از مــا می ترســن. اینجــا مــا جوجــه ترســو نمی خوایــم. 
اگــه می خــوای بــا مــا باشــی، نبایــد جوجــه باشــی. شــیرفهم شــد؟ اگــه جوجــه باشــی 

تیکــه  تیکــه ات می کنیــم و می کُشــیمت.«

داســتان های پســرهای  قبــلاً  شــک نداشــتم کــه اســرائیل شــوخی نمی کــرد. 
جوانــی را شــنیده بــودم کــه چــون موش بــازی دراآورده بودنــد، توســط اعضــای بانــدِ 

ــد. خودشــان کشــته شــده بودن

کارلــوس ادامــه داد: » اآقا جــون، دو کلام، ختــم کلام. اول: عضــو مائومائوهــا 
ــه  ــه ی ــرون. دوم: اگ ــره بی ــه ب ــت نمی تون ــره. هیچ کــس، هیچ وق ــا اآخــر عم شــدن، ت
وقــت پلیــس بگیرتــت، بــه هــر قیمتــی شــده میارمیــت بیــرون یــا فراریــت می دیــم، یــا 

مــا هــم میایــم زنــدان. ولــی وِلِــت نمی کنیــم.«

ــه جــون  ــه مــن انداخــت و پرســید: »خــوب بچّ ــی نگاهــی ب ــا بی حال اســرائيل ب
ــه مــا ملحــق بشــی؟« ــوزم دوســت داری ب ــه؟ هن نظــرت چی

گفتــم: »ســه روز بهــم فرصــت بدیــن. اگــه بیــام بانــد شــما، تــا اآخــرش بــا شــما 
هســتم.«

ــی. اآخــر  ــو بکن ــوس گفــت: »باشــه بچّه جــون. ســه روز وقــت داری فکرات کارل
ســه روز میــای همین جــا خبــر میــدی تصمیمــت چیــه.« هنــوز هــم بــا همــان حالــت 
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اولــش روی صندلــی اش لَــم داده بــود و پاهایــش را روی میــز دراز کــرده بــود. دختــری 
را پیــش خــودش کشــاند و در حالــی کــه دســتش زیــر دامــن و اطــراف ران او بــود. 

او را روی پاهایــش نشــاند.

وقتــی خواســتم از اآنجــا بــروم صــدای کارلــوس را شــنیدم: »اآهــای نیکــی، اگــه یــه 
وقــت بــه کســی، راجــع بــه مــکان مــا حرفــی بزنــی، خــودم می کُشــمت. حالیتــه؟«

گفتم: »حالیمه.« خوب می دانستم منظورش چیست.

وقتــی از اآنجــا رفتیــم، تــو خیابــان از تیکــو پرســیدم: »تــو چــی فکــر می کنــی؟ بــه 
نظــرت خوبــه کــه بــه بانــد مائومائوهــا ملحــق بشــم؟«

تیکــو شــانه هایش را بــالا انداخــت و گفــت: »معاملــهٔ پرســودیه، رفیــق. اگــه جــزو 
اونــا بشــی هواتــو دارن. اگــه عضوشــون نشــی، فکــر میکنــن واسشــون خطــر داری و 
حتمــاً می کُشــنت. گزینه هــای زیــادی نــداری. تــازه بالاخــره کــه چــی؟ بالاخــره بایــد 

عضــو یکــی از ایــن باندهــا بشــی تــا زنــده بمونــی.«

اآدمیــه؟« چطــور  چــی؟  »کارلــوس   پرســیدم: 
»زیــاد حــرف نمی زنــه، ولــی وقتــی حــرف می زنــه همــه گــوش می کنــن. اون رئیســه 

... همــه اینــو می دونــن.«

ازش پرســیدم: »ایــن درســته کــه رئیــس هــر دختــری رو کــه بخــواد می تونــه داشــته 
باشه؟«

تیکــو پاســخ داد: » اآره درســته. تــو گــروه  مــا ۷۵ تــا دختــر هســتن و رئیــس هــر 
کــدوم رو کــه بخــواد می تونــه داشــته باشــه. حتـّـی اگــه بخــواد می تونــه هــر روز بــا یــه 
دختــر باشــه. همــه ایــن قانــون رو دوســت دارن. می دونــی ... خیلــی مهمــه کــه دور 
و بــر رئیــس باشــی. همــه می جنگــن کــه بتونــن بــه رئیــس نزدیــک بشــن. تــازه ایــن کــه 
همــه اش نیــس. تمــام اعضــای بانــد هــوای رئیــس رو دارن. وقتــی ســرقت می کنــن، 
اولیــن ســهم مــال رئیســه. گل سرســبد مــال رئیســه تــا بتونــه هزینــهٔ محــل ســکونت و 

خــورد و خــوراک و لباســش رو پرداخــت کنــه. رئيــس شــدن خیلــی باحالــه.«

ــس  ــو چــرا رئی ــه ... ت ــی خوب ــوت خیل ــه چاق ــو کــه دســت ب »راســتی تیکــو، ت
نشــدی؟«
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ــوا  ــگ و دع ــر جن ــاد خــودش درگی ــس زی ــن نمی خــوره. رئی ــه درد م »ریاســت ب
نمی شــه. رئیــس بایــد عقــب باشــه و برنامه ریــزی کنــه. مــن، مــن عاشــق درگیــری ام. 

اصــلاً دوســت نــدارم رئیــس بشــم.«

منم همین رو دوست داشتم. دوست داشتم دعوا کنم.

ــم ســراغ اآپارتمــان شــماره  ــن هــم رفت ــز برگشــت و م ــا جان ــه ســمت پاپ تیکــو ب
ــود فکــر می کــردم  ــم ب ــش روی ــده ای کــه پی ــه اآین ــی ب ــلازا. در مســیر، وقت ۵۴ گرین پ
ــم. خــلاف ...  ــم حــس کن می توانســتم حرکــت و جوشــش خــون را درون رگهای
ــم.  ــوا کن ــی دع ــود تنهای ــوا. دیگــر لازم نب ــگ و دع ــر، جن ــر ... از همــه مهم ت دخت
می توانســتم تــا دلــم می خواســت بزنــم ولــی کســی جــراتٔ نکنــد بــه مــن دســت 
بزنــد. ضربــان قلبــم بــالا رفتــه بــود. شــاید بتوانــم راســت راســتکی یــک نفــر را 
ــن  ــه روی زمی ــر از روی دســتهایم ب ــک نف ــردم خــون ی ــم. تصــور می ک ــو بزن ــا چاق ب
می چکــد. همانطــور کــه قــدم مــی زدم دســتهایم را تــکان مــی دادم. تصــور می کــردم 
ــرادی را در تاریکــی شــب چاقــو  کــه چاقــو در درســت دارم و در خیــال خــودم اف
مــی زدم. بــه کارلــوس گفتــه بــودم کــه تــا ســه روز دیگــه نتیجــه را بــه او خبــر خواهــم 
داد. ولــی تصمیــم خــودم را گرفتــه بــودم. تنهــا چیــزی را کــه می خواســتم ایــن بــود 

ــا یــک تفنــگ بدهــد. کــه یــک نفــر بــه مــن یــک چاقــوی ضامــن دار ی

دو شــب بعــد بــه پاتــوق تبهــکاران برگشــتم. کارلــوس اآنجــا ایســتاده بــود. »اآهــای 
نیکــی، خیلــی بــه موقــع اومــدی. اینجــا بــه نفــر دیگــه هــم هســت کــه می خــواد عضــو 

مائومائوها بشــه. دوســت داری شــاهد مراســم عضویت باشــی؟«

ــی دوســت داشــتم تماشــا  ــی خیل ــه ول ــت چی اصــلاً نمی دونســتم مراســم عضوی
ــا بشــی، اآره؟« ــدی بگــی نمی خــوای عضــو م ــه داد: »اوم ــوس ادام ــم. کارل کن

پاســخ دادم: »برعکــس، اومــدم بگــم اآمــاده ام عضــو شــما بشــم. می خــوام 
ــم  ــر می تون ــا بهت ــهٔ خشــن هســتم. از بیشــتر اینه ــدازهٔ بقی ــه ان ــم ب بجنگــم. فکــر کن

بجنگــم.«

کارلــوس گفــت: »عالیــه. می تونــی اول تماشــا کنــی، بعــد نوبــت تــو میشــه. دوتــا 
راه هســت کــه بشــه فمیــد جوجــه ای یــا نــه. راه اول اینکــه کــه ســرپا وایســتی و پنــج 
تــا از افــراد قــوی مــن بــا مشــت و لگــد حســابی بزننــت. راه دوم اینــه کــه کنــار دیــوار 
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جلــوی پرتــاب چاقــو وایســتی. اگــه از هــر کــدوم فــرار کنــی نمی تونــی عضــو بانــد مــا 
بشــی. ایــن بچّــه می گــه خیلــی گــردن کلفتــه. بــذار ببینــم چقــدر گردنــش کلفتــه. 

بعــدش می بینیــم تــو چنــد مــرده حلّاجــی.«

بــه اآنطــرف اتــاق نــگاه کــردم و پســر دیگــر را دیــدم. تقریبــاً ۱۳ ســال داشــت و 
صورتــش پُــر از جــوش بــود. موهایــش تــا روی چشــمانش ریختــه بــود. ریــز نقــش و لاغــر 
بــود. دســت هایش در دو طرفــش اآویــزان بــود. پیراهــن اآســتین بلنــد ســفیدی بــه تــن داشــت 
کــه روی شــلوارش بــود و کمربنــدش را پوشــانده بــود. بــه نظــرم اآن پســر را قبــلاً در مدرســه 
دیــده بــودم ولــی چــون ســنش کمتــر از مــن بــود خیلــی خــوب او را بــه خاطــر نمــی اآوردم.

تقریبــاً چهــل تــا پســر و دختــر منتظــر برگــزاری مراســم اآزمــون و نمایــش بودنــد. 
کارلــوس، مدیریــت نمایــش را بــه عهــده داشــت. بــه همــه گفــت سرجایشــان بایســتند 
و بــه ایــن ترتیــب همــه کنــار دیــواری ایســتادند. بــه پســر گفتنــد جلــوی دیــوار خالــی 
روبــرو و رو بــه بچّه هــا بایســتد. کارلــوس جلــوی پســر ایســتاد؛ چاقــوی ضامــن داری 

در دســت داشــت. تیغــهٔ نقــره ای چاقــو در تاریکــی می درخشــید.

کارلــوس گفــت: »تــو گفتــی خیلــی شــجاعی. خــوب، مــن بــر می گــردم و بیســت 
قــدم بــه طــرف اون یکــی دیــوار مــی رم. نبایــد از جــات تکــون بخــوری. بایــد امتحانت 
کنیــم و ببینیــم چقــدر شــجاعی. وقتــی تــا بیســت شــمردم بر می گــردم و ایــن چاقــو رو 
بــه ســمت تــو پــرت می کنــم. اگــه تکــون بخــوری یــا ســرت رو بــدزدی معلومــه کــه 
جوجــه ای. اگــه نــه، تکــون نخــوری، حتـّـی اگــه چاقــو خــوردی معلومــه کــه نترســی 

و می تونــی بــه بانــد مائومائــو ملحــق شــی. روشــنه؟«

پسر کوچک سرش را به نشانهٔ موافقت تکان داد.

کارلــوس چاقویــش را جلــوی صــورت پســرک گرفــت و گفــت: »یــه چیــز دیگــه. 
وقتــی دارم تــا بیســت می شــمرم، اگــه ترســیدی کافیــه داد بزنــی. بعــد از اون دیگــه بــه 
نفــع خودتــه اینــورا اآفتابــی نشــی. اگــه برگــردی، گوشــای درازتــو می بریــم و مجبــورت 
ــا در بطــری اآبجــو از جــاش در  ــت رو ب ــم ناف ــدش ه ــا رو بخــوری. بع ــم اون می کنی

میاریــم. اونقــدر ازت خــون بــره تــا بمیــری.«

ــد:   ــوس گفتن ــه کارل ــاد رو ب ــا فری ــد و ب ــه  ســر دادن ــا قهقه ــهٔ پســرها و دختره بقی
رئیــس، ای ول.« »ای ول 
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کارلــوس پشــت بــه پســرک، اآرام، اآرام بــه طــرف دیگــر اتــاق بــه راه افتــاد. چاقوی 
بــرّاق تیــزش را از لبــه گرفتــه بــود، دســت هایش را طــوری جلــوی ســینه اش گرفتــه بــود 

کــه چاقــو جلــوی صورتــش قــرار داشــت. 

جمعیــت بــا فریــاد شــروع بــه شــمارش کــرد: »یــک ... دو ... ســه... بزنــش 
ــز  ــز داداش. خونــش رو بری ــو چشــاش! خونــش رو بری ــرو کــن ت ــو ف ــوس! چاقوت کارل

رئیــس!«

پســرک نوجــوان ماننــد موشــی کــه در تلــه گیــر کــرده باشــد، جلــوی دیــوار 
ایســتاده بــود. خیلــی تــلاش می کــرد کــه بــا شــجاعت بایســتد. دســت هایش خشــک 
ــرده اش،  ــره  ک ــر پوســتِ مُشــت های گ ــود. از زی ــزان ب ــش اآوی و بی حرکــت در اطراف
ســفیدی اســتخوان های دســتش معلــوم بــود. رنگــش پریــده بــود و از تــرس چشــمانش 

از حدقــه بیــرون زده بــود. 

ــازده ...  ــد می شــمرد: »ی ــا صــدای بلن ــر می شــد ب ــوس دورت همانطــور کــه کارل
دوازده ... ســیزده.« بــا فریادهــای بلنــد پســران و دخترهــا، حــس تنــش و اآشــفتگی 

ــالا می گرفــت. اآنهــا خــون می خواســتند.  اوضــاع ب

»نــوزده ... بیســت.« ســپس کارلــوس بــه اآرامــی برگشــت. دســت راســتش را 
پشــت ســرش و کنــار گوشــش بــرد. نــوک چاقــو را بــه طــرف پســر نشــانه گرفتــه بــود. 
جمعیــت دیوانــه وار خــون می خواســتند. درســت در لحظــه ای کــه کارلــوس چاقویــش 
ــاد زد:  ــت و فری ــا دو دســتش ســرش را گرف ــرت کــرد، پســر بچــه خــم شــد. ب را پ
»نــه! نــه!« چاقــو فقــط چنــد ســانتیمتر کنــار تــر از ســر پســر بچــه بــه دیــوار فــرو رفــت. 

جمعیت با فریاد نعره می زدند: »جوجه! ... جوجه!...جوجه!« 

کارلــوس خیلــی خشــمگین بــود. ماهیچه هــای گوشــه های دهانــش و چشــمانش 
ــا از  ــدش«. دو ت ــی خشــن گفــت: »بیاری ــی اآرام ول ــا صدای ــد. ب ــر شــده بودن تنگ  ت
ــه  ــد و او را ب ــد کردن ــد، بلن ــتانش را گرفتن ــد. دس ــه ســراغش رفتن ــروه ب پســرهای گ

دیــوار کوبیدنــد. 

کارلــوس از طــرف دیگــر اتــاق برگشــت و مســتقیم رفــت ســراغ پســرک کــه از 
ــه  ــه از اول ک ــه! جوج ــت: »جوج ــف انداخــت و گف ــن تُ ــه زمی ــد. ب ــرس می لرزی ت

ــد بکُشــمت.« ــویی. بای ــت می دونســتم ترس دیدم
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دوبــاره صــدای فریــاد اعضــای بانــد بــالا گرفــت: »بکشــش! اون جوجــهٔ کثیــف 
رو بکــش!«

کارلــوس رو بــه پســرک کــرد و گفــت: »می دونــی مــا بــا جوجه هــا چیــکار 
ــی  ــاز و بســته می شــد ول ــد. دهانــش ب ــزی بگوی ــود چی ــلاش ب ــم؟« پســر در ت می کنی

صدایــی از او شــنیده نمی شــد.

کارلــوس ادامــه داد: »بهــت می گــم بــا جوجه هــا چیــکار می کنیــم. بالاشــون رو 
می بریــم کــه دیگــه نتونــن پــرواز کنــن.«

چاقویش را از دیوار بیرون کشید و گفت: » رو زمین دارزش کنین.«

ــن  ــه زمی ــا از پســرها او را ب ــد دو ت ــی بکن ــد حرکت ــش از اآنکــه پســرک بتوان پی
ــا ســرعت انجــام  ــان ب ــن کار اآنچن ــد. ای ــاز کردن ــلاً ب ــد. دســت هایش را کام کوبیدن
شــد کــه امــکان دنبــال کــردن حرکاتشــان دشــوار بــود. در حرکتــی بســیار ســریع، 
کارلــوس بــا چاقویــش بــه زیــر بغــل پســرک کوبیــد. پســرک تــکان شــدیدی خــورد 
ــن ســفیدش را  ــام پیراه ــرد. خــون تم ــر ک ــاق را پُ ــام ات ــرهٔ ناشــی از دردش تم و نع

قرمــز کــرد. 

چاقــو را از دســت پســر بیــرون کشــید و بــا ســرعت بــه دســت دیگــرش کوبیــد. 
نگاهــی بــه پســرک انداخــت. در حالــی کــه چاقــو را در بــازوی دســت دیگــرش بــه 
طــرف بــالا می کشــید و گوشــتش را می دریــد، گفــت: »ببیــن رفیــق، مــن هــم چــپ 

دســتم!«

دو تــا پســر دیگــر دســت های پســرک را روی ســینه اش انداختنــد و ولــش کردنــد. 
دســت هایش روی بــدن پــر از خونــش ولــو شــده بــود. نعــره مــی زد. بــا حالــت تهــوع 
عُــق مــی زد و روی کــف زمیــن بــه خــودش می پیچیــد. تقریبــاً تمــام پیراهــن ســفیدش 

بــا خــون پوشــانده شــده بــود. 

ــا پســر دیگــر  ــن.« دو ت ــوس بشــکنی زد و گفــت: »از اینجــا جمعــش کنی کارل
اآمدنــد و او را بلنــد کردنــد. وقتــی دو پســر زیــر بازوهــاش را گرفتنــد پســرک از 
ــوی صــورت پســرک  ــوس جل ــاد. کارل ــب افت ــه عق ــدی زد و ســرش ب ــرهٔ بلن درد نع
ــد. صــدای پســرک قطــع شــد. چشــمانش از  ــه هــم کوبی دســت هایش را محکــم ب

ــود. ــره شــده ب ــه ســقف خی ــا وحشــت ب ــود و ب ــرون زده ب ــه بی حدق



                                                                                                     55

»گمشــو بــرو خونه تــون جوجــه! اگــه یــه بــار دیگــه صــدای فریــادت رو بشــنوم یــا 
اگــه در مــورد مــا خبرچینــی کنــی، اون موقــع زبونــت رو هــم می بُــرم. شــیرفهم شــد؟« 
ــوی صــورت  ــش را جل ــره ای چاقوی ــهٔ نق ــی زد، تیغ ــا را م ــن حرفه ــوس ای ــی کارل وقت
پســرک گرفتــه بــود. خــون از روی تیغــهٔ اآن بــه دســتهٔ  مرواریــدی اآن می ریخــت و بــر 

روی زمیــن می چکیــد. کارلــوس دوبــاره گفــت: »شــیر فهــم شــد؟«

پسرک به نشانهٔ موافقت سرش را تکان داد. 

دوتــا از بچّه هــا او را از روی زمیــن کشــیدند و جلــوی پیــاده رو انداختنــد. همزمــان 
بقیــهٔ اعضــای بانــد فریــاد می زدنــد: »جوجــه، بــرو گُم شــو.«

کارلــوس برگشــت و گفــت: »نفــر بعــدی کیــه؟« همزمــان بــه چشــمان مــن خیــره 
شــد. جمعیّت ســاکت شــد. 

ناگهــان احســاس کــردم کــه نمی ترســیدم. تــا اآن روز اآنقــدر کتــک خــورده بــودم 
ــک  ــدن اآن همــه خــون ی ــا دی ــرم. ب ــذّت می ب کــه حــس می کــردم از درد کشــیدن ل
حــس وحشــی گری و نوعــی خشــونت همــراه بــا رضایــت بــه مــن دســت داده بــود. 

بــه کارلــوس حســادت می کــردم. امــا اینــک نوبــت مــن فــرا رســیده بــود.

حرف هــای کارلــوس را بــه یــاد اآوردم کــه بــرای مراســم عضویــت دو گزینــه 
داشــتم. می توانســتم حــدس بزنــم کــه کارلــوس هنــوز خشــمگین اســت. اگــر گزینــهٔ 
ــه خــودم  ــو را ب ــو را انتخــاب می کــردم احتمــال داشــت کــه عمــلاً چاق ــاب چاق پرت

ــود. ــری ب ــهٔ بهت ــه نظــر راه اول، گزین ــد. از دو راهــی کــه داشــتم، ب بزن

 کارلوس با تمسخر گفت: »یه جوجهٔ دیگه داریم؟«

بــه ســمت وســط اتــاق بــه راه افتــادم و نگاهــی بــه همــه انداختــم. یکــی از دختــران 
کــه شــوار تنــگ ســیاهی بــه پــا داشــت فریــاد زد: »چــی شــده عزیــزم؟ ترســیدی؟ اگــه 
خــون تــو بدنــت نــداری اینجــا مــا یــه خــورده خــون بــدرد نخــور داریــم.« بقیــهٔ بانــد 
ــوار،  ــار دی ــد. دختــرک راســت می گفــت. کــف زمیــن درســت کن قهقهــه  ســر دادن

روی زمیــن، خون هــای دَلَمــه بســتهٔ پســرک در یک جــا جمــع شــده بــود.

در جــواب گفتــم: »مــن! مــن نمی ترســم. می تونــی امتحــان کنــی، عزیــزم. 
پســرایی کــه می خــوان منــو تیکــه پــاره کنــن کجــان؟«
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اگرچــه تــه دلــم خیلــی می ترســیدم ولــی ســعی کــردم خــودم را خیلــی قــوی 
و محکــم نشــان دهــم. خــوب می دانســتم کــه حســابی کتــک خواهــم خــورد. 
ــی دادم  ــح م ــی از طــرف دیگــر ترجی ــراد شــوخی نداشــتند. ول ــه اآن اف می دانســتم ک

ــاده ام.« ــن اآم ــم: »م ــس گفت ــم. پ ــه باش ــه جوج ــا اینک ــرم ت بمی

ــر  ــو پُ ــی ت ــاه ول ــد کوت ــی!« پســری ق ــر را صــدا زد: »جان ــج نف ــام پن ــوس ن کارل
از جمعیـّـت بیــرون اآمــد و جلــوی روی مــن ایســتاد. تقریبــاً دو برابــر مــن بــود. 
ــردن نداشــت.  ــاً گ ــورد و تقریب ــه چشــم می خ ــی ب ــای عمیق ــانی اش خطه روی پیش
ــاق اآمــد و قلنــج  ــه وســط ات ــود. ب ــل اینکــه ســرش روی شــانه هایش رشــد کــرده ب مث

انگشــتانش را شکســت و ســپس مُشــت هایش را گِــرِه کــرد.

مــن بــا وزنــی حــدود پنجــاه کیلــو در مقابــل او بــا وزنــی بیــش از ۷۰ کیلــو قــرار 
ــه  ــان حمل ــگاه می کــرد و منتظــر فرم ــه مــن ن ــچ احساســی ب ــدون هی ــودم. ب ــه ب گرفت

بــود. 

ــدازهٔ  ــاً هــم وزن و ان ــو گذاشــت. ایــن یکــی تقریب ــا جل ــدی!« پســر دیگــری پ »مَ
خــودم بــود ولــی دســت هایش از دســتهای مــن خیلــی درازتــر بودنــد. بــا رقــص  پایــی 
ماننــد بوکســورها بــه وســط اتــاق پریــد. ســرش را بــه جلــو خــم کــرده بــود و از بــالای 
چشــمانش بــه مــن نــگاه می کــرد. بــا ســرعت زیــادی دور اتــاق چــرخ زد. همزمــان 
کــه می چرخیــد و بــه اطــراف مُشــت پــرت می کــرد، دخترهــا برایــش ســوت می زدنــد 

ــد. و تشــویقش می کردن

»خــوزه!« نفــر ســوم بــه دو نفــر دیگــر ملحــق شــد. روی صورتــش از زیــر چشــم 
تــا گونــه اش اثــر زخــم عمیقــی بــه چشــم می خــورد. پیراهنــش را از تــن بیــرون اآورد 
ــود. دور مــن  ــرداران ب ــد وزنه ب ــش مانن ــش گذاشــت. بدن ــه نمای ــش را ب و ماهیچه های

چرخــی زد و از تمــام زوایــا مــرا دیــد.

ــایرین بلنــد شــد. بــه نظــر اآول یکــی از معروف تریــن  »اآوِل!« صــدای فریــاد س
جنگجویــان گــروه بــود. بعدهــا فهمیــدم علّــت اینکــه او را اآول )یعنــی جغــد( صــدا 
می زدنــد ایــن بــود کــه در تاریکــی شــب، هماننــد روشــنایی روز می دیــد. وقتــی 
می خواســتند بــه باندهــای دیگــر حملــه کننــد، همیشــه او جلــوی گــروه حرکــت 
ــک می شــوند.  ــا نزدی ــه اآنه ــه ب ــد ک ــد دشــمن را ببین ــد اعضــای بان ــا بتوان می کــرد ت
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چشــمان درشــتی داشــت و از شــکل بینــی اش مشــخص بــود کــه بارهــا شکســته 
بــود. نصــف یکــی از گوشــهایش کنــده شــده بــود. در جریــان یکــی از درگیری هــا 

ــلال  در خ

حملــه ای بــه یــک مدرســه بــا چوبــی کــه میــخ روی اآن بــود بــه گوشــش کوبیــده 
ــود.  ــاه و بســیار چــاق ب ــد کوت ــد. اآول ق ــده بودن و بخــش بزرگــی از گوشــش را کن

ــود. ــده ام صــورت اآول ب ــی کــه در تمــام عمــرم دی ــن صورت بدجنس تری

»پاکــو!« اصــلاً نتوانســتم پاکــو را ببینــم. صدایــش را از پشــت ســرم شــنیدم 
کــه گفــت: »اآهــای، نیکــی.« تــا برگشــتم کــه او را ببینــم مشــت محکمــی بــه 
ــدیدی داشــت. احســاس  ــیار ش ــد. درد بس ــدم کوبی ــالای کمربن شــکمم درســت ب
کــردم کلیــه ام پــاره شــد. در تــلاش بــودم کــه نفــس عمیقــی بکشــم کــه مشــت 
دوم را کوبیــد. دســت هایم را بــه ســمت پشــتم بــردم تــا بتوانــم دردم را بــا کشــیدن 
نفــس عمیقــی تســکین ببخشــم، کــه در همــان لحظــه یکــی دیگــر از پســرها مُشــت 
ــه شــکمم کوبیــد کــه نفســم را بنــد اآورد. احســاس می کــردم داشــتم از  محکمــی ب
هــوش می رفتــم. هم زمــان یــک نفــر دیگــر نیــز مُشــت محکمــی بــه صورتــم کوبیــد. 

ــی ام را شــنیدم. صــدای شکســته شــدن بین

اصــلاً فرصــت نیافتــم کــه ضربــه ای بزنــم. داشــتم روی زمیــن می افتــادم کــه یــک 
ــاده  ــن بی حــال افت ــم روی زمی ــالا کشــید. بدن ــه ب ــت و ب ــدم را گرف ــای بلن ــر موه نف
ــد. یکــی از پســرها  ــگاه داشــته بودن ــالا ن ــم ب ــا کشــیدن موهای ــی ســرم را ب ــود، ول ب
لگــد محکمــی بــه صورتــم کوبیــد. دانه هــای شــن و خــاک را روی گونــه و لبهایــم 
حــس می کــردم. کســی کــه موهایــم را کشــیده بــود بــه کنــار ســرم مشــت می کوبیــد 

ــد. ــی کــه می توانســتند لگــد می زدن ــه هرجای و ســایرین ب

سپس همه جا تاریک شد و دیگر هیچ چیز یادم نیست.

چنــدی بعــد، حــس کــردم یــک نفــر بــه صورتــم ســیلی مــی زد و مــرا تــکان مــی داد 
و می گفــت: »اآهــای، بیــدار شــو.«

تــلاش کــردم چشــمانم را بــاز کنــم ولــی چیــزی بــه جــز ســقف ندیــدم. دســتی 
بــه صورتــم کشــیدم. خــون، صورتــم را پوشــانیده بــود. ســرم را بــالا اآوردم و اآول را 
دیــدم. حــس خــون روی صورتــم دیوانــه ام کــرد. زیــر پایــش را کشــیدم و بــا قــدرت 
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تمــام بــه صورتــش کوبیــدم. ناگهــان تمــام انــرژی و توانــم برگشــت. روی پشــتم بــر 
روی کلــی خــون چســبناک افتــاده بــودم. در حالــی کــه دور خــودم می چرخیــدم هــر 
ــا  ــیدم و ب ــاد می کش ــم. فری ــزا می گفت ــی زدم و ناس ــد م ــتم لگ ــه می توانس ــس را ک ک

ــه اآنهــا حملــه می کــردم. ــا تــا می توانســتم ب یــک دســت و یــک پ

یکــی از بچّه هــا روی پایــم نشســت و مــرا محکــم روی زمیــن کنتــرل کــرد تــا اآنکــه 
خشــم مــن فروکــش کــرد و اآرام شــدم. اســرائیل جلــوی مــن خــم شــد و در حالــی کــه 
می خندیــد و گفــت: »نیکــی تــو مثــل مــا هســتی. داداش، تــو بــه درد مــا می خــوری. 
ممکنــه خیلــی  چیزهــا باشــی ولــی اصــلاً جوجــه نیســتی. اینــو بــدون شــک می گــم. 

بفرمــا...« ایــن را گفــت و چیــزی کــف دســتم گذاشــت.

یــک رولــور )اســلحهٔ کمــری( ســی و دو میلی متــری بــود. »نیکــی تــو یــک 
مائومائــو هســتی. یــک مائومائــو.«
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فصــل پنجم

تبهکاری در خیابان

تقریبــاً از همــان ابتــدا، مــن و اســرائیل دوســتانی جدانشــدنی شــدیم. ســه شــب 
پــس از ملحــق شــدن مــن بــه بانــد، اســرائیل بــه اآپارتمــان مــن اآمــد تــا بگویــد کــه برنامــهٔ یــک 
»درگیــری« خیابانــی بــا بانــد بیشــاپ ها چیــده شــده اســت. بــا خــودم گفتــم بالاخــره زمــان 
اســتفاده از اســلحهٔ رولــور مــن نیــز فــرا رســید. وقتــی اســرائیل داشــت نقشــهٔ حملــه را برایــم 

تعریــف می کــرد، موهــای بدنــم ســیخ شــده بــود. 

ــب  ــک دی کَل ــارک واشــنگتن نزدی ــا در پ ــود کــه مائومائوه ــن شــده ب ــر ای ــرار ب ق
جمــع بشــوند. مــا بایــد ســر ســاعت ۹ شــب اآنجــا می بودیــم. بانــد بیشــاپ از 
سیاه پوســتان تشــکیل یافتــه بــود. مشــاور جنــگ بانــد مــا بــا مشــاور جنــگ بیشــاپ ها 
ملاقــات کــرده بــود. قرارهــا و ســاعت تنظیــم شــده بــود؛ ســاعت ۱۰ شــب در زمیــن 

ــازی پشــت مدرســهٔ دولتــی ۶۷.  ب

اســرائیل گفــت: »یــادت باشــه اســلحه ات رو همراهــت بیــاری. هر کســی اســلحهٔ 
خــودش رو میــاره. بعضــی از بچّه هــا هــم اســلحه های دست ســاز خودشــونو میــارن. 
ــی  ــد درس خوب ــاره. بای ــا خــودش می ــه ب ــک اســلحهٔ شــکاری داره ک ــم ی ــور ه هکت
بــه اون بیشــاپ ها بدیــم. اگــه لازم بشــه می کُشیمشــون. اگــه هــم خودمــون کُشــته 
ــا  ــو هســتیم. مائومائوهــای اآفریق ــا مائومائ ــرد کشــته شــدیم. ماه شــدیم، در حــال نب

خــون می نوشــن. داداش، مــا هــم درســت مــث اونــا هســتیم.«

ســاعت هشــت و نیــم بــه پــارک رفتــم. نیم ســاعت زودتــر از موعــد، امّــا بــا ایــن 
وجــود، اعضــای بانــد اآنجــا جمــع شــده بودنــد. همــهٔ بچّه هــا اسلحه هایشــان را 
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لابــلای چمن هــا و درختــان پنهــان کــرده بودنــد کــه در صــورت ورود پلیــس از دیــد 
ــرائیل  ــوس و اس ــود. کارل ــس نب ــری از پلی ــچ خب ــد. در اآن شــب هی ــان بمان ــا پنه اآنه
فرماندهــی را بــه عهــده داشــتند. حــدود ســاعت ۱۰ شــب کــه شــد، بیــش از یکصــد 
ــا  ــد. برخــی پســرها تنفــگ داشــتند. بیشــتر بچّه ه ــارک جمــع شــده بودن پســر در پ
چاقــو اآورده بودنــد. چنــد نفــر هــم چــوب بیســبال، چوب هــای بلنــد بــا ســرهایی پــر 
از میــخ، و یــا چوگان هــای دست ســاز اآورده بودنــد. برخی هــا هــم زنجیــر دوچرخــه 
ــل  ــا تبدی ــد، اآن زنجیره ــالای سرشــان می چرخاندن ــا را ب ــی اآنه ــه وقت ــد ک اآورده بودن
بــه ســلاحی کُشــنده می شــد. کارلــوس یــک نیــزهٔ یــک متــری و هکتــور یــک اســلحهٔ 
ــر  ــار راه پایین ت ــا چه ــد دو ت ــود. برخــی از اعضــای بان ــا خــودش اآورده ب شــکاری ب
رفتنــد تــا از پشــت زمیــن مدرســه، در خیابــان پــارک بتواننــد جلــوی فــرار افــراد بیشــاپ 
بــا بگیرنــد. اآنهــا بایــد همانجــا منتظــر می ماندنــد تــا پــس از شــنیدن صــدای جنــگ 
ــه  ــان ادوارد حمل ــد از ســمت خیاب ــهٔ مــا بای ــد. بقی ــه کنن و درگیــری، از پشــت حمل
می کردیــم تــا اعضــای بانــد بیشــاپ بــه ســمت پشــت مدرســه فــرار کننــد. در اآنجــا 

نیروهــای ذخیــرهٔ مــا بــه اآنهــا حملــه می کردنــد. 

ــان  ــا را پنه ــه اآنه ــی ک ــم، ســلاح هایمان را از مکان های ــش رفتی ــه پی ــی اآرام ب خیل
کــرده بودیــم، برداشــتیم. تیکــو همــره مــن بــود و بــا نیشــخندی از مــن پرســید: »چــه 

حسّــی داری نیکــی؟  ترســیدی؟«

ــه کــه منتظــرش  ــاً همــون چیزی ــن دقیق ــم: »اصــلاً نمی ترســم. ای در جــواب گفت
ــد.  ــور مــن را ببین ــا تیکــو رول ــاز کــردم ت ــودم.« دکمه هــای کاپشــنم را ب ب

تیکو از من پرسید: »اون ... چند تا گلوله داره؟«

»پنج تا! پر از گلوله اس داداش.«

تیکــو یــک ســوت کم صدایــی زد و گفــت: »ای ول. بــد نیســت. امشــب بایــد 
حســاب حداقــل یکــی از اون ســیاه های حرومــزاده رو برســی. مــن؟ مــن ترجیــح 

ــم.« مــی دم کاردی شــون کن

وقتــی نزدیــک ایســتگاه پلیــس هاوزینــگ، ســر تقاطــع خیابــان اآبــرن و ادوارد 
رســیدیم، از هــم جــدا شــدیم کــه جلــب توجّــه نکنیــم. همــه جلــوی مدرســه جمــع 
ــه را صــادر کــرد.  ــی دســتور شــروع حمل ــا دادن علامت ــوس ب شــدیم و اآنجــا کارل
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از اطــراف ســاختمان بــه ســمت زمیــن بــازی هجــوم بردیــم. اعضــای بانــد بیشــاپ 
ــا  ــم: »همشــون رو می کُشــیم!  بگیرینشــون!« ب ــاد می گفتی ــا فری ــد. ب ــان بودن منتظرم
بلنــد شــدن ایــن فریادهــا بــه مدرســه هجــوم بردیــم و بــه ســمت زمیــن بــازی رفتیــم. 

خودم را به جلوی گروه رســاندم و اســلحه ام را از کمرم در اآوردم. اســرائیل در حالی 
کــه چــوب بیســبال را در دســتش تــکان مــی داد بــه حالــت زیگزاگــی بــه طــرف دیگــر 
دویــد. همه جــا از نوجوانانــی پــر شــده بــود کــه بــه یکدیگــر ناســزا می گفتنــد. تقریبــاً ۲۰۰ 
نفــر در زمیــن بــازی جمــع شــده بودیــم. اآنقــدر هــوا تاریــک شــده بــود کــه تشــخیص چهرهٔ 
اعضــای باند هــا دشــوار بــود. هکتــور را دیــدم کــه در طــول زمین بســکتبال می دوید و یک 
نفــر در حالــی کــه در ســطل زبالــه در دســتش بــود، مســتقیماً بــه ســمت هکتــور می دویــد. 
هکتــور روی زمیــن دراز کشــید و همزمــان صــدای بلنــدی از تفنــگ هکتــور شــنیده شــد. 

پســر سیاه پوســتی در نزدیکــی هکتــور بــا صــورت بــه زمیــن افتــاد. خــون از ســر 
ــه ســمت پســر سیاه پوســت دویــدم و لگــدی  ــا ســرعت ب و صورتــش جــاری شــد. ب

ــود.  ــاده ب ــج بی حرکــت افت ــد یــک کیســهٔ برن ــه او زدم. مانن محکــم ب

ــن  ــفالت زمی ــا شــدّت روی اآس ــد و ب ــه ش ــن حمل ــه م ــر ب ــان، از پشــت س ناگه
ــن  ــه زمی ــم ب ــب باشــم کــه صورت ــا دو دســتم مراق ــلاش کــردم ب ــادم. ت بســکتبال افت
ــم چــه  ــا ببین ــه ســرعت برگشــتم ت ــاره شــد. ب ــی پوســت دســتم کامــلاً پ نخــورد، ول
کســی مــرا هُــل داده بــود کــه دیــدم یــک چــوب بیســبال بــه ســمت صورتــم می اآمــد. 
ســرم را کنــار کشــیدم و چــوب بیســبال بــا شــدّت در کنــار صورتــم بــه زمیــن کوبیــده 
ــه بــه ســرم خــورده بــود،  شــد. صــدای خُــرد شــدن چــوب را شــنیدم. اگــر اآن ضرب

ــاً کُشــته می شــدم.  حتم

ــان مابقــی گــروه از پشــت  ــد شــد و همزم ــا بلن ــرهٔ مائومائوه صــدای غــرّش و نع
حملــه کردنــد. »بسوزین شــون! همه شــونو اآتیــش بزنیــن بچّه هــا.« بیشــاپ ها کامــلاً 
گیــج شــده بودنــد. از زمیــن بلنــد شــدم و دیــدم کــه بیشــاپ ها بــه ســمت کوچه هــای 
پشــت خیابــان ادوارد فــرار می کردنــد. اســرائیل کــه در کنــار مــن بــود فریــاد زد: 

»نیکــی، اون یکــی رو بــزن. بــا تیــر بزنــش.«

بــه پســر بچّــهٔ کوچکــی اشــاره می کــرد کــه صدمــه دیــده بــود و لنــگان، لنــگان 
می دویــد تــا بــه بقیــهٔ گروهــش برســد. تفنگــم را بــه ســوی او نشــانه گرفتــم و شــلیک 
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کــردم. تفنــگ شــلیک کــرد ولــی او همچنــان می دویــد. تفنــگ را بــا دو دســتم نــگاه 
داشــتم و دوبــاره شــلیک کــردم. 

»زدیــش پســر! زدیــش!« اآن پســر کوچــک در اثــر گلولــه ای کــه بــه پایــش 
کــه  می کــرد  تــلاش  هــم  هنــوز  افتــاد.  زمیــن  بــه  صــورت  بــا  بــود  خــورده 
فــرار کنــد. در همــان زمــان اســرائیل دســتم را کشــید و  اآنجــا  ســینه خیز از 
فریــاد زد: »زود بــاش!  بایــد فــرار کنیــم پســر! پلیس هــا دارن میــان.« صــدای 
ــد  نهــا اعضــای بان ــوی مدرســه می شــنیدیم. اآ ــاد پلیس هــا را از جل ســوت و فری
بیشــاپ را کــه در حــال فــرار از کوچــه بودنــد، محاصــره کــرده بودنــد. بانــد 
پراکنــده شــدیم. زمانــی  فــرار کــرد و در زمیــن پشــتی  از طــرف دیگــر  مــا 
کــه داشــتم از روی یــک نــردهٔ اآهنــی می پریــدم، نیم نگاهــی بــه پشــت ســرم 
انداختــم. در نــور انــدک اآنجــا توانســتم ســه نفــر را ببینــم کــه روی زمیــن 
افتــاده بودنــد. چنــد نفــر را هــم دیــدم کــه نشســته بودنــد و جراحاتشــان را 
بــا دســت فشــار می دادنــد. کل زمــان جنــگ و درگیــری، ده دقیقــه بیشــتر 

ــود.  نشــده ب

تقریبــاً شــش یــا هفــت چهــار راه را دویدیــم تــا از اآن منطقــه خــوب دور شــدیم. 
کارلــوس همــراه بــا دو نفــر دیگــر بــه مــا رســید. همــه بــا هــم، پشــت یــک تعمیــرگاه، 

داخــل یــک چالــهٔ بــزرگ پریدیــم و پنهــان شــدیم. 

اســرائیل هنــوز نفس نفــس مــی زد ولــی همزمــان هــم اآنقــدر خندیــد کــه نزدیــک بــود 
خفــه شــود. بــه پشــت روی زمیــن اآن چالــه دراز کشــیدیم و کلــی خندیدیــم. اســرائیل 
ــو!  ــو! کی ــگ درســت کــرد: »کی ــا انگشــتانش شــکل تفن نفــس عمیقــی کشــید و ب
ــم،  ــه بودی ــا دل هایمــان را گرفت ــهٔ م ــدن کــرد. بقی ــه خندی ــاره شــروع ب ــو!« و دوب کی

ــم.  ــن می غلتیدی ــم و روی زمی ــه می زدی قهقه

حــسّ خیلــی خوبــی داشــتم. ریختــن خــون را نیــز تجربــه کــردم. مــن یــک نفــر 
ــر زده بــودم. شــاید هــم کشــته بــودم. از همــه مهمتــر کــه توانســته بــودم از  ــا تی را ب
اآنجــا بگریــزم. وقتــی تــوی چالــه بودیــم یــک حــسّ تعلـّـق و وابســتگی شــدید بــه ســایر 
پســرهای بانــد پیــدا کــردم. انــگار اآنهــا اعضــای خانــوادهٔ مــن بودنــد؛ خانواده هایــی 

ــار احســاس کــردم دوستشــان دارم.  ــرای اولین ب کــه ب
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اســرائیل دســتش را روی شــانهٔ مــن گذاشــت و گفــت: »نیکــی، تــو خیلــی عالــی 
هســتی! مدّتهاســت دنبــال کســی مثــل تــو می گــردم. مــن و تــو  از یــک جنــس 

ــم.« ــون دیوونه ای ــر دوتام ــتیم؛ ه هس

بــاز هــم شــروع بــه خندیــدن کردیــم. تــه دلــم احســاس می کــردم کــه خیلــی بهتــره 
اآدم دیوانــه باشــد و در تعقیبــش باشــند تــا اینکــه نرمــال باشــد ولــی همیشــه تنهــا باشــد. 

ــه یــک  ــون راجــع ب ــود گفــت: »بچّه هــا، نظرت ــوز هیجــان زده ب ــوس کــه هن کارل
ــول داره؟«  ــه؟ کــی پ نوشــیدنی چی

همه مون ورشکست بودیم.

من گفتم: »من میرم پول پیدا کنم.« 

اسرائیل پرسید: »می خوای چیکار کنی؟ بری دزدی؟«

»اآره داداش. تو هم دوست داری بیای؟«

اســرائیل یــک مُشــت اآرام بــه مــن زد و گفــت: »داداش نیکــی، تــو حالــت خوبــه؟ 
مــث اینکــه تــو اصــلاً قلــب و احســاس و عاطفــه و اینجــور چیــزا نــداری. تنهــا چیــزی 

کــه می خــوای اینــه کــه بجنگــی. باشــه، بــزن بریــم داداش. مــا بــا توئیــم.«

نگاهــی بــه کارلــوس انداختــم. او رهبــر مــا بــود. امّــا او هــم ســر پــا ایســتاد و اآمــاده 
بــود دنبــال مــن حرکــت کنــد. ایــن اولیــن بــاری بــود کــه بــه ســایر بچّه هــا نشــان دادم 

رهبــر بانــد کســی اســت کــه از همــه بدجنس تــر، خون اآشــام تر و شــجاع تر اســت. 

از چالــه در اآمدیــم و در ســمت دیگــر خیابــان داخــل کوچــه ای شــروع بــه دویــدن 
ــای  ــه می شــد و چراغ ه ــذا فروخت ــام شــب غ ــم. در گوشــه ای از شــهر کــه تم کردی
ــه  ــم ب ــه ه ــد، وارد فروشــگاهی شــدم. بقی ــاً ســوخته بودن شــهر در اآن قســمت تمام

دنبــال مــن وارد شــدند. 

ــرد و  ــک م ــا، ی ــر از اآنه ــد. دو نف ــر در قســمت نهارخــوری نشســته بودن ســه نف
یــک زن، پشــت پیشــخوان بودنــد. مــردی کــه مســن تر بــود تــازه از روی چهارپایــه 
بلنــد شــده بــود و می خواســت پــول غذایــش را پرداخــت کنــد. بــه ســمت او حرکــت 
ــه مــن انداخــت.  ــا تعجّــب و تــرس نگاهــی ب کــردم و او را بــه کنــاری هُــل دادم. ب
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اآن را روی  اآرام تیغــهٔ  دهانــش می لرزیــد. ضامــن چاقویــم را فشــار دادم و خیلــی 
شــکمش گذاشــتم. 

بــا ســر بــه پول هــای دســتش اشــاره کــردم و گفتــم: »زود بــاش پیــر مــرد! اونــا رو 
اخِ کــن اینــوری!« 

مــردی کــه اآنطــرف پیشــخوان بــود بــه ســمت تلفنــی کــه روی دیــوار بــود بــه راه 
افتــاد. اســرائیل چاقویــش را بــاز کــرد، پیشــبند مــرد را گرفــت و او را بــه طــرف دیگــر 
ــه،  ــای مرتیک ــت: »اآه ــه او گف ــر می کشــید و ب ــرف دیگ ــه ط کشــید.به زور او را ب
دلــت می خــواد بمیــری؟ اآره؟« زنــش را دیــدم کــه اآهــی کشــید و بــرای اینکــه صــدای 
فریــادش شــنیده نشــود، دســتش را روی دهــان خــودش گذاشــت. اســرائیل اآن مــرد 
را بــه ســمت ویتریــن دونات هــا هُــل داد. ســپس گوشــی تلفــن را برداشــت و گفــت:  
ــپس کل  ــرد و س ــده ای ک ــا!« خن ــه، بفرم ــس؟ باش ــی پلی ــگ بزن ــوای زن »اآره؟ می خ
ــاش دیگــه، زنــگ  ــرت کــرد :  »زود ب ــرد پ ــه طــرف اآن م ــد و ب ــوار کن تلفــن را از دی
ــا اآن چــه  ــت. نمی دانســت ب ــود گرف ــزان ب ــن را کــه گوشــی اآن اآوی ــرد تلف ــزن!« م ب

بایــد بکنــد. 

مــن بــا غرولنــد بــه اآن مــرد گفتــم: »زود بــاش پیــر مــرد. مــن نمی تونــم تــا صبــح 
اینجــا منتظــر تــو بمونــم.«

اآن مــرد بــا دســتانی لــرزان پولهایــش را بــه طــرف مــن دراز کــرد. اآنهــا را از وی 
ــی از  ــا صدای ــد، امّ ــرد جــواب بده ــلاش ک ــه؟ « ت ــه اش همین ــم: »هم ــم و گفت گرفت
ــه عقــب برگشــت و فقــط ســفیدی  ــرون نمی اآمــد. چشــمانش ب لب هــای لرزانــش بی
چشــمانش دیــده می شــد. از گوشــهٔ دهانــش کــف بیــرون می ریخــت و صــدای 

ــد شــد.  ــی از او بلن عجیب

یکــی از پســرها گفــت: »زود باشــین، بایــد از اینجــا بریــم.« کارلــوس کلیــد 
صنــدوق فروشــگاه را فشــار داد و هرچــه پــول داخــل اآن بــود برداشــت. همــه اآمــاده 
شــدیم از اآنجــا فــرار کنیــم. پیــر مــرد روی زمیــن افتــاد و بــا دو دســتش قفســهٔ ســینه اش 

را فشــار مــی داد و صــدای عجیبــی از خــودش در مــی اآورد.

اســرائیل گفــت: »بچّه هــا صبــر کنیــن!« مشــتی پــول خُــرد از صنــدوق برداشــت. 
صــدای ریختــن ســکّه ها بــر روی زمیــن شــنیده شــد. اســرائیل می خندیــد و گفــت: 
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»انعــام یــادت نــره!« همــه خندیدیــم. اآن مــرد و زن در انتهــای پیشــخوان کنــار هــم 
ایســتاده بودنــد و پیــر مــرد روی زمیــن افتــاده و از کمــر بــه پاییــن خــم شــده بــود. 

یک جعبهٔ سنگین دیدم. اآن را بلند کردم و به شیشه کوبیدم. 

ــو  ــر، ت ــت: »پس ــوس گف ــم، کارل ــان می دویدی ــه ســمت خیاب ــه ب ــه هم در حالیک
ــد از  ــن رو می کشــونه اینجــا. بای ــای بروکلی ــام پلیس ه ــت، تم ــن وضعی ــه ای!  ای دیوون
اینجــا فــرار کنیــم.« پیــر مــرد بــا صــورت روی زمیــن افتــاده بــود. از اآنجا رفتیــم و از طریق 
کوچــه ای باریــک بــه ســمت منزل هایمــان رفتیــم. می خندیدیــم و فریــاد می کشــیدیم. 

دو مــاه بعــد، پلیــس، کارلــوس را دســتگیر کــرد و بــه شــش مــاه حبــس محکــوم 
کــرد. اآن شــب بانــد مــا، جلســهٔ بســیار مهمــی در مدرســهٔ دولتــی شــماره ۶۷ 
ــا  ــه اآنجــا بــرود امّ تشــکیل داد. هیچ کــس اجــازه نداشــت پــس از تعطیلــی مدرســه ب
مــا توانســتیم بــا فریپــو کنــار بیاییــم. او معــاون بانــد چاپلین هــا بــود و پــدرش خدمتــکار 
مدرســه بــود. او بــه مــا اجــازه داد از ســالن اجتماعــات مدرســه بــرای گردهمایــی بانــد 
اســتفاده کنیــم. او می ترســید کــه اگــر بــه حــرف مــا گــوش ندهــد، بــه پســرش اآســیب 
برســانیم. اآن شــب مــا رایٔ دادیــم کــه اســرائیل رهبــر بانــد بشــود و همــه بــه اتفّــاق اآراء 

مــن را بــه عنــوان نایب رئیــس برگزیدنــد. 

از اآن جلســه بــه بعــد، محــل گردهمایــی مــا بــه زیرزمیــن مدرســه تغییــر مــکان داد. 
دخترهــای زیــادی بیــن مــا بودنــد. یکــی از پســرهای گــروه، خواهــرش، یعنــی لیدیــا، 
ــر وقــت  ــا دی ــود. اآن شــب ت ــروی مدرســه ب ــزل اآنهــا روب ــه مــن معرفــی کــرد. من را ب
در مدرســه ماندیــم. حشــیش کشــیدیم، شــراب های ارزان نوشــیدیم. زیــر پلهّ هــا 
نشســتیم و عشــق بازی کردیــم. خیلی هــا هــم می رقصیدنــد و شــاد بودنــد. زیــر پلهّ هــا 
بــا اآهــن پوشــیده شــده بــود. کســی نمی توانســت اآن زیــر را ببینــد. بــه ایــن ترتیــب، 

افــراد می توانســتند بــرای برقــراری روابــط جنســی از اآنجــا اســتفاده کننــد. 

دســت لیدیــا را کشــیدم و گفتــم: »بیــا از اینجــا بریــم.« وقتــی داشــتیم از در اآنجــا 
خــارج می شــدیم، لیدیــا کنــار گوشــم زمزمــه کــرد: »نیکــی، تــا ابــد مــال تــوام. هــر 

وقــت بخــوای، مــال خودتــم.«

تــا انتهــای پــارک واشــنگتن قــدم زدیــم ولــی هیــچ جــای مناســبی پیــدا نکردیــم کــه 
بتوانیــم بــا هــم خلــوت کنیــم. بالاخــره، لیدیــا را بلنــد کــردم و بــا کمــک مــن توانســت 
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ــی روی چمن هــای اآنطــرف  ــاد ول ــن افت ــه زمی ــرد. ب ــی بپ ــه اآن ســوی نرده هــای اآهن ب
ــان  ــم و اآنجــا در می ــا رفت ــه اآن ســوی نرده ه ــم ب ــن ه ــد. م ــد و می خندی ــرده می غلتی ن
ــوازش می کــردم و  ــان کــه او را ن ــم. همزم ــد در اآغــوش یکدیگــر رفتی چمن هــای بلن
او می خندیــد، ناگهــان حــسّ کــردم کســی دارد مــا را نــگاه می کنــد. وقتــی بــه بــالا 
نــگاه کــردم، دســت کــم ده، دوازده تــا دختــر را دیــدم کــه از ســاختمان پرســتاران مــا 
را دیــد می زدنــد. جایــی کــه مــا بــرای عشــق بازی بــه اآنجــا رفتــه بودیــم ماننــد روی 

سِــنِ ســالن تاتٔــر بــود کــه همــه اآن را می دیدنــد. 

از جایم بلند شدم که لیدیا گفت:  »چی شده عزیزم؟«

به اآرامی گفتم: »اونجا رو نیگاه کن!  تمام شهر دارن ما رو تماشا می کنن.«

ــت:  ــه ســمت خــودش می کشــید، گف ــن را ب ــه م ــی ک ــد و در حال ــا خندی لیدی
»چــه اهمیّتــی داره؟« 

ــدون  ــارک برگشــتیم و ب ــه اآن پ ــا ب ــا و باره ــا باره ــن و لیدی ــد از اآن شــب، م بع
اهمیّــت دادن بــه تماشــاچیان همیشــگی و نیــز زوج هــای دیگــر، در میــان چمن هــای 

بلنــد اآنجــا بــه اآغــوش یکدیگــر رفتیــم. 

ــس،  ــی، ســرقت و تبهــکاری. پلی ــود از نبردهــای خیابان ــر ب ــدی پ ــاه بع ــار م چه
چهــار مرتبــه دســتگیرم کــرد ولــی نتوانســت هیــچ چیــزی را علیــه مــن ثابــت کنــد. هــر 

چهــار مرتبــه بــا یــک هشــدار اآزاد شــدم. 

اعضــای بانــد بــه مــن احتــرام می گذاشــتند و مــرا دوســت داشــتند. از هیــچ چیــزی 
نمی ترســیدم و وقتــی صحبــت درگیــری بــود، روشــنایی روز و یــا تاریکــی شــب برایــم 

هیــچ فرقــی نداشــتند. همیشــه اآمــاده بــودم. 

یــک روز بعــد از ظهــر، یکــی از اعضــای بانــد مائومائــو بــه مــن گفــت کــه لیدیــا مــن 
را بــه بانــد اآپاچــی لــو داده اســت. بســیار خشــمگین شــدم و تصمیــم گرفتــم کــه لیدیا را 
بکُشــم. بــرای برداشــتن اســلحه ام بــه اآپارتمانــم رفتــم. در همــان فاصلــه یکــی از بچّه هــا 
بــه بــرادر لیدیــا خبــر داده بــود و او هــم رفتــه بــود کــه خواهــرش را خبــردار کنــد. وقتــی 
بــه اآپارتمــان لیدیــا رســیدم، لوئیــز، بــرادر بزرگتــر لیدیــا را دیــدم. او بــه مــن گفــت کــه 
شــب گذشــته یکــی از افــراد بانــد اآپاچــی، لیدیــا را در خیابــان گرفتــه و اآزار داده بودنــد 

تــا بگویــد کــه مــن کجــا هســتم. تصیــم داشــتند مــرا پیــدا کننــد و بکشــند. 
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ــدا کــردن اآن اآدم  ــرای پی ــا هــم ب ــم. ب ــه اآپارتمــان اســرائیل رفت از اآنجــا مســتقیم ب
اآپاچی هــا رفتیــم. او را در جلــوی گوشت فروشــی هَــری، در نبــش تقاطــع لافایِــت و 
فورت گریــن پیــدا کردیــم. همــره بــا شــش نفــر دیگــر از بانــد مائومائــو او را محاصــره 
کردیــم. بــا یــک میلــهٔ اآهنــی بــه او حملــه ور شــدم و بــا یــک ضربــه او را نقــش بــر زمیــن 
کــردم. التمــاس می کــرد کــه او را نکُشــیم. همــه می خندیدنــد و مــن هــم خیلــی بــا 
حوصلــه اآنقــدر او را بــا میلــه زدم کــه دیگــر نمی توانســت دســتش را بــالا نــگاه دارد. 

غــرق در خــون بــود و از حــال رفــت. 

»احمــق کثیــف!  امیــدوارم همیــن درس کافــی باشــه کــه دیگــه مزاحــم دوســت 
ــر مــن نشــی.« از هــم جــدا شــدیم و از اآنجــا دور شــدیم. اگرچــه یک ســاعت  دخت
پیــش در صــدد بــودم لیدیــا را بکُشــم ولــی اکنــون بی صبــری ام می شــد کــه بــه لیدیــا 

برســم و بــه او بگویــم کــه انتقــام او را گرفتیــم.

ــای  ــر می شــد. گرم ــی شــدیدتر و بدت ــای خیابان ــا رســیدن تابســتان، درگیری ه ب
زیــاد اآپارتمان هــا غیرقابــل تحمّــل شــده بــود. تــا نزدیکــی صبــح را در خیابان هــا 

ــود.  ــپری ش ــری و خــلاف س ــدون درگی ــه ب ــود ک ــبی ب ــر ش ــم. کمت می گذراندی

هیچ کســی از اعضــای بانــد، ماشــین نداشــت. بــرای رفتــن بــه جاهــای دیگــر بایــد از 
متــرو اســتفاده می کردیــم و یــا موقتــاً یــک ماشــین می دزدیدیــم. مــن رانندگــی بلــد نبــودم 
ولــی یــک شــب مانــی درانگــو گفــت: بریــم یه ماشــین بدزدیم و یــه دوری باهــاش بزنیم!« 

از او پرسیدم: »ماشین خاصّی در نظر داری؟«

»اآره داداش. یــه ماشــین خوشــگل. همیــن دور و بــراس. راننــدهٔ دیوونــه اش، 
ســویچ رو جــا گذاشــته و رفتــه.« 

ــوی  ــود یــک ماشــین جل ــه ب ــم و درســت همانطــور کــه گفت ــرون رفت همــراه او بی
اآپارتمــان پــارک شــده بــود. حــق بــا مانــی درانگــو بــود، ماشــین زیبایــی بــود. یــک 
شــورلت کوپــهٔ ســقف باز بــود. پریدیــم داخــل ماشــین و مانــی هــم پشــت فرمــان 
ــل  ــم دادم. ســیگاری روشــن کــردم و مث ــی خــودم ل ــن هــم روی صندل نشســت. م
ــی هــم  ــکان مــی دادم. مان ــرون ت ــدار خاکســتر ســیگارم را از روی در بی اآدم هــای پول
در حالی کــه پشــت فرمــان نشســته بــود بــا دهانــش صــدای موتــور و چرخ هــای 

ماشــین های مســابقه را در مــی اآورد.
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مــن هــم بــه خنــده صــدای ماشــین از خــودم در مــی اآوردم: »رام م م م م ... روم  م م م م 
... هوم م م م م.«

»حاضری رفیق. حالا اینو ببین.« 

ــد شــد.  ــور اآن بلن ــد و صــدای روشــن شــدن موت ــی ســویچ ماشــین را چرخان مان
دنــده اتوماتیــک بــود. ماشــین را تــوی دنــدهٔ عقــب گذاشــت و گاز داد. بــا شــدّت 
فــراوان بــه کامیــون تخلیــهٔ بــار کــه پشــت ســر مــا پــارک کــرده بــود خوردیــم. صــدای 

شکســته شــدن شیشــه ها شــنیده شــد. 

قهقهــه ای ســر دادم و گفتــم: »پســر، عجــب راننــدهٔ خوبــی هســتی. خیلــی خــوب 
بلــدی از عهــدهٔ ایــن بــر بیــای. بــذار ببینــم جلــو رفتنــت چطــوره.« 

ــان غــرق خنــده بودیــم کــه متوجّــه فریادهــای مــردی نشــدیم کــه از داخــل  اآنچن
اآپارتمــان داد و بــی داد می کــرد. 

صاحــب ماشــین از راه رســید و در حالی کــه تــلاش می کــرد مــرا بیــرون بکشــد، 
ــاره  ــرون. مانــی دوب ــن بی ــاد مــی زد: »اآشــغال های کثیــف ... از ماشــین مــن بیای فری
ماشــین را در دنــدهٔ عقــب گذاشــت و گاز داد. اآن مــرد کــه از پنجــره اآویــزان بــود، 
روی زمیــن کشــیده می شــد. از ناچــاری و بــا زحمــت فــراوان دســتگیرهٔ در ماشــین را 
گرفتــه بــود. چشــمم بــه یــک شیشــهٔ نوشــابه در کنــار صندلــی جلــو خــورد. بــا همــان 
شیشــه بــه ســر صاحــب ماشــین کوبیــدم. فریــاد شــدیدی کشــید. مانــی هــم ماشــین 
ــا  ــدن در خیابان ه ــه چرخی ــو گذاشــت و حرکــت کــرد. شــروع ب ــدهٔ جل ــوی دن را ت
کردیــم. تــوی صندلــی ام فــرو رفتــه بــودم و قهقهــه ســر داده بــودم. شیشــهٔ نوشــابه را 

بــه پیــاده رو پــرت کــردم. صــدای خُــرد شــدن شیشــه را شــنیدم. 

مانــی رانندگــی بلــد نبــود. داخــل خیابانــی پیچیــد و ســر از جــادهٔ یک طرفــهٔ 
ــد،  ــرو می اآمدن ــا ماشــین کــه از روب ــا دو ت ــود ب ــم. نزدیــک ب ــارک در اآوردی ــان پ خیاب
تصــادف کنیــم. اآنهــا در حالیکــه بــوق می زدنــد، کنــار کشــیدند تــا مــا رد شــویم و 
از یــک تصــادف بــد پیشــگیری کننــد. مانــی بــه داخــل یــک پمــپ بنزیــن پیچیــد و از 

ــان دیگــری شــدیم.  اآنجــا وارد خیاب

مانی گفت: »بیا اینو اآتیش بزنیم.« 
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»نــه پســر، ایــن خیلــی خوشــگله. نیگهــش داریــم. بــا ایــن می تونیــم کلــی پیــش 
دختــرا پُــز بدیــم.«

ــک  ــه پشــت ی ــا ســرعت ب ــت ب ــد و در نهای ــه دور بزن ــی نمی دانســت چگون مان
کامیــون کــه ســر چهــار راه توقـّـف کــرده بــود، کوبیــد. ماشــین اوراق شــده زیــر بدنــهٔ 
کامیــون گیــر کــرد. از ماشــین بیــرون پریدیــم و در پیــاده رو بــه ســمت دیگــری شــروع 

بــه دویــدن کردیــم. 

مانی مثل من بود. از هیچ چیزی ترس و واهمه نداشت.  

هــر روزِ مــا پُــر بــود از انــواع گوناگــون خلافــکاری. شــبها هــم کــه از روزهــا بدتــر 
بــود. یــک شــب تونــی همــراه بــا چهــار نفــر دیگــر بــه زنــی کــه در مســیر خانــه اش 
بــود، حملــه کردنــد. او را بــه داخــل پارکــی کشــاندند و ده مرتبــه بــه او تجــاوز 
کردنــد. پــس از تونــی می خواســت کــه اآن زن را بــا کمربنــدش خفــه کنــد. بعدهــا 
اآن زن توانســت هویــت تونــی را در دادگاه تشــخیص دهــد. بــه ایــن ترتیــب تونــی بــه 

۱۲ ســال زنــدان محکــوم گردیــد. 

دو هفتــه پــس از اآن، شــانزده نفــر از مــا یــک پســر ایتالیایــی را دســتگیر 
کردیــم. او داشــت از محلــهٔ مائومائوهــا عبــور می کــرد. او را دوره کردیــم. بــه 
ــم را در  ــم. روی او ایســتادم. چاقوی ــن انداختی ــه زمی ــم و او را ب ــه کردی او حمل
ــدم.  ــه دکمه هــای پیراهنــش می کوبی ــا دســت ب ــاز کــردم و ب جلــوی حنجــرهٔ او ب
ــه ســمت دیگــری پــرت  ــم را ب ــا دســت چاقوی ــه مــن ناســزا می گفــت و ب پســر ب
کــرد. تــا اآمــدم بــه خــودم بجنبــم، تیکــو چاقــوی مــرا برداشــت و بــا همــان 
چاقــو ضربــهٔ محکمــی بــه صــورت او زد. ســپس بــا ســرعت پیراهــن پســر را 
پــاره کــرد و روی پشــت کمــر اآن پســر، بــا چاقــو حــرف انگلیســی M را نقــش 
کــرد و گفــت: »ایــن یــادت مــی ده کــه دفعــهٔ دیگــه تــو محلــهٔ مائومائوهــا اآفتابــی 
نشــی.« او را در حالــی کــه غــرق خــون بــود، در پیــاده رو رهــا کردیــم و از 

ــم.  اآنجــا رفتی

متــرو،  ایســتگاه  منــازل،  در  کشــتار  و  قتــل  اخبــار  روزنامــه  در  روز  هــر 
کوچه پس کوچه هــا، راهــروی اآپارتمان هــا و در خیابان هــای شــهر نوشــته می شــد. 

تــازه صــورت می گرفــت.  تبهــکاری  و  یــک جنــگ  هــر شــب 
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مســئولین هنرســتان بروکلیــن روی تمــام درهــا و پنجره هــای مدرســه را بــا نرده هــای 
ــی پنجره هــای طبقــهٔ پنجــم هــم  اآهنــی ضخیــم پوشــانده بودنــد. تمــام پنجره هــا، حتّ

بــا تــور ســیمی کلفتــی پوشــانده شــده بــود. 

بــرای  پلیــس  از ســگ های  فروشــگاه ها در خــلال شــب  از صاحبــان  خیلــی 
می کردنــد.  اســتفاده  فروشگاه هایشــان  از  حفاظــت 

شــکل  نیــز  جدیــد  باندهــای  دائــم  و  می کردنــد  رشــد  تبهــکاری  باندهــای 
ــهٔ مــا شــروع شــده بــود، شــامل: اســکورپیون،  می گرفتنــد. ســه بانــد جدیــد در محلّ

و کووِنتــوس. وایســروی، 

چنــدی نگذشــت کــه فهمیدیــم پلیــس نیویــورک اجــازه نداشــت دخترهــا را 
بازرســی بدنــی بکنــد. پــس دخترهــا بــرای مــا چاقوهــا و اســلحه هایمان را حمــل 
می کردنــد و در مواقــع نیــاز اآنهــا را بــه مــا می دادنــد. اگــر زمانــی پلیســی یکــی از مــا 
را متوقـّـف می کــرد، دخترهــا از دور بــه پلیــس اعتــراض می کردنــد و فریــاد می زدنــد: 
ــاک پاکــه. اگــه  ــداره. پ ــزی ن ــچ  چی ــره. اون هی ــن ب »پلیس هــای کثیــف! ولــش کنی
راســت می گــی بیــا منــو بازرســی کــن. بــه مــن دســت بــزن تــا ببینیــم کــی میــره زنــدان. 

ــا اینجــا.« اآقــا پلیســه، می خــوای بــه مــن دســت بزنــی؟ زود بــاش، بی

کارهــای جدیــدی یــاد گرفتیــم. یــاد گرفتــه بودیــم چطوری اســلحه های دست ســاز 
بســازیم. بــا اآنتن هــای رادیــوی ماشــین ها و زبانــهٔ قفــل در، تفنگ هــای ۲۲ میلی متــری 
می ســاختیم. البتــه بعضــی وقتهــا هــم ایــن ســلاح های دست ســاز در دســت بچّه هــا 
منفجــر می شــدند و باعــث نابینایــی اآنهــا می شــد. تعــداد زیــادی از ایــن اســلحه های 
ــن  ــه ای ــم. البت ــا می فروختی ــایر بانده ــه اعضــای س ــم و ب ــاز درســت می کردی دست س

احتمــال وجــود داشــت کــه همــان اســلحه ها را علیــه خودمــان نیــز اســتفاده کننــد. 

در یــک روز تعطیــل تابســتانی، در روز چهــارم جــولای، اعضــای تمــام باند هــا بــا 
هــم در جزیــرهٔ کانــی جمــع شــدند. روزنامه هــا تعــداد افــراد باندهــا را کــه در جزیــره  
کانــی جمــع شــده بودنــد، بیــش از ۸۰۰۰ نفــر تخمیــن زده بودنــد. هیچ کــس پــول 
ــم و  ــل دادی ــاری هُ ــه کن ــای ورودی را ب ــرد. دروازه ه ــط ورودی پرداخــت نمی ک بلی
ــد.  ــی بکن ــا اقدام ــه م ــا علی ــد ی ــزی بگوی ــا چی ــه م ــم جــراتٔ نداشــت ب هیچ کــس ه

وضعیــت در متــرو هــم بــه همیــن منــوال بــود. 
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در روز اول مــاه اوت، اســرائیل توسّــط پلیــس دســتگیر شــد. وقتــی کــه اآزاد 
ــی  ــرای مدّت ــر اســت کــه ب ــاد مناســب نیســت و بهت شــد گفــت کــه شــرایط زی
او از رهبــری کناره گیــری کنــد. همــه موافقــت کردیــم و اعضــای بانــد مــن را 
ــد. فقــط شــش  ــاون مــن منصــوب کردن ــوان مع ــس و اســرائیل را بعن ــوان رئی بعن
ــدهٔ  ــه عه ــد ب ــری اآن بان ــک رهب ــد می گذشــت و این ــه بان ــن ب ــاه از پیوســتن م م

مــن بــود. 

خیلــی زود متوجــه شــدم کــه همــه از بانــد مائومائــو می ترســیدند و بــه ایــن ترتیــب 
بایــد از مــن نیــز کــه رئیــس گــروه و بســیار تشــنهٔ خــون بــودم یــاد می کردنــد. از ایــن 

موضــوع بســیار خوشــحال بــودم. 

ــم کــه توســط کلیســای  ــص فرهنگــی رفتی ــه مراســم رق ــا ب ــهٔ م ــک شــب هم ی
ــود  ــن ب ــر ای ــلاش کلیســا ب ــود. ت ــا شــده ب ــان ســنت  ادوارد برپ ســنت مایکل خیاب
کــه نوجوانــان بزهــکار را از خیابان هــا جمــع کنــد. بــه ایــن منظــور کمــی پایین تــر 
از قــرارگاه پلیــس، مکانــی را بــرای رقــص و پایکوبــی اآخــر هفته هــا اجــاره کــرده 
ــرار  ــده برق ــک گــروه موســیقی زن ــا حضــور ی ــص ب ــه مراســم رق ــد. هــر جمع بودن
بــود. تمــام اعضــای باند هــای تبهــکار بــرای رقــص بــه اآنجــا می رفتنــد. افــراد 
اآبجــو و شــراب های  نوشــیدن  بــا  را  بیــرون در می ایســتادند و خودشــان  بانــد 
ارزان قیمــت ســرگرم می کردنــد. در خــلال مراســم هفتــهٔ گذشــته، بیــش از حــدّ 
ــا  ــد م ــلاش می کردن ــی کشیشــان ت ــم. وقت مشــروب نوشــیده و مســت شــده بودی
ــم و اآب  ــم. اآنهــا را کتــک زدی ــه کردی ــز حمل ــه اآنهــا نی ــد، ب ــرل کنن را اآرام و کنت
دهــان بــه رویشــان انداختیــم. پلیــس بــه ســمت مــا حملــه ور شــد، ولــی توانســتیم 

فــرار کنیــم. 

اآن شــب همــراه مانــی و پاکــو بــه اآنجــا برگشــتم. مســت بودیــم و حشــیش نیــز دود 
می کردیــم. چشــمم بــه یــک دختــر موطلایــی افتــاد و چنــد مرتبــه بــا هــم رقصیدیــم. 
ــد.  ــرادرش را اآزار می دهن ــرد«، ب ــد »فانتوم لُ ــه مــن گفــت کــه بان در خــلال رقــص ب

هــدف اآنهــا قتــل بــرادرش بــود. 

از او پرســیدم: »بــرادرت کجاســت؟ اگــه مــن دســتور بــدم، هیشــکی دیگــه 
نمی تونــه بهــش اآســیب برســونه. ولــی اول بایــد بــا بــرادرت صحبــت کنــم.«
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مــرا بــه گوشــه ای بــرد و بــرادرش را بــه مــن معرفـّـی کــرد.او بــه مــن گفــت چــون 
ــود، اآنهــا  ــورد« دوســت شــده ب ــان »بدِف ــرد خیاب ــد فانتوم لُ ــران بان ــا یکــی از دخت او ب
تصمیــم بــه قتــل او گرفتــه بودنــد. پســرک مســت بــود و حســابی هــم ترســیده بــود.

ــو جوجــهٔ خوشــگلیه. دوســت دارم  ــه او گفتــم:  »خــوب گــوش کــن. خواهــر ت ب
چنــد وقتــی بــا مــن باشــه. چــون اونــو دوس دارم، خــوب دیگــه هــوای تــو رو هــم دارم.«

ــس دســتهٔ  ــن رئی ــم کــه م ــه او گفت ــم. اآنجــا ب ــه ســینما رفت ــر ب ــا اآن دخت همــراه ب
ــد انجــام دهــد. او خیلــی  مائومائوهــا هســتم، پــس هــر کاری کــه از او بخواهــم بای
ــی ســایر اعضــای  ــود و گفــت هــر کاری کــه بخواهــم انجــام می دهــد ول ترســیده ب
بانــد حــق ندارنــد بــه او دســت بزننــد. همدیگــر را بوســیدیم و بــه او اطمینــان دادم تــا 

زمانــی کــه بــا مــن باشــد، خــودم مواظــب او خواهــم بــود. 

در همــان لحظــه، ســه نفــر از اعضــای دســتهٔ فانتوم لـُـرد از راه رســیدند. شــلوارهایی 
شــطرنجی و کت هــای شــیکی بــه تــن داشــتند و از کمرشــان زنجیرهــای بلنــد دســته 
ــی  ــر موطلای ــه دخت ــد و ب ــرش را چرخان ــود. یکــی از اآن پســرها زنجی ــزان ب ــد اآوی کلی
مــن چشــمک زد. دختــر کمــی خــودش را عقــب کشــید و مــن دســتم را دور کمــرش 
حلقــه کــردم. اآن پســر رو بــه دختــر گفــت: »عزیــزم، میــای بــا هــم یــه دور بزنیــم؟ 
ماشــین بــرادرم جلــوی دره. صندلــی عقبــش هــم فقــط واســهٔ مــن و تــو رزرو شــده.«

زیر لب به اآن پسر گفتم: »مث اینکه بدت نمیاد بمیری؟«

اآن عضــو دســتهٔ فانتوم لـُـرد قهقهــه ای ســر داد و گفــت: »گُنده بَــک، داریــم برنامــهٔ 
قتــل رفیقــای مســتت رو می کشــیم. شــاید بــد نباشــه تــوی اآشــغال رو هــم بکُشــیم.« 

ــت ســرش را  ــا عصبانی ــک شیشــکی زد. پســر ب ــش ی ــا دهان ــه پســر ب ــی رو ب مان
ــود؟« ــد و پرســید: »کــی ب برگردان

مانــی خندیــد ولــی فهمیــد کــه اوضــاع خــوب نیســت، پــس گفــت: »هیشــکی.« 
اآرام، اآرام شــروع بــه عقــب رفتــن کردیــم کــه ناگهــان اآن پســر، مانــی را هُــل داد و 
ــد. هیچ کــس  ــن بودن ــتان م ــن دوس ــی نزدیک تری ــرائیل و مان ــن انداخــت. اس ــه زمی ب
نمی توانســت دســت روی اآنهــا بلنــد کنــد و جــان ســالم بــدر ببــرد. بــا ســرعت 
چرخــی زدم و لگــد محکمــی بــه کمــرش، درســت بــالای کلیــه اش، کوبیــدم. بــا دو 

ــاد می کشــید.  ــت و از درد فری دســتش کمــرش را گرف
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مانــی ســر پــا بلنــد شــد و چاقویــش را در اآورد. مــن هــم بــه دنبــال چاقــوی خــودم 
می گشــتم کــه دیــدم ســایر اعضــای دســتهٔ فانتوم لُــرد بــه ســمت مــا می اآمدنــد. تعــداد 
اآنهــا خیلــی بیشــتر از مــا بــود. پــس اآرام، اآرام بــه ســمت درِ پشــتی رفتیــم تــا فــرار کنیم. 
وقتــی وارد راه پلهّ هــا شــدیم، یــک پســر درشــت هیــکل چاقــو بدســت را دیدیــم کــه 

منتظــر مــا بــود. قهقهــه ای ســر داد و بــا چاقویــش بــه مــن حملــه کــرد. 

ضربــهٔ چاقویــش کــت مــرا پــاره کــرد ولــی بــه خــودم نخــورد. وقتــی می خواســت 
ضربــهٔ بعــدی را بزنــد، مُشــت محکمــی بــه پشــت ســرش کوبیــدم و ســپس بــا لگــد 
ــن  ــه ســمت م ــر دیگــر ب ــن کــردم. دو نف ــر زمی او را روی پلهّ هــای ســیمانی نقــش ب
حملــه ور شــدند. مانــی هــم کــت مــن را کشــید و گفــت: »بایــد بریــم.« در حــال 
فــرار از اآنجــا فریــاد کشــیدم: »میــرم مائومائوهــا رو بیــارم تــا اینجــا رو بــه اآتیــش 

بکشــیم.« 

اآن پســرها نگاهــی بــه هــم انداختنــد. چــون مــن کــت و شــلوار رســمی پوشــیده 
بــودم، متوجّــه نشــده بودنــد کــه مــن عضــو دســتهٔ مائومائــو هســتم. بــه ســمت اتــاق 

برگشــتند و مــن و مانــی هــم از اآنجــا فــرار کردیــم. 

ــروم.  ــه ســراغ ســانتو ب ــم ب ــم گرفت ــن زدم. تصمی ــی و پاکــو تلف ــه مان ــد ب روز بع
ســانتو همــان عضــو فانتوم لرُدهــا بــود کــه بــرادر دوســت دختــرم را تهدیــد کــرده 
بــود. بــه ســمت فروشــگاه شوکولات فروشــی خیابــان ســوم رفتــم. در اآنجــا چنــد 
ــدم. از اآنهــا پرســیدم: »ســانتو کــدوم یکــی از  ــرد را دی ــد فانتوم لُ ــر از اعضــای بان نف
ــه او نگاهــی  ــگاه کــرد. ب ــد کچلــی ن ــد بلن ــه پســر ق شــماهاس؟« یکــی از بچّه هــا ب

ــل(؟« ــانتا کلاوس )بابانوئ ــه؟ س ــون، اســمت چی ــم: »بچــه ج ــم و گفت انداخت

مانی قهقهه ای سر داد و پسرک نیز من را حرامزاده خواند. 

بــه او گفتــم: »عزیــزم، چیــه؟ چــرا ناراحــت شــدی؟ تــو می دونــی مائومائوهــا کــی 
هستن؟«

»اآره، خــوب می دونــم. ولــی اونــا خــوب حالیشــونه کــه نبایــد اینــورا اآفتابــی 
بشــن.«

»امــروز اوضــاع فــرق می کنــه، عزیــزم. مائومائوهــا اینجــا اومدیــم. اســم مــن 
نیکــی کــروزه، رئیــس بانــد. هیچ وقــت ایــن اســم از یــادت نمــی ره عزیــزم.«
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صاحــب فروشــگاه ســراغ تلفــن رفــت. دســتم را داخــل جیبــم بــردم و با انگشــتانم 
بــه شــکل تفنــگ رو بــه او نشــانه گرفتــم. بــا صــدای بلنــد گفتــم:  »اآهــای یــارو!  تلفــن 

رو قطــع کن!«

دو نفــر دیگــر از تــرس عقب عقــب رفتنــد. بــه ســمت ســانتو رفتــم و دو تــا ســیلی 
محکــم بــه او زدم. هنــوز دســت دیگــرم بــه شــکل تفنــگ در جیبــم بــود. :عزیــزم، 

حــالا دیگــه منــو فرامــوش نمی کنــی.«

عقــب رفــت و همزمــان مشــت محکمــی بــه شــکمش زدم. رو بــه پاکــو گفتــم:  
ــا بریــم. ایــن بچّــه کوچولوهــا خیلــی ترســیدن.« بــه ســمت در خروجــی بــه راه  »بی
ــه ســمت اآنهــا  ــدم و از روی شــانه ام اآب دهــان ب ــم و همزمــان ســرم را برگردان افتادی
انداختــم و گفتــم: »دفعــهٔ دیگــه بــه مامانتــون بگیــن پمپــرز پاتــون کنــه. بعــد از خونــه 
بیایــن بیــرون. شــما هنــوز بچّــه کوچولــو هســتن.« خنــدهٔ بلنــدی ســر دادیــم و اآنجــا 

را تــرک کردیــم. 

وقتــی از فروشــگاه خــارج شــدیم، مانــی دســتش را در جیبــش بــرد و بــا انگشــتانش 
شــکل تفنــگ درســت کــرد و گفــت: »بنــگ ، بنــگ، کیــو، کیــو.« قهقهــه ســر دادیــم 

و بــه ســمت دیگــر خیابــان رفتیــم. 

اآن شــب اســرائیل گفــت بــه احتمــال زیــاد بانــد فانتوم لرُدهــا بــه خاطــر اتفّــاق 
شوکولات فروشــی خشــمگین هســتند و در فکــر حملــه بــه مــا هســتند.

همــراه بــا مانــی و اســرائیل بــه ســمت محلـّـهٔ فانتوم لرُدهــا رفتــم تــا اآنهــا را 
غافلگیــر کنیــم. وقتــی بــه پُــل بروکلیــن رســیدیم، از هــم جــدا شــدیم. مانــی 
از یــک چهــار راه پایین تــر و از پشــت می اآمــد. مــن هــم مســتقیم در خیابــان 
اصلــی بــه ســراغ اآنهــا می رفتــم. چنــد لحظــه بعــد، صــدای فریــاد اســرائیل را 
ــی یکــی  ــه پشــت ســاختمان رســاندم. اســرائیل و مان شــنیدم. ســریعاً خــودم را ب
ــرد را گرفتــه بودنــد. او پشــت ســر هــم التمــاس می کــرد  از اعضــای بانــد فانتوم لُ

کــه او را نشــکند. 

دســتور دادم: »شــلوارش رو در بیاریــن.« پســرها کمربنــد او را بــاز کردنــد و 
شــلوارش از پایــش در اآوردنــد. شــلوارش را بــه داخــل جــوی اآبــی انداختــن و پیراهنــش 

را نیــز پــاره کردنــد. 
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ــورت رو گــم کــن  »بچّــه ترســو، زود بــاش، بلنــد شــد. بــدو ... از اینجــا گ
ــه  ــم، قهقه ــا تماشــا می کردی ــد و م ــان می دوی ــداد خیاب ــرو.« وحشــت زده در امت و ب

می زدیــم و بــه او ناســزا می گفتیــم. 

اســرائیل گفــت: »بریــم. هیچکــدوم از اون اآشــغالا ایــن طرفــا نیســتن. برگردیــم 
خونــه.« شــروع بــه حرکــت کردیــم کــه ناگهــان یــک دســتهٔ دوازده تــا پانــزده نفــری 
از بانــد فانتوم لـُـرد مــا را محاصــره کردنــد. مــا را غافلگیــر کــرده بودنــد. چهــرهٔ برخــی 
از اعضــای یهــودی بانــد را تشــخیص دادم. یکــی از اآنهــا بــا چاقــو بــه مــن حملــه کــرد 
کــه بــا یــک لولــهٔ اآهنــی بــه حســابش رســیدم. یکــی دیگــر از اآنهــا می خواســت بــه مــن 

حملــه کنــد کــه بــا لولــهٔ اآهنــی بــه ســرش کوبیــدم و نقــش بــر زمیــن شــد. 

ناگهــان از پشــت ســرم، صدایــی مثــل صــدای انفجــاری شــدید شــنیدم و بلافاصله 
روی پیــاده رو بــه زمیــن افتــادم. احســاس می کــردم ســرم داشــت از تنــم جــدا می شــد. 
در تــلاش بــودم کــه ببینــم اوضــاع از چــه قــرار اســت کــه یکــی از اآنهــا بــا کفش هــای 
میــخ دارش لگــد محکمــی بــه صورتــم کوبیــد. یــک نفــر دیگــر هــم بــا لگــد بــه کمــرم 
ــا یــک  می کوبیــد. بــه محــض اآنکــه خواســتم از روی زمیــن بلنــد شــوم، یــک نفــر ب
لولــهٔ اآهنــی ضربــهٔ دیگــری بــه صورتــم زد. می دانســتم اگــر فــرار نکنــم، کُشــته خواهــم 
ــری کــه  ــورم. روی شــکمم دراز کشــیدم و پس ــی نمی توانســتم تــکان بخ شــد، ول
ــوک میخ هــای کــف  ــد. ن ــخ دار داشــت، روی کمــر و باســن مــن پری کفش هــای می
ــلاً می توانســتم ســوراخ ســوراخ شــدن باســن و  ــود. کام ــز ب ــغ تی ــد تی کفــش او مانن

لگنــم را حــس کنــم. از شــدّت درد بیهــوش شــدم.

دیگــر هیــچ چیــزی نفهمیــدم تــا اآنکــه متوجّــه شــدم اســرائیل و مانــی داشــتند مــرا 
ــد. می دانســتم بدجــوری صدمــه  ــا خــود می بردن روی کــف کوچــه می کشــیدند و ب
دیــده ام چــون نمی توانســتم پاهایــم را تــکان دهــم. اآنهــا پشــت ســر هــم می گفتنــد: 
ــد  ــر می گــردن. بای ــه دقیقــهٔ دیگــه اون حرومزاده هــا ب ــا ی ــه کــن. ت ــاش. عجل »زود ب

از اینجــا فــرار کنیــم.«

دوبــاره از حــال رفتــم. وقتــی چشــمانم را بــاز کــردم، روی کــف زمیــن اآپارتمانــم 
افتــاده بــودم. اآنهــا تــا اآپارتمانــم و ســه طبقــه پلّــه مــن را روی زمیــن کشــیده بودنــد. 

بــه کمــک اآنهــا روی تختــم رفتــم و بــاز هــم بیهــوش شــدم. 
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وقتــی بیــدار شــدم، نــور گــرم خورشــید را کــه از لای پنجــره بــه اتاقــم می تابیــد، 
ــی درد  ــم خیل ــدم. بدن ــرون خزی ــم حــسّ کــردم. اآرام از روی تخــت بی روی گونه های
می کــرد و نمی توانســتم زیــاد حرکــت کنــم. از کمــر بــه پاییــن بدنــم پــر از خون هــای 
دَلَمــه بســته شــده بــود. تــلاش کــردم شــلوارم را از پایــم در اآورم ولــی پارچــهٔ شــلوارم 
ــا  ــالا رســاندم و ب ــهٔ ب ــه طبق ــه زحمــت خــودم را ب ــود. ب ــم چســبیده ب ــه پوســت تن ب
لبــاس اآنقــدر زیــر اآب حمــام مانــدم تــا کم کــم خون هــای خشــک شــده، نــرم شــدند 
و توانســتم لباس هایــم را در اآورم. لگــن و کمــرم بــه شــدّت اآســیب دیــده بــود و 
همه جــای بدنــم کبــود شــده بــود. عریــان و بــا دشــواری خــودم را بــه ســمت اآپارتمانــم 
ــان  ــادم کــه او را عری ــاد اآن پســری افت ــه ی ــع ب ــالا می کشــاندم. در اآن موق در طبقــهٔ ب

کــرده بودیــم. 

بــا خــودم فکــر می کــردم چقــدر اآبروریــزی می شــد اگــر اآن پســر مــن را در چنیــن 
ــد.  شــرایطی می دی

مابقــی اآن روز را در اتاقــم مانــدم و بــه زخم هایــم رســیدم. رئیــس بانــد مائومائــو 
بــودن خــوب بــود ولــی بعضــی وقت هــا هــم ایــن کار بــه معنــی خودکشــی بــود. ایــن 

بــار تقریبــاً مــن را کشــته بودنــد. 
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فصل ششــم

آتش افروزان

ــه اآپارتمــان مــن اآمــد و از مــن خواســت کــه نــزد او  آن پائیــز بــرادرم فِرَنــک، ب
برگــردم و بــا اآنهــا زندگــی کنــم. او خبــر مشــکلات و درگیری هــای پلیــس نیویــورک 
را خوانــده و شــنیده بــود. بــرادرم گفــت: »نیکــی، تــو داری بــا جــون خــودت بــازی 
می کنــی و ایــن بــازی، بــازی خطرناکیــه. پســر اآخــرش کشــته می شــی.« همســرش نیــز بــا 
او هم صــدا شــد. اصــرار داشــتند بــروم و بــا اآنهــا زندگــی کنــم. نگاهــی بــه او انداختــم و 

قهقهــه ســر دادم. 

از او پرســیدم: »وقتــی هیچ کــس دیگــه ای منــو نمی خــواد، چــی شــده کــه شــماها 
اومدیــن مــن ببریــن پیــش خودتون؟«

ــن،  ــم. م ــون دوســتت داری ــز گفــت: »نیکــی اصــلاً اینطــور نیســت. همه م لوئی
فرَِنــک و جیــن. همه مــون تــو رو دوســت داریــم. ولــی تــو بایــد تصمیــم بگیــری کــه 

ــری.« اآروم بگی

بــه او جــواب دادم: »خــوب گــوش کــن. هیشــکی منــو نمی خــواد. شــماها 
خالــی می بندیــن... همه تــون ... تــو، فرَِنــک، جیــن، پاپــا و حتـّـی مامــان.«

ــو رو  ــان ت ــا و مام ــس. پاپ ــه! اینطــور نی ــم را قطــع کــرد و گفــت: »ن ــز حرف لوئی
دارن.« دوس 

»اآره؟ اگــه اینجوریــه، پــس واســه چــی منــو از خونــه بیــرون کــردن و فرســتادن پیــش 
شــما؟ بچّــه زرنــگ، چــی داری بگی؟«
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»علـّـت اینکــه تــو رو فرســتادن اینجــا، ایــن بــودش کــه نمی تونســتن تــو رو اداره ات 
کنــن. تــو خیلــی وحشــی هســتی ... همیشــه داری از یــه چیــزی فــرار می کنــی.« 

ــی  ــم؟ می خــوای بدون ــرار می کن ــن دارم از دســت شــما اآشــغالا ف »اآره؟ شــاید م
چنــد بــار پاپــا منــو کنــارش نشــوند و بــا مــن حــرف زد؟ یــه بــار. فقــط یــه بــار نشســت 
و بــا مــن حــرف زد. بعــدش هــم قصــهٔ یــه پرنــدهٔ احمــق رو واســم تعریــف کــرد. فقــط 
ــو دوس داره. اون واســه هیشــکی جــز  ــن اون من ــه مــن نگی ــار. پــس بی خــود ب ــه ب ی

خــودش وقــت نــداره.«

لوئیــز از جایــش بلنــد شــد و بــا ســرعت پیــش مــن اآمــد و گفــت: »نیکــی، 
نمی تونــی واســه یــه دقیقــه هــم کــه شــده منطقــی فکــر کنــی؟«

»چــرا بایــد بیــام پیــش شــماها؟ درســت مــث فرَِنــک، تــو هــم منــو مجبــور می کنــی 
بــرم مدرســه. مــن اینجــا بــه همه چــی رســیدم. ۲۰۰ تــا اآدم دارم کــه هــر چــی بهشــون 
بگــم گــوش می کنــن. ۷۵ تــا دختــر دور و بــرم هســتن کــه هــر وقــت هــر کدومشــون 
رو بخــوام میــاد پیشــم. هــر چــی پــول بخــوام بهــم میــدن. اجــاره خونــه ام رو پرداخــت 
ــام  ــد بی ــن می ترســن. حــالا بگــو واســه چــی بای ــم از م ــا ه ــی پلیس ه ــن. حتّ می کن
پیــش شــماها؟ بچّه هــای بانــد، اعضــای خونــوادهٔ مــن هســتن. اونــا همــه چیــز منــن.«

لوئیــز روی لبــهٔ تخــت نشســت و کلــی بــا مــن حــرف زد و گفــت کــه بالاخــره 
یــک روز همــهٔ ایــن چیزهــا عــوض خواهــد شــد. او گفــت کــه اگــه زنــدان نیفتــم یــا 
کُشــته نشــوم، بالاخــره یــک روز بایــد یــک شــغل درســت و حســابی داشــته باشــم و 
ــرای  ــم ایــن موضــوع را ب ــه او گفت ــلات داشــته باشــم. ب ــرای ایــن کار بایــد تحصی ب
ــز زندگــی ام خــوب بــود و اصــلاً تصمیــم  همیشــه از ذهنــش خــارج کنــد. همــه چی

بــه بازگشــت نداشــتم. 

اآن روز، تنهــای تنهــا در اتاقــم نشســتم. یــک تــرس پنهــان و  بعــد از ظهــر 
ناشــناخته ای داشــت مــرا از درون می خــورد. روی تختــم دراز کشــیدم و اآنقــدر 
شــراب نوشــیدم کــه دیگــر نمی توانســتم ســر جایــم بنشــینم. اآن شــب حتـّـی نتوانســتم 
ــهٔ جدیــد، اآمادگــی نداشــتم.  ــرای اآن تجرب ــرای خوایبــدن لباســم را عــوض کنــم. ب ب
تمــام شــب کابــوس می دیــدم! کابوس هــای وحشــتناک و خون اآلــود! خــواب پاپــا را 
هــم دیــدم. در خــواب او را دیــدم کــه در یــک غــار بــا زنجیــر بســته و زندانــی شــده 
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بــود. دندان هایــش ماننــد گــرگ و بدنــش پشــم اآلود بــود. یــک ریــز ماننــد ســگ زوزه 
می کشــید. می خواســتم بــه او نزدیــک شــوم ولــی می ترســیدم گازم بگیــرد. 

ســپس در خــواب پرنــدگان را دیــدم. لوئیــز روی پشــت یــک پرنــده ســوار بــود و 
ــه طــرف اآســمان  ــک می شــد و ســپس دور می شــد. ســرش را ب ــن نزدی ــه م ــب ب مرتّ
بلنــد می کــرد و نعــره می کشــید. پــس از اآن، میلیون هــا پرنــده بــه مــن حملــه کردنــد؛ 
ــمانم را از حدقــه در اآوردنــد.  ــا منقارهایشــان می کندنــد و چش گوشــت بدنــم را ب
هــر مرتبــه کــه از دســت اآنهــا فــرار می کــردم، دوبــاره لوئیــز را روی پشــت اآن پرنــده 
می دیــدم کــه بــه دور دســت ها بــه ســوی اآزادی پــرواز می کــرد. هــر لحظــه دورتــر و 

کوچک تــر می شــد.

ــدم: »مــن نمی ترســم. مــن نمی ترســم.«  ــاد خــودم از خــواب پری ــا صــدای فری ب
وقتــی دوبــاره بــه خــواب می رفتــم، همــان صحنه هــا تکــرار می شــدند. پاپــا را در 

ــدم.  ــه خــودم می دی ــا را در حــال تهاجــم ب ــک و پرنده ه ــاری تاری غ

ــدن  ــاً مــدّت دو ســال از خوابی ــه داشــت. تقریب ــت ادام ــرای مدّت هــا اآن وضعی ب
وحشــت داشــتم. هــر زمــان کــه پلکهایــم روی هــم می رفتنــد، همــان کابوس هــا 
ــد و اآن  ــورک بیای ــه نیوی ــا ب ــادم. اآرزو می کــردم پاپ ــا افت ــاد پاپ ــه ی تکــرار می شــدند. ب
ارواح خبیــث را از مــن دور کنــد. روح مــن در تســخیر حــسِ تــرس و حــسِ تقصیــر 
گرفتــار بــود. شــب ها وقتــی روی تختــم دراز می کشــیدم و تــلاش می کــردم کــه 
ــس. راه  ــه. هیچ چــی خــوب نی ــم:  »اوضــاع خراب ــش خــودم می گفت ــرد پی ــم نب خواب
ــه نشــوم،  ــزی کــه باعــث می شــد دیوان ــدارم.« تنهــا چی ــده. چــاره ای ن ــراری نمون ف

ــود.  ــای خــلاف ب ــد و کاره ــای بان فعّالیت ه

مائومائوهــا قســمتی از وجــود و زندگــی مــن شــده بودنــد. اگــر چــه مــا قوی تریــن 
بانــد تبهــکاری بودیــم ولــی گاهــی اوقــات، بــرای اهدافــی بزرگتــر، بــا ســایر باندهــا 
متحّــد می شــدیم. در زمســتان ۱۹۵۵ بانــد هِل برِنـِـر از منطقــهٔ ویلیامزبـِـرگ بــرای 

تشــکیل یــک اتحّــاد بــرادری ســراغ مــا اآمــد. 

تقریبــاً هــوا تاریــک شــده بــود و در زمیــن بــازی مدرســهٔ دولتــی ۶۷ جمــع شــده 
بودیــم تــا روی برنامــهٔ یــک حملــهٔ گســترده بــه بیشــاپ ها کار کنیــم. ناگهــان دیــدم 
ســه نفــر در تاریکــی بــه ســمت مــا می اآمدنــد. بلافاصلــه اآمــاده نبــرد شــدم. یکــی از 
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بچّه هــای مائومائــو ســریعاً از تاریکــی پشــت سرشــان بــه اآنهــا نزدیــک شــد. تقریبــاً بــه 
مــا رســیده بودنــد. 

با صدای بلندی از اآنها پرسیدم: »اآهای، شماها اینورا چی چی می خواین؟«

یکی از اآنها گفت:  »ما دنبال نیکی، رئیس مائومائوها می گردیم.«

می دانستم کلکی در کارشان است، پس گفتم: »با نیکی چیکار دارین؟«

»ببیــن داداش، کلکــی تــو کارمــون نیــس. تــو مشــکل افتادیــم و لازمــه بــا نیکــی 
صحبــت کنیــم.«

هنوز به اآنها شک داشتم، پس پرسیدم: »خوب؟ مشکلتون چی چیه؟«

اآن پســر کمــی بیشــتر بــه مــن نزدیــک شــد تــا صورتــش را ببینــم و گفــت: »اســم 
مــن ویلــی  قصّابــه . مــن رئیــس بانــد هِل برِنِــرم. کمک تــون رو لازم داریــم.« 

بالاخره به او اعتماد کردم و پرسیدم: »چه کمکی می خواین؟«

بــا ســرش بــه پســری کــه کنــار او ایســتاده بــود اشــاره کــرد و گفــت: »حتمــاً خبــر 
داریــن کــه فانتوم لرُدهــا چــه بلایــی بــه ســر »اآیکــه« اآوردن؟«

ــود. اآیکــه ۱۴  ــر در تمــام روزنامه هــا چــاپ شــده ب ــودم. اآن خب ــر را شــنیده ب خب
ســال داشــت و در خیابــان »کیــپ« زندگــی می کــرد. وقتــی در خیابــان بــا چنــد نفــر 
ــهٔ  ــد. بقی ــه کــرده بودن ــه اآنهــا حمل ــوده، فانتوم لرُدهــا ب ــازی ب از دوســتانش مشــغول ب
بچّه هــا توانســته بودنــد فــرار کننــد ولــی اآیکــه را نزدیــک نرده هــا گرفتــه بودنــد. اآیکــه 
تــلاش کــرده بــود بــا اآنهــا بجنگــد ولــی تعــداد اآنهــا بیشــتر بــود. او را بــه زیــر زمیــن 
اآپارتمــان اآن طــرف خیابــان کشــانده بودنــد. در اآنجــا دســتهایش را جلــوی شــکمش 
ــود،  ــاری کــه در روزنامه هــا چــاپ شــده ب ــر اســاس اخب ــد و ب ــاب بســته بودن ــا طن ب
اآنقــدر او را کتــک زده بودنــد کــه از حــال رفتــه بــود. ســپس نفــت روی دو دســتش 
ریختــه بودنــد و او را اآتــش زده بودنــد. اآیکــه توانســته بــود بیــرون بــدود و در خیابــان 

بیهــوش شــده بــود. همزمــان یــک ماشــین گشــت پلیــس از راه رســیده بــود. 

نگاهــی بــه پســری کــه ویلــی قصّابــه می گفــت نامــش اآیکــه بــود، انداختــم. 
ــود  ــز بدجــوری کب ــش نی ــود و صورت ــن باندپیچــی شــده ب ــا پایی ــالا ت ــتهایش از ب دس

ــود.  شــده ب
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ــه داد  ــن ب ــه می تونی ــی هســتین ک ــا گروه ــت: »شــما تنه ــه داد و گف ــی ادام ویل
ــرادری ببندیــم. همــه از مائومائوهــا  ــا شــما رابطــهٔ ب مــا برســین. مــا دوســت داریــم ب
می ترســن. بهمــون کمــک کنیــن تــا بــه فانتوم لرُدهــا حملــه کنیــم. خیلــی بی غیرتیــم 

اگــه انتقــام اآیکــه رو نگیریــم.«

باندهــای دیگــر چیزهــای زیــادی در مــورد مــن و بانــد مائومائــو می دانســتند. ایــن 
اولیــن بــاری نبــود کــه یــک بانــد پیــش مــا می اآمــد و تقاضــای کمــک می کــرد. مــا 
هــم بــا خوشــحالی می پذیرفتیــم چــون ایــن کار بهانــه ای بــود بــرای نبــردی دیگــر. 

»اگه بهتون کمک نکنیم، چی می شه؟«

»در اآنصــورت، محلــهٔ مــا بــه دســت فانتوم لرُدهــا می افتــه. دیشــب ســراغ محلــهٔ 
مــا اومــدن و شوکولات فروشــی مــا رو اآتیــش زدن.«

اآتیــش زدن؟ باشــه داداش، هســتیم. منــم اونــا رو  »شوکولات فروشــی تون رو 
می ســوزونم. همه شــونو. فــردا شــب میــام محلــهٔ شــما تــا برنامــهٔ کشــتن  اونــا رو 

طرّاحــی کنیــم.«

شــب بعــد از اآپارتمــان بیــرون اآمــدم و بــه ســمت منطقــهٔ ویلیامزبـِـرگ بــه راه افتــادم. 
در طــول مســیر، ده  تــا از بچّه هــا را بــا خــود برداشــتم. همانطــور کــه بــه ســمت محلــهٔ 
ــش و اضطــراب  ــر از تن ــر می داشــتیم، احســاس می کــردم فضــا داشــت پ اآنهــا گام ب
می شــد. اعضــای هِل برِنـِـر ترســیده بودنــد و روی پشــت بام هایشــان ســنگر گرفتــه 
بودنــد. یــک مرتبــه، بــاران ســنگ و شیشــه بــود کــه بــه ســمت مــا پرتــاب می شــد. 
ــه داخــل  ــتیم ب ــریع توانس ــی س ــا خیل ــتند و م ــی نداش ــری خوب ــبختانه هدف گی خوش

یکــی از اآپارتمان هایــی کــه درش بــاز بــود بپریــم. 

بــه بچّه هــا گفتــم همانجــا منتظــر بماننــد. از پلهّ هــای اآپارتمــان بــالا رفتــم و ســپس 
بــا اســتفاده از یــک نردبــان خــودم را بــه پشــت بام رســاندم. 

روی پشــت بام، گروهــی را دیــدم کــه نزدیــک لبــهٔ بــام نشســته بودنــد و خیابــان را 
تماشــا می کردنــد. بلافاصلــه پشــت کانال هــای تهویــه پنهــان شــدم. 

بــه اآرامــی حرکــت کــردم و پشــت ســر دو نفــر از اآنهــا ایســتادم. بــا دســت بــه شــانهٔ 
اآنهــا کوبیــدم. از تــرس فریــاد کشــیدند و یکــی از اآنهــا گفــت: »ای وای!« اآن دو بــه 
حــدّی ترســیده بودنــد کــه نزدیــک بــود از روی پشــت بــام پاییــن بیفتنــد. چشمانشــان 
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ــزان  ــود و مشــت های گِرِه کرده شــان در دو طــرف بدنشــان اآوی ــرون زده ب ــه بی از حدق
بــود. دهانشــان از تــرس بــاز مانــده بــود. 

یکی از اآنها با فریاد از من پرسید: »تو .... تو ... تو کی هستی؟«

ــرم. »ســلام بچّه هــا، مــن نیکــی هســتم. اســم  ــده ام را بگی نتوانســتم جلــوی خن
شــماها چیــه؟ جغــد یــا یــه چیــز دیگــه؟«

یکی از اآنها با حالت شک و تردید پرسید: »تو نیکی هستی؟«

ــو هســتم. واســه کمــک  »خــوب، بســه دیگــه بچّه هــا. مــن رئیــس بانــد مائومائ
بــه شــما اومدیــم اینجــا. البتــه اگــه تــا اون موقــع خودتــون مــا رو نکشــین. رئیس تــون 

کجــاس؟ می دونیــن ویلــی قصّابــه کجــاس؟«

ویلــی روی پشــت بام ســاختمان دیگــری بــود. مــن را پیــش او بردنــد. تقریبــاً 
۱۵ نفــر از اعضــای بانــد هِل برِنِــر بــه مــا ملحــق شــدند. ویلــی توضیــح داد کــه اآنهــا 
ــق نشــده  ــا اآن موقــع موفّ ــهٔ فانتوم لرُدهــا بشــوند، ولــی ت در تــلاش هســتند مانــع حمل
ــود کــه چــه  ــوم نب ــچ معل ــه هی ــه نظــر می رســید. البت ــد. اآن شــب اوضــاع اآرام ب بودن
موقــع بــه اآنهــا حملــه خواهــد شــد. پلیــس خــوب می دانســت کــه یــک نبــرد خیابانــی 

بــزرگ در راه اســت ولــی کاری از دســت اآنهــا ســاخته نبــود. 

ــر می اآمــد کــه هیچ کــس  ــی از شــواهد ب ویلــی یــک تفنــگ در دســت داشــت ول
دیگــری تفنــگ نداشــت. 

ــح دادم.  ــرد را توضی ــتراتژی نب ــپس اس ــوش دادم و س ــش گ ــه حرف های خــوب ب
ــد.  ــی حــرف مــی زدم، همــه ســاکت بودن وقت

ــو موقعیــت تدافعــی هســتین. شــما می ذاریــن  ــه کــه ت »علّــت شکســت شــما این
اونــا بیــان تــو محلــهٔ شــما، بعــدش از خودتــون دفــاع می کنیــد. بچّه هــا، راه درســت 

حملــه اینــه کــه شــما بریــن ســراغ اونــا.«

بــرای اینکــه ســخنانم مؤثرتــر باشــد، اندکــی ســکوت کــردم. ســپس ادامــه دادم و 
گفتــم: »تفنــگ نمی بریــم.«

در میــان اآنهــا هیاهویــی برپــا شــد. »بــدون تفنــگ؟ چطــوری می شــه بــدون تفنــگ 
حمله کــرد؟«
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دســتم را در یقــهٔ کاپشــنم فــرو بــردم و یــک ســر نیــزهٔ یــک متــری در اآوردم و 
گفتــم: »بــا تفنــگ بــدون صــدا بــه جنگشــون می ریــم.« اآن را از غلافــش بیــرون 
ــنیدم.  ــا از پســرها را ش ــد ت ــکان دادم. صــدای ســوت اآرام چن ــوا ت کشــیدم و در ه

مــن توانســته بــودم احتــرام و اعتمــاد اآنهــا را جلــب کنــم. خیلــی خــوب بــه 
ــه اآنهــا را در  ــد کــه چگون ــد بیشــتر بدانن ــد. مشــتاق بودن ــم گــوش می دادن حرف های

ــری خواهــم کــرد.  ــرد رهب ــن نب ای

رو بــه ویلــی گفتــم: »پنــج تــا از قوی تریــن اآدمــات رو بیــار. مــن هــم پنــج تــا از 
ــون  ــا رهبراش ــا و ب ــهٔ فانتوم لرُده ــو محل ــم ت ــارم. فرداشــب می ری ــودم رو می ــای خ اآدم
صحبــت می کنیــم. اونــا دوســت نــدارن بــا مائومائوهــا درگیــر بشــن. بــه اونــا می گــم 
مــا پیمــان اتحّــاد و بــرادری بســتیم. اگــه دســت از ســرتون بــر نــدارن، بــا هــم بهشــون 
حملــه می کنیــم. اگــه بــا پیشــنهاد مــن موافقــت نکــردن، مــا هــم بــه نشــانهٔ تلافــی، 
ــم.  ــم. اینجــوری می فهمــن شــوخی نداری ــش می زنی ــا رو اآتی شــوکولات فروشــی اون

ــی؟« چــی فکــر می کن

اعضــای بانــد بــا هیجــان زیــاد گفتنــد: »اآره!  اآره پســر. بریــم اون حرومزاده هــا رو 
اآتیــش بزنیــم. بریــم تیکــه پاره شــون کنیــم. اآره پســر، بریــم بــه حسابشــون برســیم.«

عصــر روز بعــد، همــراه پنــج نفــر از افــرادم بــه خیابــان وایــت در محلــهٔ هِل برِنرِهــا 
رفتــم. اآنهــا پــس از حملــهٔ چنــد شــب پیــش، توانســته بودنــد شــوکولات فروشی شــان 
را تعمیــر کننــد. ویلــی قصّابــه همــراه بــا چهــار نفــر از اعضــای بانــد خــودش در اآنجــا 
ــم متاسٔــفم کــه  ــه او گفت ــا صاحــب فروشــگاه صحبــت کــردم و ب ــود. ب منتظــر مــا ب
فانتوم لرُدهــا بــه فروشــگاهش حملــه کــرده بودنــد. بــه او اطمینــان دادم کــه اآن واقعــه 
ــان  ــا زم ــم ت ــه او دادم و گفت دیگــر تکــرار نخواهــد شــد. ســپس ســرنیزهٔ خــودم را ب

بازگشــت مــن اآن را نــزد خــودش نگــه دارد. 

از  اآن غــروب می باریــد.  اآرامــی در  بــاران  بــود و  ۵ عصــر  تقریبــاً  ســاعت 
فروشــگاه بیــرون رفتیــم و تــا خیابــان ســوم کــه محلــهٔ فانتوم لرُدهــا بــود، قــدم 
زدیــم. پنــج نفــر از اآنهــا در فروشــگاه شــوکولات فروشــی ایســتاده بودنــد. مــا را 
دیدنــد کــه بــه ســوی اآنهــا می رفتیــم ولــی راه فــراری نداشــتند چــون جلــوی درهــا 

ــم.  ــرده بودی را محاصــره ک
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ــه ســوی  اآنهــا  ــه شــکل تفنــگ ب ــا دســت هایی کــه در جیب هایمــان ب ــا ب همــهٔ م
نشــانه گرفتــه بودیــم، در اآنجــا ایســتادیم. اآن پنــج نفــر پشــت پیشــخوان ایســتاده 
بودنــد. بــه ســمت اآنهــا راه افتــادم. ناســزایی بــه اآنهــا گفتــم و پرســیدم: »رئیس تــون 

کجــاس؟« 

پســری کــه صورتــی بدجنــس داشــت و عینــک ســیاهی بــه چشــم زده بــود، 
گفــت: »فـِـرِدی رهبــر مــاس.«

»کدوم یکی تون فرِِدی هستین؟«

یــک پســر تقریبــاً ۱۸ ســاله بــا چهــره ای بســیار خشــن و موهایــی ســیاه جلــو اآمــد 
و گفــت: »مــن فِــرِدی هســتم. تــو کــدوم نکبتــی هســتی؟«

هنــوز دســتم در جیبــم بــود. یقــهٔ کاپشــنم را بــالا داده بــودم. »اســم مــن نیکیــه. 
رئیــس مائومائوهــا. اســم مائومائوهــا بــه گوشــت خــورده؟ اینــم ویلــی قصّابــه، رئیــس 
ــش  ــم اآت ــم اینجــا بگی ــرادری بســتیم. اومدی ــاد و ب ــا هــم پیمــان اتحّ ــا ب هِل برِنرِهــا. م

بــس بشــه.«

فرِِدی گفت: »باشه داداش. بیا اینور صحبت کنیم.«

ــرد بــه  بــه کنــاری رفتیــم و مشــغول مذاکــره شــدیم کــه یکــی از اعضــای فانتوم لُ
ــم، ویلــی دســتش را از  ــزی بگوی ــم چی ــی ناســزا گفــت. پیــش از اآنکــه مــن بتوان ویل
ــه عــوض اآنکــه  ــرد. اآن پســر ب ــاز ک ــن دارش را ب ــوی ضام ــرون اآورد و چاق ــش بی جیب
عقــب بــرود، بــا نــوک چتــرش بــه ویلــی حملــه کــرد. نــوک تیــز اآهنــی چتــر از لبــاس 
ــد  ــه یکــی از اعضــای بان ــش شــد. بلافاصل ــی گذشــت و وارد یکــی از دنده های ویل
ــر در  ــه ســوی پســری کــه چت ــزرگ شــکر برداشــت و اآن را ب ــر، یــک ســطل ب هِل برِنِ

ــر زمیــن شــد.  دســت داشــت پرتــاب کــرد. پســرک نقــش ب

فِــرِدی بــا صــدای بلنــدی گفــت: »اآهــای! اآروم بگیریــن!« ولــی در اآن وضعیــت 
پــر اآشــوب کســی صــدای او را نشــنید. فِــرِدی بــه مــن گفــت: »اآرومشــون کــن!«

»اآدمای تو این وضعیت رو ایجاد کردن، خودت هم اآرومشون کن.«

ــه ســرم. صــدای  درســت در همــان لحظــه یــک نفــر از پشــت محکــم کوبیــد ب
شکســته شــدن شیشــهٔ نوشــابه را کــه بــه اآینــهٔ پشــت پیشــخوان اصابــت کــرد، شــنیدم. 
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بیــرون فروشــگاه، درســت وســط خیابــان، یــک ماشــین پلیــس بــا چراغ هــای 
روشــن توقّــف کــرد. دو مامٔــور پلیــس باتــون به دســت از ماشــین بیــرون پریدنــد و بــه 

ــد.  ســمت شــوکولات فروشــی هجــوم اآوردن

بچّه هــای دیگــر هــم متوجّــه حضــور پلیــس شــدند. انــگار یــک نفــر بــه همــهٔ مــا 
یــک علامــت داده بــود. همــه از فروشــگاه بیــرون دویدیــم و بیــن ماشــین ها پراکنــده 
شــدیم. یکــی از پلیس هــا درســت پشــت ســر مــن می دویــد. زبالــه دان کنــار خیابــان 
را جلــوی راهــش انداختــم تــا ســرعت دویــدن او را کاهــش دهــم و بتوانــم از داخــل 

کوچــه فــرار کنــم. 

همهٔ شرایط برای یک نبرد بزرگ مهیاّ شده بود.

شــب بعــد حــدود ۱۰۰ نفــر اعضــای بانــد مائومائــو در شــوکولات فروشــی 
هِل برِنرِهــا جمــع شــدند. ویلــی قصّابــه هــم همــراه ۵۰ نفــر از افــرادش بــه مــا پیوســت. 
ــم. ــه راه افتادی ــهٔ فانتوم لرُدهــا ب ــه ســمت شــوکولات فروشــی محل ــا هــم ب همگــی ب

یــک هفتــه بــود کــه یکــی از اعضــای مائومائــو بــه نــام چارلــی کورتـِـز نعشــهٔ 
هروئیــن بــود و حســابی دلــش بــرای یــک نبــرد تنــگ شــده بــود. وقتــی بــه شــوکولات 
فروشــی رســیدیم، او درِ فروشــگاه را بــاز کــرد و یقــهٔ یکــی از فانتوم لرُدهــا را کــه 
می خواســت فــرار کنــد، گرفــت. بــا چاقــو ضربــه ای بــه او زد و ســپس او را بــه ســمت 

مــن پــرت کــرد. 

قهقهــه مــی زدم. ایــن مــدل جنگــی بــود کــه مــن دوســت داشــتم. ۱۵۰ نفــر بــه ۱۵ 
نفــر!  بــا میلــهٔ اآهنــی کــه در دســت داشــتم بــه پســرک کوبیــدم. شــانه هایش را هــدف 

قــرار دادم و محکــم کوبیــدم. بــه روی زمیــن افتــاد و خــون جــاری شــد. 

یــک نفــر فریــاد زد: »زود باشــین دیگــه! بیایــن کل ایــن محلــه رو بــه اآتیــش 
بکشــیم.« بچّه هــا پراکنــده شــدند. یــک عــدّه بــه ســمت شــوکولات فروشــی و 
عــدّه ای هــم بــه ســمت ســالن بیلیــارد حملــه ور شــدند. مــن در میانــهٔ مــوج اآدم هــا گیــر 
افتــادم و ســر از شــوکولات فروشــی در اآوردم. هنــوز میلــهٔ اآهنــی در دســتم بــود و اآن 
را بــه هــر ســویی تــکان مــی دادم. همــهٔ شیشــه ها را شکســتیم. صاحــب فروشــگاه را 
دیــدم کــه بــرای حفاظــت از خــودش زیــر پیشــخوان پنهــان شــده بــود. بچّه هــا خیلــی 
وحشــی شــده بودنــد. هــر چیــزی را کــه می دیدنــد خُــرد و نابــود می کردنــد. یکــی از 
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بچّه هــا رادیــوی روی پیشــخوان را برگردانــد و مــن بــا میلــهٔ اآهنــی اآن را خُــرد کــردم. 
یــک عــدّه از بچّه هــا هــم مشــغول از بیــن بــردن قفســه های چســبیده بــه دیــوار، 
ــد. یکــی از بچّه هــا تمــام پول هــای  ــردن ظــروف بودن ــن ب شکســتن شیشــه ها و از بی
صنــدوق را برداشــت. یکــی دیگــر از بچّه هــا صنــدوق خالــی را از شیشــه بــه بیــرون 

فروشــگاه پــرت کــرد.

ــرون  ــگاه بی ــد. از فروش ــون می اآم ــه ها خ ــرده شیش ــورد خُ ــر برخ ــم در اث از صورت
دویــدم. بــا میلــهٔ اآهنــی شیشــه های ماشــین های رهگــذران را می شکســتم. 

تقریبــاً ۵۰ تــا از بچّه هــا داخــل ســالن بیلیــارد بودنــد. میزهای بیلیــارد را برگردانده، 
چوب هــای بــازی را شکســته بودنــد. اآن گــروه از ســالن بیــرون اآمدنــد و بــا توپ هــای 

بیلیــارد، شیشــه های فروشــگاه های اآن طــرف خیابــان را می شکســتند. 

چنــد تــا از بچّه هــا جلــوی ماشــینی را گرفتنــد. ســپس از اآن بــالا رفتنــد و اآنقــدر 
روی کاپــوت و ســقف اآن بــالا و پاییــن پریدنــد تــا اآن ماشــین کامــلاً از شــکل و قــواره 

خــارج شــد. همــه قهقهــه می زدنــد، فریــاد می کشــیدند و تخریــب می کردنــد. 

صــدای اآژیــر پلیــس از دو ســوی خیابــان بــه گــوش رســید. بصــورت طبیعــی ایــن 
صــدا، علامــت فــرار بــود. امّــا در اآن شــرایط بحرانــی، کنتــرل اوضــاع از دســت همــه 

خــارج شــده بــود و هیچ  کــس بــه صــدای اآژیرهــا اهمیتــی نمــی داد. 

یــک ماشــین پلیــس بالاخــره خــودش را بــه نزدیکــی مــا رســانید امّــا پلیس هــا 
نمی توانســتند درهــای ماشین شــان را بــاز کننــد. بچّه هــای مــا، ماشــین پلیــس را دوره 
کــرده بودنــد و بــا اآجــر، بطــری، و چــوب بــه ماشــین پلیــس حملــه کردنــد. چراغ هــا 

و شیشــه های ماشــین پلیــس خُــرد شــده بــود. 

پلیس هایــی کــه داخــل ماشــین خودشــان گیــر افتــاده بودنــد، می خواســتند از 
طریــق بی ســیم تقاضــای کمــک کننــد کــه مــا روی ماشــین پریدیــم و اآنتــن بی ســیم 
اآنهــا را از جــا در اآوردیــم. یکــی از بچّه هــا اآنقــدر بــه اآژیــر پلیــس لگــد زد تــا بالاخــره 

اآن هــم از جایــش در اآمــد. 

ماشــین های پلیــس فراوانــی بــه منطقــهٔ درگیــری اآمدنــد. وضعیــت اآشــفته ای بــود. 
بیــش از ۱۵۰ پســر نوجــوان در حــال جنگیــدن، داد و فریــاد کشــیدن، تخریــب 
ماشــین ها و شکســتن شیشــه ها بودنــد. افــراد پلیــس بــه ســمت مــا حملــه ور شــدند. 
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بــا باتون هایشــان بــه ســر و بــدن مــا می کوبیدنــد. چارلــی را دیــدم کــه در وســط 
خیابــان بــا دو تــا پلیــس درگیــر شــده بــود. بــه ســوی او دویــدم تــا کمکــش کنــم ولــی 
همزمــان صــدای شــلیک گلولــه ای بــه گوشــم خــورد. خــوب می دانســتم کــه زمــان 

فــرار رســیده بــود. 

بــه زودی همــهٔ مــا در اطــراف پراکنــده شــدیم. بعضــی از بچّه هــا از کوچــه 
ــه روی  ــا ب ــد و از پلهّ ه ــه داخــل اآپارتمــان رفتن ــا ب ــد. خیلی ه ــرار کردن ــا ف پس کوچه ه
ــا  ــد و تنه ــرار کردن ــا از اآنجــا ف ــهٔ بچّه ه ــه، هم ــد دقیق ــد. ظــرف چن ــام رفتن پشــت ب
چیــزی کــه باقــی مانــده بــود یــک چهــار راه بهم ریختــه و تخریــب شــده بــود. حتّــی 
یــک ماشــین هــم ســالم نمانــده بــود. تمــام شیشــه های مشــروب فروشــی اآن  طــرف 
ــه ســرقت رفــت.  ــن ب ــود و تمــام ویســکی های داخــل ویتری ــان شکســته شــده ب خیاب
یــک نفــر در ماشــینی را بــاز و صندلــی اآن را پــاره کــرد. ســپس اآن را بــه اآتــش کشــید. 
پلیــس در تــلاش بــرای خامــوش کــردن اآتــش بــود، ولــی تــا زمانــی کــه اآنجــا بودیــم، 

هنــوز اآتــش خامــوش نشــده بــود. 

ــر دســتگیر شــدند. قانــون  همــه بــه جــز چارلــی کورتــز و ســه نفــر از بانــد هِل برِنِ
باندهــای خــلاف ایــن بــود کــه اگــر یــک نفــر دســتگیر می شــد بایــد مســئولیت 
ــردن«  ــت ک ــه »صحب ــر اآن شــخص شــروع ب ــت. اگ ــردن می گرف ــه گ ــز را ب همه چی
ــه حســاب او  ــد ب ــاً اعضــای دیگــر بان ــرد، حتم ــراد دیگــر می ک ــو دادن« اف ــا »ل و ی
می رســیدند. اگــر هــم شــخص ســخن چین در زنــدان بــود، اعضــای خانــواده اش 
ــرای ســه نفــر دیگــر  ــه ســه ســال زنــدان محکــوم شــد. ب ــاوان می دادنــد. چارلــی ب ت

ــه شــد.  ــی در نظــر گرفت هــم تنبیهات

امّا فانتوم لرُدها دیگر هیچ وقت به محلهٔ هِل برِنرِها نرفتند. 
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فصــل هفتم

فرزند شیطان

بــا فــرا رســیدن دومیــن تابســتان، بــه نظــر می رســید کــه تمــام اآن محلــهٔ 
فقیرنشــین از نفــرت و خشــونت پــر شــده بــود. در خــلال زمســتان مشــغول ســاخت 
اســلحه های دست ســاز، ســرقت ســلاح های شــکاری و انبــار کــردن مهمــات بودیــم. 
مــن بــه عنــوان ترســناک ترین رهبــر باندهــای تبهــکار بروکلیــن معــروف شــده بــودم. 
۱۸ مرتبــه بازداشــت شــده بــودم. یــک بــار در همــان زمســتان بــه مــدّت ۳۰ روز در 

انتظــار دادگاه بازداشــت بــودم. امّــا هیچوقــت اتهّامــات مــن اثبــات نشــدند. 

تابســتانی گــرم در راه بــود و مــا هماننــد افــرادی وحشــی و دیوانــه رفتــار می کردیم. 
ــد.  ــرد بودن ــد »وایســروی « مشــغول نب ــا بان ــد »دراگــون« ب ــرای مدّتــی طولانــی بان ب
مینگــو کــه رئیــس بانــد »چاپلیــن« بــود در روز اول مــاه مــی، بــا یــک تفنــگ شــکاری 

بــزرگ وارد یــک شوکولات فروشــی شــد. 

در بدو ورودش، اســلحه اش را به ســمت پســری که در انتهای فروشــگاه نشســته 
بــود،  نشــانه گرفــت و گفــت: »اآهــای یــارو، تو »ســواگراس« هســتی؟«

»اآره خودمم. به تو چه ربطی داره؟«

مینگــو بــدون اآنکــه پاســخی بدهــد، اســلحه اش را بــالا اآورد و بــه ســمت ســر او 
ــف شــده و  ــی ضعی ــردم، ســواگراس دیگــه خیل ــای م ــت: »اآه ــت و گف نشــانه گرف
نمی تونــه دیگــه رو پاهــاش وایســه.« ســواگراس گفــت: »ســر لولــه رو بگیــر اونــور. 
یــه وقــت دیــدی در رفــت.« مینگــو نیم نــگاه دیگــری بــه او انداخــت و شــلیک کــرد. 
گلولــه دقیقــاً بــالای بینــی او خــورد و نیمــهٔ بالایــی ســرش را کامــلاً از بیــن بــرد. جســد 
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بی جــان او روی زمیــن پــرت شــد. خــون، اســتخوان و ســاچمه های گلولــه دیــوار 
پشــت ســر را پوشــانده بــود. 

مینگــو برگشــت و خیلــی اآرام از شوکولات فروشــی خــارج شــد و رفــت. وقتــی 
ــی بی حــال در  ــگ شــکاری در دســتش خیل ــا تفن ــه داشــت ب ــه او رســید ک ــس ب پلی
خیابــان قــدم مــی زد. پلیــس بــه او دســتور »ایســت« داد. او هــم برگشــته بــود و بــا 
اســلحه اش بــه ســوی پلیــس نشــانه گرفتــه بــود. پلیــس هــم بــه روی او اآتــش گشــوده 

بــود و او بــا بدنــی ســوراخ  ســوراخ شــده روی زمیــن افتــاد. 

هــر کــدام از مــا در عمــق وجودمــان، خودمــان را یــک مینگــو می دیدیــم. انــگار 
تمــام شــهر دیوانــه شــده بــود. 

اآن تابســتان علیــه پلیــس اعــلام جنــگ دادیــم. نامه هایــی بــه ایســتگاه های پلیــس 
شــماره ۸۸ پرســنکیت و هاوزینــگ نوشــتیم. در نامه هــا نوشــتیم کــه از اآن لحظــه بــه 
ــا حتمــاً  ــه محلهّ هــای م ــی می شــود و در صــورت ورود ب ــا تلقّ ــس دشــمن م بعــد پلی

کشــته خواهنــد شــد.

در مقابــل، پلیــس تعــداد گشــتی هایش را دو برابــر کــرد. پــس از اآن پلیــس تعــداد افــراد 
گشــت را از دو نفــر بــه ســه نفــر افزایــش داد. ایــن تغییــر جدیــد، میــزان کار مــا را کاهــش 
ــم،  ــاده را می دیدی ــم و هــر گاه گشــت های پی ــداد. روی پشــت بام هــا ســنگر می گرفت ن
بــاران اآجــر، بطــری و زبالــه بــر سرشــان فــرو می ریخــت. وقتــی می ایســتادند کــه ببیننــد چــه 
کســی بــه اآنهــا حملــه کــرده، بــه ســوی اآنهــا شــلیک می کردیــم. هدف گیــری مــا اصــلاً 
خــوب نبــود، و البتــه اســلحه های دست ســاز مــا بــرای هدف هــای بســیار نزدیــک خــوب و 
مؤثــر بودنــد. بزرگتریــن اآرزو و رویــای مــا ایــن بــود کــه بتوانیم روزی یک پلیس را بکشــیم. 

تفریــح مــورد علاقــهٔ مــا پرتــاب کوکتــل  مولوتوف )بمب های شیشــه ای دست ســاز( 
ــد،  ــارک شــده بودن ــان پ ــار خیاب ــه کن ــن ماشــین هایی ک ــاک بنزی ــود. شــب ها از ب ب
بنزیــن می دزدیدیــم و اآنهــا را داخــل بطری هــای نوشــابه و یــا شــراب می ریختیــم. 
ســپس بــا اســتفاده از تکه هــای پارچــه، فتیلــهٔ انفجــاری درســت می کردیــم. فتیله هــا 
را اآتــش می زدیــم و هــر وقــت کــه ماشــین پلیــس می دیدیــم از پشــت ســاختمان ها بــه 
طــرف اآنهــا کوکتــل مولوتــوف پرتــاب می کردیــم. کوکتــل مولوتــوف پــس از انفجــار 

خســارت و دود زیــادی ایجــاد می کــرد. 
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ــک روز  ــم. ی ــان نتیجــهٔ معکــوس می گرفتی ــن تفریح م ــات از ای ــی اوق ــه، گاه البت
ــا کوکتــل  ــام »دان برانســون« تصمیــم گرفــت کــه ب ــه ن ــد مــا ب یکــی از اعضــای بان
مولوتــوف بــه پایــگاه پلیــس حملــه کنــد. فتیلــهٔ اآن خیلــی زود اآتــش گرفــت و بطــری 
بمــب در دســت خــودش و جلــوی صورتــش منفجــر شــد. خیلــی زود تمــام بدنــش 
ــا دســت  ــرای امدادرســانی شــتافتند و ب ــه ب دچــار ســوختگی شــد. پلیس هــای منطق
ــس کــه در  ــراد پلی ــد. یکــی از اف ــش را خامــوش کنن ــد کــه اآت ــلاش بودن ــی در ت خال
حــال کمــک بــود نیــز دچــار ســوختگی شــد. اآمبولانــس او را بــه بیمارســتان رســاند 
و در اآنجــا دکترهــا گفتنــد کــه مــداوای کامــل او چنــد ســال طــول خواهــد کشــید. 

ــا  ــتیم، امّ ــان کاس ــزان نبردهایم ــا از می ــاق، م ــس از اآن اتفّ ــه پ ــدّت یک هفت ــه م ب
ــم.  ــا شــدّت بیشــتری از ســر گرفتی ــان را ب ــش نبردهایم ــش از پی ــی زود، بی خیل

ایـّـام تعطیــلات رســمی، ایـّـام مــورد علاقــهٔ باندهــای تبهــکاری بــود. در تعطیلاتــی 
ــه( اعضــای  ــکا )۴ ژوئی ــا روز اســتقلال امری ــدگان، و ی ــام، روز خوابی ــد قی ــد عی مانن
تمــام ۲۵۸ بانــد تبهــکار شــهر در جزیــرهٔ کانــی جمــع می شــدند. همــه، بهتریــن 
لباس هایشــان را می پوشــیدند تــا بــه هــم فخــر بفروشــند کــه بیشــتر وقت هــا ایــن کار 
ــه،  ــال، در روز ۴ ژوئی ــل می شــد. در اآن س ــه قت ــای منجــر ب ــروز درگیری ه ــث ب باع
ــه قتــل رســاندند. او  ــری اســتایْن« را ب ــام »لَ ــه ن ــراد مــا را ب بانــد بیشــاپ یکــی از اف
فقــط ۱۳ ســال داشــت. پنــج نفــر از اآنهــا بــا زنجیــر دوچرخــه بــه او حملــه کــرده و او 
را کشــته بودنــد. ســپس جســد او را در شــن های زیــر راهــروی چوبــی کنــار ســاحل، 

دفــن کــرده بودنــد. تقریبــاً یــک هفتــه بعــد، جســد او پیــدا شــد. 

وقتــی خبــر را شــنیدیم، ۲۰۰ نفــر از نیروهــای مــا در زیرزمیــن مدرســه جمــع 
شــدیم تــا بــرای انتقــام برنامه ریــزی کنیــم. فضــای ســالن خیلــی متشــنجّ و پــر از خشــم 
ــی را  ــم و منازل ــان شــب بروی ــد هم ــد و می گفتن ــا مســت بودن ــود. نیمــی از بچّه ه ب
کــه اعضــای بیشــاپ در اآنهــا زندگــی می کننــد بــه اآتــش بکشــیم. بریــم تمــام خیابــان 
بدِفــورد بروکلیــن را بســوزانیم. توانســتم بــه خوبــی نظــم جلســه را بــه دســت بگیــرم. 
همــه بــا مــن موافقــت کردنــد کــه اآن شــب هیــچ اقدامــی نکنیــم چــون فــردای اآن روز 
مراســم تدفیــن لَــری بــود. قــرار شــد همــه در مراســم تدفیــن شــرکت کنیــم و پــس از 

اآن دوبــاره جمــع شــویم تــا بــرای حملــه برنامه ریــزی کنیــم. 
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ــد و  ــا ماشــین توقّــف کردن ــا در اآرامــگاه جمــع شــدیم. دو ت ــردا عصــر همــهٔ م ف
چنــد نفــر عــزادار کــه اعضــای خانــوادهٔ لَــری بودنــد از ماشــین پیــاده شــدند. در میــان 
اآنــان چهره هــای مــادر، پــدر، و چهــار بــرادر لَــری را تشــخیص دادم. مائومائوهــا 
ــا  ــهٔ م ــری، هم ــوادهٔ لَ ــا ورود خان ــی ب ــد ول ــگاه ایســتاده بودن ــی اآرام در بخــش انتهای
ــر و پســر کــه اغلــب  ــم. بیــش از ۲۰۰ دخت ــن حرکــت کردی ــه ســمت مــکان تدفی ب
 M ــه تــن داشــتیم. پشــت کاپشــن های مــا حــرف انگلیســی کاپشــن های مشــکی ب

دو بــار بــه رنــگ قرمــز دوختــه شــده بــود. 

جلــو رفتــم تــا بــه خانــم اســتاین تســلیت بگویــم. وقتــی مــرا دیــد، شــروع بــه فریــاد 
کشــیدن کــرد و گفــت : »اینــا رو از اینجــا بندازیــن بیــرون!  بندازینشــون بیــرون!  
وحشــی های خون اآشــام!« او برگشــت و بــه طــرف ماشین شــان بــه راه افتــاد ولــی 
چنــد قــدم اآن طرف  تــر روی چمــن از حــال رفــت. همســرش کنــار او زانــو زد. بــرادران 
کوچکتــر لَــری بــا چشــمانی وحشــت زده بــه افــراد بانــد مــا نــگاه می کردنــد کــه از هــر 
گوشــه و کنــاری، از پشــت قبرهــا ســر و کله مــان پیــدا می شــد و دور مــکان تدفیــن 

جمــع می شــدیم. 

ــت  ــن وضعی ــو مســئول ای ــن انداخــت و گفــت: »ت ــه م ــای اســتاین نگاهــی ب اآق
هســتی. اگــه بخاطــر تــو و ایــن بانــد کثیــف نبــود، امــروز لَــری زنــده بــود.« بــا خشــم 
بــه ســمت مــن حملــه ور شــد ولــی مســئول مراســم تدفیــن او را بــه کنــاری کشــید. 

ــاً شــما در  ــت: »لطف ــرد و گف ــا خواهــش ک ــن از م ســپس مســئول مراســم تدفی
ــی تمــام شــود.«  ــه خوب ــن ب ــا مراســم تدفی ــد ت ــگاه منتظــر بمانی اآن طــرف اآرام

مــن پذیرفتــم و بــا اعضــای بانــد عقــب رفتیــم تــا اآنهــا بتواننــد خانــم اســتاین را کنــار 
قبــر بیاورنــد و مراســم تدفیــن را اآغــاز کننــد. 

ــزی نمی توانســت  ــم. دیگــر هیچ چی ــن جلســه مان را تشــکیل دادی اآن شــب دومی
مانــع مــا بشــود. خبــردار شــدیم کــه بانــد »جی جــی اآی« یکــی از اعضــای بانــد 
بیشــاپ را کشــته بودنــد و فــردا مراســم تدفیــن وی بــود. اعضــای بانــد مــا تصمیــم 
گرفتنــد کــه بــا پرتــاب تعــداد زیــادی کوکتــل مولوتــوف، مراســم تدفیــن را بهــم بریزیم. 
میــزان وفــاداری عظیــم اعضــای بانــد نســبت بــه یــار کشــته  شده شــان غیــر قابــل 
توصیــف بــود. خشــم و نفــرت در میــان جمــع می جوشــید تــا اآنکــه دیگــر صبــوری 
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ــی  ــه مکان ــد گفــت کــه می خواهــد شــبانه ب ــا صــدای بلن ــی ب ــر ممکــن شــد. مان غی
کــه جنــازهٔ عضــو بیشــاپ نگــه داری می شــد حملــه کنــد. او ادامــه داد: »بیایــن بریــم 
ــر میشــه. بایــد همیــن  ــا فــردا خیلــی دی ــه اآتیــش بکشــیم. ت اون جــای مزخــرف رو ب

ــم.« الاآن بری

ســایر بچّه هــا شــعار می دادنــد: »اآره، اآره، اآره!  الاآن بایــد بریــم!« پانــزده، شــانزده 
نفــر از بچّه هــای مــا بــه ســاختمان اآرامــگاه، جایــی کــه جنــازهٔ پســر سیاه پوســت 
ــا  نگــه داری می شــد حملــه کردنــد. تابــوت او را واژگــون و پرده هــای اآن ســالن را ب

چاقــو پــاره کردنــد. 

احســاس مــا ایــن بــود کــه مــا انتقــام خــود را گرفتــه بودیــم. فــردای اآن روز مراســم 
تدفیــن بــا تدابیــر امنیّتــی شــدید پلیــس برگــزار شــد. 

کابوس هــای وحشــتناک شــبانهٔ مــن تنهــای چیزهایــی بودنــد کــه از تبهکاری هــای 
ــه  ــوان بی وجــدان، عــاری از هرگون ــک حی ــه ی ــن ب ــد. م ــی وحشــتناک تر بودن خیابان
اخلاقیــات، بــدون منطــق و بــه دور از هرگونــه احساســی نســبت بــه درســتی یــا 
ــه مــن  ــول  ســرقت های شبانه شــان ب ــد از پ ــودم. اعضــای بان نادرســتی تبدیــل شــده ب
پــول می دادنــد. فرَِنــک هــم گاهــی اوقــات بــه مــن پــول مــی داد. خــودم ترجیــح 

ــم گلیمــم را از اآب بکشــم.  مــی دادم کــه خــودم بتوان

در بهــار ۱۹۵۷ فرَِنــک بــه اآپارتمــان مــن اآمــد و گفــت قــرار اســت پاپــا و مامــان بــه 
نیویــورک بیاینــد. از مــن خواســت کــه فــردا شــب بــه اآپارتمــان او بــروم تــا پــدر و مــادرم 
را ببینــم. دعوتــش را ردّ کــردم. هیــچ نیــازی بــه اآنهــا نداشــتم. اآنهــا مــرا طــرد کــرده 
بودنــد و حــالا مــن دیگــر هیــچ اشــتیاقی نداشــتم کــه بــا اآنهــا رابطــه ای داشــته باشــم. 

فــردای اآن روز فرَِنــک همــراه بــا پاپــا بــه اآپارتمــان اآمــد. گفــت چــون مــن بــه دیــدن 
مامــان نرفتــه بــودم، مامــان هــم تصمیــم گرفتــه بــود همــراه اآنهــا نیایــد. 

ــم  ــهٔ تخت ــه روی لب ــن را ک ــم ایســتاد و م ــوی در اآپارتمان ــه ای جل ــد دقیق ــا چن پاپ
ــگاه کــرد.  ــودم، ن نشســته ب

ســپس رو بــه مــن گفــت: »فرَِنــک همــه  چیــزو بــه مــن گفتــه.« وقتــی حــرف مــی زد، 
کم کــم صدایــش بالاتــر و بالاتــر می رفــت و تقریبــاً اواخــر حرف هایــش تقریبــاً فریــاد مــی زد: 

»اون میگــه تــو رئیــس دســتهٔ تبهکارهــا شــدی. پلیــس هــم دنبالتــه. ایــن حرفا درســته؟«
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جــواب پاپــا را نــدادم ولــی رو بــه فرَِنــک پرســیدم: »معلومــه چــه اراجیفــی تحویلش 
دادی؟ بهــت کــه گفتــم نمی خــوام اونــا رو ببینــم.«

فرَِنــک خیلــی اآرام گفــت: »نیکــی، مــن فقــط حقیقــت رو بــه پاپــا گفتــم. شــاید 
بالاخــره وقتــش رســیده باشــه کــه خــود تــو هــم بــا حقیقــت روبــرو بشــی.« 

پاپــا گفــت: »اون دیــو زده اس!« خیــره و بــدون اآنکــه پلِــک بزنــد بــه مــن نــگاه 
ــم.« ــد اآزادش کنی ــه داد: »روحــش تســخیر شــده. بای می کــرد و ادام

بــه پاپــا نگاهــی انداختــم و قهقهــه ســر دادم: »پارســال فکــر می کــردم شــاید 
ــن وحشــت دارن.«  ــم از م ــا ه ــه دیوه ــالا دیگ ــی ح ــم ول ــده باش ــوزده ش دی

پاپــا وارد اتــاق شــد و بــه طــرف مــن اآمــد. ســپس دســت های ســنگینش را روی 
ــو بزنــم.  ــور شــدم روی زمیــن زان ــا مجب شــانه هایم گذاشــت. اآنقــدر مــرا فشــار داد ت
ماننــد برجــی بلنــد بــالای ســر مــن ایســتاده بــود و دســتان قــوی و بزرگــش ماننــد غُــل 

و زنجیــر مــرا گرفتــار کــرده بــود. 

ــک اشــاره کــرد کــه دو  ــه فرَِن ــم.« ب ــج روح شــریر می بین ــا گفــت: »در او پن پاپ
دســت مــرا محکــم بگیــرد و بــالای ســرم نگــه دارد. تــلاش کــردم خــودم را از دســت 

اآنهــا اآزاد کنــم ولــی اآن دو خیلــی از مــن قوی تــر بودنــد.

»پنــج روح شــریر!« پاپــا ادامــه داد: »واســه همینــه کــه ایــن پســر تبهــکار شــده! 
امــروز بایــد اونــو شــفا بدیــم.« 

ســر مــن را بــا دو دســتش محکــم فشــار  مــی داد و می پیچانــد. انــگار می خواســت 
در شیشــهٔ مربـّـا را بــاز کنــد. 

بــا فریــاد گفــت: »خــارج شــو! خــارج شــو! بــه تــو فرمــان می دهــم کــه او را رهــا 
کنــی.« پاپــا داشــت بــا ارواح شــریری کــه در فکــر مــن بودنــد، صحبــت می کــرد. 

ســپس دســت هایش را از روی ســرم برداشــت و بــه دو طــرف ســرم و گوش هایــم 
پشــت ســر هــم ســیلی های محکمــی زد. 

ــا  ــدر پاپ ــود، اآنق ــته ب ــالای ســرم نگــه داش ــک دســت هایم را ب ــه فرَِن همانطــور ک
ــش  ــو زبون ــریر، ت ــک روح ش ــوم. »ی ــه ش ــود خف ــک ب ــه نزدی ــم را فشــار داد ک گلوی
رخنــه کــرده. خــارج شــو، روح شــریر! بــرو بیــرون!« ســپس بــا فریــاد گفــت: »ببیــن! 
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دارم روح شــریر رو می بینــم کــه از او خــارج می شــه.« پاپــا ادامــه داد: »قلبــش هــم 
تاریکــه.« و پــس از اآن چنــد بــار بــا مُشــت محکــم روی قفســهٔ ســینه ام کوبیــد. 

ــرو رفــت.  ــه طــرف داخــل ف احســاس می کــردم قفســهٔ ســینه ام کمــی ب

دســت اآخــر هــم لگــن مــرا گرفــت و مــن را بلنــد کــرد و چنــد بــار پشــت ســر هــم 
بــه کشــالهٔ رانــم کوبیــد تــا بــه ایــن وســیله تمــام ارواح شــریر از بدنــم خــارج شــوند. 

دســت از ســرم برداشــت و فرَِنــک در حمایــت از پاپــا گفــت: »نیکــی، او لطــف 
بزرگــی در حقّــت کــرد. تــو خیلــی شــریر بــودی ولــی حــالا دیگــه پاپــا تمیــز و پاکــت 

کرده.«

پاپــا ماننــد بــرگ لرزانــی در وســط اتــاق ایســتاده بــود. شــروع بــه ناســزا گفتــن و 
بــا ســرعت از در خــارج شــدم و از راه پلهّ هــا بــه ســمت خیابــان دویــدم. دو ســاعت 
پــس از اآن، ملــوان مســتی را دیــدم کــه روی نیمکــت پــارک واشــنگتن خوابــش بــرده 
بــود. او را برگردانــدم و کیــف پولــش را از جیبــش دزدیــدم. اگــر پاپــا براســتی ارواح 
شــریر را از مــن خــارج کــرده بــود، ایــن کار خیلــی موقتّــی بــود. زمــان زیــادی طــول 

نکشــید کــه اآنهــا دوبــاره مــرا تســخیر کردنــد. مــن هنــوز هــم فرزنــد شــیطان بــودم!

ــا باعــث  ــه نظــر می رســید کــه اآمــدن پاپ ــر شــده بــود. ب کابوس هــای شــبانه ام بدت
شــده بــود تــرس و نگرانــی مــن از اآینــده بیشــتر بشــود. هــر شــب وقتــی خوابــم می بــرد 
بــا صــدای فریــاد خــودم از خــواب می پریــدم. کابوس هــای تکــراری می دیــدم. 
بــا هــدف پوشــاندن ترســی کــه از درون مــرا می خــورد، تعــداد و میــزان نبردهــا و 

ــر کــردم.  ــم را دو براب دعواهای

ــا پلیــس شــدیدتر و خشــن تر از همیشــه شــد.  در خــلال تابســتان نبردهــای مــا ب
هــر شــب روی پشــت بام هــا منتظــر اآمــدن پلیس هــا بودیــم. کیســه های شــن، بطــری 
ــتیم،  ــاز داش ــتر نی ــه بیش ــه از هم ــزی ک ــا چی ــم. امّ ــا می ریختی ــر اآن ه ــر س ــنگ ب و س
ــول لازم  ــه پ ــم ک ــا ه ــن چیزه ــردن ای ــه ک ــود. تهی ــری و شــکاری ب اســلحه های کم

داشــت. 

یــک ایــدهٔ خــوب بــرای ســرقتی بی درد ســر بــه نظــرم رســید. متوجّــه شــده بــودم 
کــه هــر روز شــنبه ســاعت ۳ بامــداد یــک نفــر بــا یــک کادیــلاک مشــکی بــزرگ وارد 
یکــی از اآپارتمان هــا می شــد. نظــر خیلــی از بچّه هــا را بــه خــودش جلــب کــرده بــود 
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ــود و  ــت نیوجرســی ب ــم. می دانســتیم کــه از ایال ــورد او جــوک می گفت ــی در م و کل
همیشــه منتظــر می مانــد تــا »ماریــو ســیلواریو« ســر کار بــرود. فهمیــده بودیــم کــه او 

بــا همســر ماریــو رابطــه داشــت.

یــک شــب چنــد تــا از بچّه هــا گفتنــد مــن و اآلبــرت عُرضــه نداریــم ســر از کار اآن 
ــه پشــت  ــرای همیــن مــن و اآلبــرت از طریــق پلــکان اضطــراری ب مــرد در بیاوریــم. ب

پنجــره رفتیــم و از اآنجــا دیدیــم کــه او بــا خانــم ســیلواریو همبســتر شــده بــود. 

ایــن واقعــه، هــر هفتــه صبــح روز شــنبه ســاعت ۳ بامــداد تکــرار می شــد. 
ــه اآپارتمــان ماریــو  ــالا و ب کادیلاکــش را پــارک و درهایــش را قفــل کــرد. از پلهّ هــا ب

می رفــت. 

نقشــه ام را بــرای مانــی تعریــف کــردم و او هــم پذیرفــت کــه ایــن کار خیلی ســاده اســت. 
از ویلی قصّابه خواســتم اســلحهٔ رولورش را بیاورد و ســاعت ۲ صبح پیش ما باشــد. 

بــه اآپارتمــان رســیدیم. ویلــی پیــش از مــا اآنجــا رســیده بــود و داشــت رولــورش را 
ــده  ــا چی ــا را روی پلهّ ه ــود و اآنه ــش را در اآورده ب ــام گلوله های ــرد. تم ــی می ک بازرس
ــلحه اش را در  ــرد و اس ــذاری ک ــلحه جاگ ــش را در اس ــا گلوله های ــدن م ــا دی ــود. ب ب

کمربنــدش گذاشــت. 

نقشــه ایــن بــود کــه ویلــی و مانــی پشــت ســاختمان منتظــر بماننــد. قــرار بــود وقتــی 
ــروم او از ســؤالی بپرســم. در اآن  اآن مــرد از ماشــین خــارج می شــد، مــن ســراغ او ب
موقــع مانــی و ویلــی از راه فــرا می رســیدند و ضمــن تهدیــد بــا اســلحه تمــام پولهایــش 

را ســرقت می کردنــد. 

ســاعت بــزرگ ســاختمان »فلَِت بــوش« در تقاطــع خیابــان هیوســتون ســه بــار 
زنــگ زد. ســاعت ۳ بامــداد شــده بــود. ویلــی یــک بــار دیگــر اســلحه اش را بررســی 
کــرد. ســری بــه پشــت ســاختمان زد و برگشــت. بــا صدایــی اآرام گفــت کــه 

همه چیــز رو بــه راه اســت.

تقریبــاً ســاعت ۳:۱۵ دقیقــه بــود کــه ماشــین کادیــلاک از گوشــهٔ خیابــان پیچیــد 
و در جلــوی ســاختمان توقـّـف کــرد. 

ویلــی و مانــی در تاریکــی پنهــان شــدند. مــن هــم بارانــی ام را روی شــانه ام 
انداختــم و در پیــاده رو راه افتــادم. اآن مــرد از ماشــینش پیــاده شــد. مــرد هیکل منــدی 
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بــود و حــدود ۴۰ ســال داشــت. کــت و کلاه گران قیمتــی داشــت. درهــای ماشــینش 
را قفــل کــرد و بــه ســمت اآپارتمــان بــه راه افتــاد. خیابان هــا خالــی و اآرام بودنــد. تنهــا 

صدایــی کــه ســکوت مــا را می شکســت، صــدای تــردّد ماشــین ها بــود. 

اآن مــرد مــرا دیــد کــه بــه ســراغش می رفتــم. راه رفتنــش را تندتــر کــرد. مــن گفتــم: 
»ببخشــین اآقــا، مــن گُــم شــدم. میشــه لطفــاً بگیــن خیابــون لافایتِ کــدوم طرفیه؟«

ــه اطــراف انداخــت و گفــت: »بــرو گم شــو بچّــه.« مــن گفتــم:  مــرد نگاهــی ب
»دنبــال درد ســر نیســتم. فقــط راهــم رو گــم کــردم.«

دســت هایم را در جیــب بارانــی ام فــرو بــردم و بــا انگشــت شــکل اســلحه  درســت 
کــردم و بــه ســوی او نشــانه رفتــم. ســپس گفتــم: »اآهــای اآقــا، مــن فقــط اآدرس 

ــت رو ازت خواســتم.«  ــون لافایِ خباب

به سمت ماشینش برگشت و فریاد زد: »کمک! کمک! دزد!  کمک!«

خودم را به او رساندم و گفتم: »خفه  شو یا می کُشمت.«

نفــس عمیقــی کشــید و بــا نابــاوری نگاهــی بــه مــن انداخــت و بــه فریاد کشــیدنش 
ادامــه داد: »یــه نفــر بــه دادم برســه!  کمک!«

درســت در همــان لحظــه ویلــی از راه رســید. گــردن اآن مــرد را از پشــت گرفــت 
و اســلحه اش را کنــار صــورت او گذاشــت. ویلــی کنــار گــوش مــرد گفــت: »جیــک  

بزنــی، می کُشــمت.«

همزمــان مــن و مانــی داشــتیم او را تفتیــش می کردیــم. ســر جایــش خشــکش زده 
بود. 

در جیبــش یــک دســته بــزرگ پــول پیــدا کــردم. تــا اآن زمــان اآن همــه پــول ندیــده 
بــودم. دور دســتهٔ پولهــا یــک کِــش انداختــه بــود. احتمــالاً داشــت اآن پول هــا را بــرای 

ــرد.  ــو می ب زن ماری

ــارو خیلــی پولــداره.  »اآهــای ویلــی، اینجــا رو ببیــن. چــی فکــر می کنــی؟ ایــن ی
ــن!« ــول رو ببی پســر این همــه پ

شــروع بــه خندیــدن کــردم. مــا پولــدار شــده بودیــم. در خیابــان می رقصیــدم و اآن 
مــرد را مســخره می کــردم. 
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»اآهــای اآقــا، اگــه اجــازه بــدم هــر هفتــه پیــش ننــهٔ پیــرم بخوابــی، قــول مــی دی هــر 
هفتــه یــک دســته پــول مــث ایــن بهِِــم بــدی؟«

مانــی دســت بــه کار شــد و کمربنــد او را بــاز کــرد و گفــت: »چــی فکــر می کنــی 
اآقــا؟ اشــکالی نــداره اگــه شــلوارتو در بیاریــم؟ اینجــوری تمــوم خانوم هــای محلــه 

می بینــن چقــدر خوش تیپــی!«

مــرد کــه دندان هایــش را بهــم فشــار مــی داد، شــروع بــه التمــاس کــرد. مانــی گفــت: 
»مــا داریــم بهِِــت لطــف می کنیــم. حــالا مــث یــه بچّــهٔ خــوب بــذار شــلوارتو در بیــارم.«

وقتــی مانــی کمربنــد مــرد را بــاز کــرد، او شــروع بــه فریــاد کــرد و گفــت: 
کــم...« »کمــک! 

بلافاصلــه دســتم را روی دهانــش گذاشــتم. او هــم بــا تمــام توانــش کــفِ دســتم را 
گاز گرفــت. دســتم را کشــیدم و گفتــم: »بزنــش ویلــی! بســوزونش! گازم گرفــت.«

ویلــی چنــد قــدم عقــب رفــت. بــا دو دســتش تنفــگ را نگــه داشــت و بــه ســوی 
ــی  ــدن ماشــه را شــنیدم ول ــد. صــدای چکی ــت ... و ماشــه را چکان او نشــانه گرف

صــدای شــلیک گلولــه ای نیامــد. 

بــا دســت ســالمم مشــت بســیار محکمــی بــه شــکمش زدم. بــه جلــو خــم شــد 
و همزمــان بــا دســتی کــه او گاز گرفتــه بــود، مشــت محکمــی بــه ســرش کوبیــدم. 
ــم:  ــار کشــیدم و گفت ــم. خــودم را کن ــتم از حــال می رفت ــتم داش از شــدّت درد دس

ــذار کــف دســتش.« ــش رو ب »بزنــش ویلــی!  بکشــش. حقّ

ــار  ــاد. چنــد ب ــاز هــم هیــچ اتفّاقــی نیفت ــار دیگــر ویلــی ماشــه را چکانــد ولــی ب ب
دیگــر هــم ایــن کار را کــرد ولــی هیــچ تیــری شــلیک نشــد. 

تنفــگ را از ویلــی گرفتــم و بــا اآن ضربــه ای بــه صــورت اآن مــرد زدم. صــدای خُــرد 
شــدن اســتخوانی را شــنیدم. پوســت صورتــش شــکاف برداشــت. اســتخوان ســفید 
گونــه اش را دیــدم کــه خیلــی زود بــا خــون قرمــزش پوشــیده شــد. می خواســت فریــاد 
بکشــد کــه بــا اســلحه، ضربــه ای بــه بــالای ســرش کوبیــدم. در کنــار جــوی اآب بــه 

زمیــن افتــاد و دســتش داخــل جــوی اآب اآویــزان شــد. 

ــان روشــن شــد و  ــن اآپارتم ــای چندی ــم. چراغ ه ــود اآنجــا بمانی دیگــر صــلاح نب
ــا ســرعت از اآنجــا فــرار کردیــم. داخــل کوچــه ای کــه  ــاد می کشــید. ب یــک نفــر فری
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بــه پشــت مدرســه راه داشــت دویدیــم. همانطــور کــه فــرار می کردیــم، بارانــی ام را در 
اآوردم و در زبالــه دان پــرت کــردم. 

بــه خیابــان بعــدی کــه رســیدیم، از هــم جــدا شــدیم. بــه ســمت اآپارتمانــم رفتــم 
و خــودم را بــه اتاقــم رســاندم. در را کــه قفــل کــردم، همانجــا ایســتادم. نفس نفــس 

مــی زدم و می خندیــدم. زندگــی یعنــی ایــن! 

ــرد  ــر دندان هــای اآن م ــدازم. اث ــه دســتم بین ــا نگاهــی ب چــراغ را روشــن کــردم ت
ــتمال  ــا دس ــا شــراب شســتم و اآن را ب ــتم را ب ــود. دس ــتم مشــخّص ب روی کــف دس

ــم بســتم.  گردن

چــراغ را خامــوش کــردم و روی تختــم دراز کشــیدم. صــدای اآژیــر پلیــس از دور 
شــنیده می شــد و مــن کمــاکان می خندیــدم. 

دســتم را روی جیبــم گذاشــتم تــا پول هــا را لمــس کنــم و گفتــم: »عجــب دســته 
پولی!«

نــه خدایــا! پول هــا در جیبــم نبــود! بــا وحشــت از جایــم بلنــد شــدم و تمــام 
ــادم اآمــد. در خــلال دعــوا، پول هــا را در  ــز ی ــم را گشــتم. ناگهــان همه چی جیب های
جیــب بارانــی ام گذاشــته بــودم. ای وای. نــه! بارانــی ام را هــم در زبالــه دان انداختــه 
بــودم. تفنــگ هــم در جیــب بارانــی بــود. تفنــگ ویلــی را هــم از دســت داده بــودم. 
بــه احتمــال زیــاد پــس از اآنکــه او را بــه زمیــن انداختــم، تفنــگ از دســتم افتــاده بــود. 

در اآن شــرایط نمی توانســتم بــه خیابــان برگــردم. اآن حوالــی بایــد پــر از پلیــس 
ــر می شــد  ــی دی ــح دیگــر خیل ــا صب ــر می کــردم. امّ ــح صب ــا صب ــد ت شــده باشــد. بای
ــول و هــم تفنــگ را از دســت  ــد. هــم پ چــون صبــح زود زباله هــا را جمــع می کردن

ــودم.  داده ب

روی تختــم افتــادم و بــا مشــت بــه تختــم می کوبیــدم. اآن همــه درد ســر ... بــدون 
هیــچ ثمــر. 
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فصل هشــتم

قهقههٔ شیطان

ــه  ــر ب ــده نف ــودم، هف ــو ب ــد مائومائ ــر بان ــه رهب ــالی ک ــی دو س در ط
قتــل رســیدند. شــمارش تعــداد دفعاتــی کــه دســتگیرم کــرده بودنــد از دســتم خــارج 
شــده بــود. همــهٔ افــراد بانــد بــه گونــه ای  زندگــی می کردیــم کــه انــگار قانونــی وجــود 
ــرامِ مــا  ــز دیگــری مــورد احت ــه یکدیگــر، چی ــه جــز وفاداریمــان نســبت ب نداشــت. ب

ــه اســرائیل و مانــی داشــتم. ــژه ای نســبت ب ــاداری ای وی ــرام و وف ــود. مــن احت نب

ــه  ــری را ب ــم نزدیــک شــد و از لای در کبوت ــه اتاق یــک شــب اســرائیل یواشــکی ب
داخــل پــرت کــرد و درحالــی کــه پشــت در ایســتاده بــود، بــه مــن کــه از تــرس فریــاد 
می کشــیدم، می خندیــد. وقتــی وارد اتــاق شــد و چــراغ را روشــن کــرد، مــن زیــر تختــم 
ــد، ســعی  ــرون کن ــر را از پنجــره بی ــلاش می کــرد اآن کبوت ــی ت ــودم. وقت پنهــان شــده ب
می  کــردم بــا خندیــدن، ترســم را پنهــان کنــم. بــه محــض اینکــه از اتاقــم خــارج شــد، 
ــر در گوشــم  ــال زدن کبوت روی تختــم چمبــرک زدم. نمی توانســتم بخوابــم. صــدای ب
می پیچیــد. بالاخــره، پلکهایــم ســنگین شــد و بــه خوابــی نه چنــدان عمیــق فــرو رفتــم. 

صبــح زود، بــا ایــن فکــر کــه صــدای خنــدهٔ شــیطان را شــنیده ام از خــواب پریــدم.

ــورده و در  ــو خ ــی چاق ــه مان ــت ک ــد و گف ــرائیل پیــش مــن اآم ــح اآن روز اس صب
بیمارســتان اســت. ماجــرای چاقــو خــوردن مانــی را برایــم تعریــف کــرد، ســپس از مــن 

پرســید: »چیــت شــده نیکــی؟ چــرا اینجــوری برخــورد می کنــی؟«

ــود.  ــل گــچ ســفید شــده ب ــرس مث ــم از ت ــد و صورت ــه هــم می پیچی ــم از درد ب دل
ــم تعریــف کــرد کــه  ــی اســرائیل برای ــد. وقت ــی و اســرائیل تنهــا دوســتان مــن بودن مان
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ــم را از  ــوده، ناگهــان احســاس امنیّت ــی نزدیــک ب ــه مان ــدازه ب ــا چــه ان خطــرِ مــرگ ت
دســت دادم.

ســرم را تــکان دادم و گفتــم: »حالــم خوبــه، مــی رم یــه ســری بهــش بزنــم و 
ــیم!«  ــو برس ــا حسابش ــوده ت ــی ب ــر ک ــر س ــن موضــوع زی ــم ای بفهم

ــور  ــی کــه دو مامٔ ــی از اآن جای ــم، ول ــه بیمارســتان رفت ــد از ظهــر همــان روز ب بع
پلیــس جلــوی در ورودی ایســتاده بودنــد، نتوانســتم داخــل شــوم. از پلهّ هــای خــروج 
اضطــراری بــالا رفتــم و بــه پنجــرهٔ اتــاق ضربــه زدم تــا اینکــه مانــی از داخــل اآن را بــاز 

کــرد. ضعیــف شــده بــود و بــه ســختی بــه تختــش بازگشــت.

از او پرســیدم: »کــی ایــن بــلا رو ســرت اآورده رفیــق؟ هیــچ کســی نمی تونــه بــه 
تــو چاقــو بزنــه و زنــده بمونــه.«

»یکــی از بیشــاپ ها بــود. تنهــا گیــرم اآوردن و دو تــا ضربــه بهــم زدن؛ یکــی بــه 
پــام و یکــی هــم بــه پهلــوم.« پرســیدم: »کــدوم یکیشــون؟ میدونــی کدومشــون ایــن 

کار رو کــرد؟«

»اآره، همــون یارویــی کــه جویــی صــداش می کنــن. نایب رئیــس جدیدشــونه. 
همیشــه هــم مثــل کله گنده هــا رفتــار می کنــه. وقتــی داشــت فــرار می کــرد گفــت 
کــه دوبــاره برمی گــردن تــا منــو بکشــن. بــرای همیــن اون بیــرون مامٔــور گذاشــتن.«

»فقــط تــو زود خــوب شــو رفیــق. وقتــی مرخــص بشــی حســاب اون سیاه ســوختهٔ 
کثیفــو می رســیم. از راه خــروج اضطــراری بــه پاییــن خزیــدم و همــان شــب بــا 
ــود و در  ــا ب ــر مشــاور جنگ هــای م ــات کــردم. هوم ــر بلِانچــی ملاق اســرائیل و هومِ

ــه اآدم ربایــی گرفتیــم. ــم ب ــه مــا کمــک  کــرد. مــا تصمی کشــیدن نقشــهٔ انتقــام ب

ــه پشــت  ــدّت دو هفت ــه م ــا اآن را ب ــر ماشــینی را ســرقت کــرد و م ــد هوم روز بع
انبــاری قدیمــی مخفــی کردیــم تــا مانــی از بیمارســتان مرخــص شــود. هفتــهٔ قبــل از 
کریســمس ۱۹۵۷ بــود کــه مــا تصمیــم بــه اجــرای نقشــه مان گرفتیــم. درحالــی کــه 
ــا عصــا  ــوز ب ــال مانــی رفتیــم و او را کــه هن ــه دنب ــود ب هومــر پشــت فرمــان نشســته ب
راه می رفــت، ســوار کردیــم. اآگــی، پاکــو و مــن روی صندلــی عقــب نشســتیم. بــه 
ــرار داشــت.  ــک در اآنجــا ق ــم کــه باشــگاه کاتولی ــان ســنت ادوارد رفتی ســمت خیاب
داخــل باشــگاه، مراســم رقــص کریســمس بــود و دو مامٔــور جلــوی در ورودی ایســتاده 
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بودنــد. در اآنجــا هیــچ بیشــاپی را ندیدیــم بــرای همیــن اآن طــرف خیابــان ماشــین را 
پــارک کردیــم و بــه طــرف مغــازه شــوکولات فروشــی رفتیــم. ســاعت تقریبــاً ۱۱ شــب 

بــود. از مانــی خواســتیم کــه داخــل ماشــین منتظــر بمانــد.

از خیابــان رد شــدیم و داخــل مغــازه رفتیــم. چنــد نفــر بیشــاپ داخــل بودنــد. بــه 
اآن هــا گفتــم: »اآهــای بچه هــا، مــا دنبــال نائب رئیــس بیشــاپ ها می گردیــم. شــنیدیم 
کــه می خــواد بــا هــم صلــح کنیــم. اومدیــم باهــاش صحبــت کنیــم. ایــن دور و 

بــراس؟«

ــه؟ اآره همین جاســت، اون پشــته و  یکــی از بیشــاپ ها گفــت: »منظــورت جویی
ــا دوس دختــرش خــوش می گذرونــه.« داره ب

ســپس بــه جایــی کــه جویــی بــه همــراه دوســت دختــرش روی زمیــن نشســته 
بودنــد، رفتیــم. او بــه بــالای ســرش نــگاه کــرد و اآگــی بــه او گفــت: »هــی پســر، مــا 

رو می شناســی؟ مائومائــو. اومدیــم ســراغت.«

جویــی ســعی کــرد روی پاهایــش بایســتد ولــی اآگــی پایــش را روی شــانهٔ او 
گذاشــت. هــر دوی مــا در جیب هایمــان هفت تیــر داشــتیم و او دیــد کــه بــه ســمتش 

نشــانه گرفته ایــم.

پــس شــروع بــه داد و فریــاد زدن کــرد. اآگــی اســلحه اش را در اآورد و بــه ســمت 
ــون تکــون نخوریــن.  ــراد دیگــری کــه داخــل مغــازه بودنــد، گرفــت: »هیچ کدومت اف

هــر کــی تکــون بخــوره، کارش تمومــه.«

ــو کاری  ــا ت ــود. اآگــی گفــت: »پیرمــرد، ب ــه شــدّت ترســیده ب ــازه ب صاحــب مغ
نداریــم. فقــط از جاتــون تکــون نخوریــن. تــا چنــد لحظــه دیگــه از اینجــا می ریــم.«

ــارِ اآن دختــر وحشــت زده نشســته بــود،  مــن بــه جویــی کــه هنــوز روی زمیــن کن
گفتــم: »اآهــای تنِ لَــش. دو تــا گزینــه داری. یکــی اینکــه همیــن الاآن بــا مــا بیــای، 
یــا همــون جایــی کــه نشســتی خلاصــت کنیــم. می خــوای یــه دقیقــه بهــت فرصــت 

بــدم تــا حســابی فکــر کنــی؟«

او بــا لکنــت چیــزی گفــت و مــن هــم گفتــم: »خوبــه، خوشــحالم کــه فکراتــو 
کــردی.« درحالــی کــه اســرائیل اســلحه اش را بــه ســمت بقیــه نشــانه گرفتــه بــود، او 

را از روی زمیــن بلنــد کــردم و از اآنجــا خــارج شــدیم.
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اآگــی گفــت: »بــه بیشــاپ ها بگیــن بعــد از اینکــه یــه درس، دربــارهٔ چاقــو زدن 
بــه مائومائو هــا بهــش دادیــم، بــرش می گردونیــم.« در را پشــت ســرمان بســتیم و او 
را مجبــور کردیــم عــرض خیابــان را بــدود تــا ســوار ماشــین شــویم. او را روی صندلــی 
عقــب، بیــن خــودم و اآگــی نشــاندیم و لولــه تفنــگ را هــم بــه ســمتش گرفتــه بودیــم. 
هومــر ماشــین را روشــن کــرد و بــه ســمت ســاختمانی متروکــه در نزدیکــی پــل منهتــن 

حرکــت کردیــم.

او را داخل بردیم، به یک صندلی بستیم و دستمالی در دهانش گذاشتیم.

بــا تمســخر بــه او گفتــم: »شــاید زود بکشــیمت. شــاید هــم بذاریــم بقیــهٔ عمرتــو 
ــود  ــاً نیمه شــب ب همین جــا بمونــی.« اآگــی اآب دهــان روی صورتــش انداخــت. تقریب

کــه در را پشــت ســرمان قفــل و اآنجــا را تــرک کردیــم.

بعــد از دو شــب همــراه بــا ۲۵ نفــر از اعضــای بانــد مائومائــو بــه اآنجــا بــاز گشــتیم. 
جویــی بــه پهلــو روی زمیــن افتــاده بــود و هنــوز بــه صندلــی بســته بــود. تــلاش کــرده بــود 
کــه فــرار کنــد ولــی خیلــی ســفت بســته شــده بــود. او را صــاف نشــاندیم و چراغ هــا را 
روشــن کردیــم. دو روز کامــل، اآب و غــذا نخــورده بــود. همچنیــن اآن ســاختمان بســیار 

ســرد بــود. وقتــی در مقابــل او ایســتادیم، بــا وحشــت و تــرس پلــک مــی زد.

مــن مانــی را صــدا زدم تــا جلــوی او بایســتد. »مانــی، ایــن یــارو همونیــه کــه دو 
بــار بــا چاقــو بهــت ضربــه زد بعدشــم بــه مــرگ تهدیــدت کــرد؟«

مانی به عصاش تکیه داد و گفت: » اآره خودشه، خودِ خودشه.«

دســتمالی را کــه در دهانــش بــود بیــرون کشــیدم. لب هــا و زبانــش پُــف کــرده و 
تَــرَک خــورده بــود. گلویــش شــدیداً خشــک شــده بــود و هنگامــی کــه تــلاش می کــرد 

تــا صحبــت کنــد، خِــس خِــس می کــرد.

با خنده گفتم، » شنیدین، به جرمش اعتراف کرد.«

اآگــی موهــای بلنــد او را دور دســتش پیچیــد و ســرش را بــه عقــب کشــید. 
مانــی خاکســتر ســیگارش را تــکان داد و اآن را نزدیــک گلــوی او گرفــت. چشــمان 
جویــی از وحشــت گشــاد شــده بــود و مانــی ســیگار فــروزان را بــا نرمــی بــه گلــوی 
نــازک او چســباند و می خندیــد. جویــی از شــدّت درد فریــاد کشــید و مانــی 

ســیگار را برداشــت.
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اآگی به مانی گفت: »یه بار دیگه، اون دو بار به تو چاقو زده.«

ایــن دفعــه مانــی بــه اآرامــی ســیگار را روی دهــان او گذاشــت و عمــداً روی 
لب هــای خشــک و بســتهٔ او فشــار داد. چانــه اش می لرزیــد و ســعی می کــرد بــا زبــان 
بریــان شــده اش خاکســتر و خُرده هــای تنباکــو را از لب هــای تــاول زده اش جــدا کنــد.

اآگی گفت: »اآقایون، حالا نوبت شماست.«

همــه کســانی کــه در اتــاق بودنــد، هــر کدام یک ســیگار روشــن کردنــد و درحالی 
کــه اآگــی ســر او را بوســیلهٔ موهایــش بــه عقــب می کشــید، بــه طــرف او رفتنــد. او از 
تــرس نعــره می کشــید، گلویــش صداهــای خنــده داری ایجــاد می کــرد؛ صدایــی مثــل 
کشــیدن سُــمباده بــر روی صفحه هــای فلــزی. اعضــای بانــد سیگارهایشــان را بــر روی 

صــورت و گــردن او می فشــردند. او اآنقــدر فریــاد زد تــا از شــدّت درد بیهــوش شــد.

ــم. پســرها در  ــن کثیــف اآنجــا رهایــش کردی ــم و روی زمی ــاز کردی ســپس او را ب
ــا کفش هــای نوک تیزشــان او  ــد، ب ــه او ناســزا می گفتن ــد ب ــا صــدای بلن ــی کــه ب حال
را لگدکــوب  کردنــد. دنده هــا و فــک او را شکســتند. بعــد او را در عقــب ماشــین 
انداختیــم و بــه ســمت اآن مغــازهٔ شوکولات فروشــی کــه در محلـّـهٔ بیشــاپ ها بــود 
ــه  ــه ب ــه پشــت او چســباند: »هیچ کــس نمی تون ــم. اآگــی یادداشــتی نوشــت و ب رفتی
مائومائوهــا صدمــه بزنــه و واســهٔ خــودش ول بچرخــه.« اآهســته از کنــار مغــازه عبــور 
کردیــم و بــدن بیهــوش او را بیــرون انداختیــم و بــا ســرعت اآنجــا را تــرک کردیــم.

روز کریســمس بــا مانــی در رســتوران گینــو ملاقــات کــردم. روی چارپایــه ای کنــار 
پیشــخوان نشســته بودیــم و ســیگار می کشــیدیم و بــه وقایــع هفتــهٔ پیــش می خندیدیــم.

ســرم را بــالا اآوردم و دیدیــم پنــج بیشــاپ در حــال رد شــدن از خیابــان هســتند. بــه 
اطرافمــان نــگاه کــردم، بــا اینکــه در قلــب محلــه مائومائــو بودیــم ولــی تنهــا بودیــم. بــا 
انگشــتم بــه مانــی زدم و گفتــم: »بیشــاپ ها، پســر همیــن الاآن بایــد از اینجــا فــرار کنیم.«

ــم و  ــا را کــه پشــت پیشــخوان مخفــی شــده  بودی ــود. اآن هــا م ــر شــده ب ــی دی ول
قصــد فــرار از در پشــتی را داشــتیم، دیــده بودنــد. بخــت بــا مــا یــار بــود و توانســتیم 
از در پشــت فــرار کنیــم. از خیابــان عبــور کردیــم و وارد کوچــه ای شــدیم. بــا تمــام 
ســرعت می دویدیــم ولــی مانــی بــا توجــه بــه شــرایطی کــه داشــت، عقــب افتــاد. وقتــی 

از کوچــه خــارج شــدیم و بــه خیابــان پیچیدیــم بــا اآن هــا روبــرو شــدیم.
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مــن ســرم را بــه طــرف پاییــن خــم کــردم و بــا ســرعت بــه ســمت اآن هــا 
دویــدم. اآن هــا از جــرأت و جســارت مــن شــگفت زده شــده بودنــد. بــرای حملــهٔ 
مــا اآمــاده نبودنــد. بــا ســر بــه شــکم یکــی از اآن هــا کوبیــدم و او بــه ســمت عقــب 
روی پیــاده رو پــرت شــد. دســتم را روی کاپــوت ماشــینی کــه کنــار خیابــان 
پــارک شــده بــود گذاشــتم و از روی ماشــین بــه داخــل خیابــان پریــدم. کامیونــی 
ــروم.  ــار ب ــن کن ــا م ــی زد ت ــد م ــوق ممت ــود و ب ــن درحــال حرکــت ب ــه ســمت م ب
امیــدوار بــودم کــه مانــی از حملــهٔ ناگهانــی مــن اســتفاده کــرده و دنبــال مــن 

ــده باشــد. اآم

ــی  ــگاه کــردم، ول ــه عقــب ن ــی همــراه مــن نیســت. ب ــا متوّجــه شــدم کــه مان امّ
هیچ یــک از بیشــاپ ها مــرا تعقیــب نمی کردنــد. از دویــدن بــاز ایســتادم و بــه خیابــان 
بازگشــتم تــا ببینــم چــه اتفاقــی افتــاده اســت. دیــدم اآن پنــج نفــر، ســر کوچــه مانــی 
را بــه دیــوار تکیــه داده و محاصــره اش کــرده بودنــد. بــا مشــت و لگــد بــه شــکم و 

ــد. ــه می زدن کشــالهٔ ران او ضرب

تشعشــع ســریعی از نــور دیــدم و فهمیــدم کــه بازتــاب نــور خورشــید اســت کــه بــه 
تیغــهٔ چاقــو می خــورد. شــروع بــه دویــدن کــردم. چاقویــم را در اآوردم و فریــاد مــی زدم: 

»کثافتــا! خوک هــای کثیــف! ولــش کنیــن. می کشــمتون.«

امّــا دیــر شــده بــود. یکــی از اآن هــا دســتش را بــه ســمت عقــب اآورد و بــا قــدرت 
تمــام چاقــو را در دنــدهٔ مانــی فــرو بــرد. نفس هایــش بریــده بریــده شــدند. همانطــور 
ایســتاده در حــال جــان دادن بــود. بــرای چنــد لحظــه، صــاف کنــار دیــوار ایســتاد، 
ســپس بــا صــورت بــر روی ســیمان ها افتــاد. در حینــی کــه او در حــال افتــادن بــود اآن 

مــرد یــک بــار دیگــر چاقویــش را در ســینهٔ مانــی فــرو بــرد.

ــی  ــاور نمی کــردم هــدف اآنهــا کشــتن مان ــود. ب ــاده رو خشــکم زده ب ــهٔ پی روی لب
بــوده اســت. مثــل یــک اآدم وحشــی شــده بــودم. بــا یــک دســتم چاقــو را در هــوا تــکان 
ــه اآن هــا ســمت اآنهــا  ــودم، ب ــا دســت دیگــرم کــه اآن را مشــت کــرده ب مــی دادم و ب
ــی  ــرار گذاشــتند. مان ــه ف ــا ب ــده شــدند و از دو جهــت پ ــدم. به ســرعت پراکن می دوی
روی پیــاده رو افتــاده بــود و از دهــان و بینــی اش خــون می اآمــد. زیــر کــت چرمــی اش 

گودالــی از خــون درســت شــده بــود.
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روی شــکمش افتــاده بــود و ســرش از گــردن بــه ســمت مــن چرخیــده بــود و بــا 
چشــمانی لبریــز از تــرس بــه مــن نــگاه می کــرد. ســعی کــرد چیــزی بــه مــن بگویــد 
ولــی وقتــی دهانــش را گشــود چیــزی جــز حباب هــای کوچــک خونــی بیــرون نیامــد.

زانــو زدم و او را بــه پشــت برگردانــدم. ســر او را بلنــد کــرده، در اآغــوش کشــیدم و 
شــروع بــه نــوازش او کــردم. خونــش روی شــلوار و دســتم ریخــت؛ گــرم و چســبناک بود.

خیلــی ســعی می کــرد چیــزی بــه مــن بگویــد. چشــمانش از وحشــت گشــاد 
ــد، تنهــا صدایــی کــه  ــا حرفــی بزن ــاز می کــرد ت ــد. ولــی هــر وقــت لــب ب شــده بودن
می شــنیدم، صــدای جوشــش خــون در ســینه اش بــود و حباب هــای خونــی کــه از 

دهانــش بیــرون  می اآمــد.

»مانی! مانی!« با صدای بلند فریاد زدم: »نمیر مانی. نمیر.«

ــی اآرام صــدای خــارج شــدن هــوا  ــاز کــرد و خیل ــار دهانــش را ب ــن ب ــرای اآخری ب
ــل صــدای لاســتیکی کــه در حــال پنچــر شــدن باشــد. ســرش در  شــنیده شــد. مث

ــد و احســاس کــردم ســینه اش فروکــش کــرد. اآغوشــم غلتی

ــا تمــام وجــودم  ــرده بــود! ب بــه چشــمانش کــه پلــک نمــی زد، خیــره شــدم. او مُ
فریــاد مــی زدم: »مانــی! مانــی! مانــی!«. بــه خاطــر ایــن تجربــهٔ تــازه ام، صدایــم 

ــود. ــم و وحشــت ب ــار از غ سرش

ــا صــدای بلنــد می پرســید: »اآهــای،  صداهایــی بــه گوشــم می خــورد. خانمــی ب
اونجــا چــه اتفّاقــی افتــاده؟«

نمی توانســتم اآنجــا بمانــم. بــا ســوء ســابقه ای کــه داشــتم، اآن هــا مــن را هــم مقصّــر 
می دیدنــد. در اآن لحظــه هیــچ کاری از دســتم بــر نمی اآمــد. صداهــای اطرافــم بلندتــر 
می شــدند. بــه زحمــت روی پاهایــم ایســتادم. بــدن بی جــان مانــی محکــم روی زمیــن 
افتــاد. بــا هــر قدمــی کــه برمی داشــتم تــا از کوچــه خــارج شــوم و بــه خیابــان بعــدی 
ــد. در  ــن می افکن ــن ســیمانی در گوشــم طنی ــا زمی برســم، صــدای برخــورد ســرش ب
ذهنــم می توانســتم تصویــر مانــی را کــه روی پیــاده رو افتــاده بــود، ببینــم. صورتــش رو 
بــه مــن چرخیــد، بــرق چشــمان ترســانش بــه زندگــی خامــوش و رو بــه مــرگ روشــن 

شــد. خیلــی ترســیده بــودم.
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همــهٔ مســیر تــا اآپارتمانــم را دویــدم. بــا لگــد در را پشــت ســرم بســتم و هفت تیــرم 
را از داخــل کمــد برداشــتم. درحالــی کــه تمــام بدنــم می لرزیــد و نفــس نفــس 
ــم. از  ــه ســمتِ در بســته گرفت ــه تفنگــم را ب ــم نشســتم. لول ــهٔ تخت مــی زدم، روی لب

ــودم. ــرس میخکــوب شــده ب ت

تــا اآن روز هرگــز مــرگ را از ایــن فاصلــهٔ نزدیــک ندیــده بــودم. حداقــل بــا چشــمان 
خــودم مــرگ کســی را ندیــده بــودم. او دوســت مــن بــود. چنــد دقیقــه قبــل درحــال 
خندیــدن و صحبــت بــود، و دقیقــهٔ بعــدی درحــال جــان دادن در کــف خیابــان بــا 
حباب هــای خونــی کــه از دهانــش بیــرون می اآمــد... نمی توانســتم بــا اآن شــرایط 
کنــار بیایــم. فکــر می کــردم خیلــی شــجاعم و از هیــچ چیــز نمی ترســم. ولــی مــرگ 
قدرتمندتــر از مــن بــود. درد شــکمم شــروع شــده بــود و حالــت تهــوع داشــتم. پشــت 

ــالا مــی اآوردم. می خواســتم گریــه کنــم، ولــی نمی دانســتم چطــور. ســر هم ب

ــاد  ــم فری ــر ه ــتم. پشــت س ــز برداش ــوار خی ــرف دی ــه ط ــد شــدم و ب ــم بلن از جای
مــن نمی ترســم!« مــی زدم: »مــن نمی ترســم! 

مثــل دیوزده هــا شــده بــودم. بــه دســتانم نــگاه کــردم و خــون خشک شــدهٔ  مانــی 
ــر لب هــای ترک خــورده و  ــار دیگــر تصوی ــم دیــدم. ب ــر ناخن های را روی پوســت و زی

چشــمان بی حرکتــش، در مقابــل چشــمانم نقــش بســت.

مــی زدم: » هیچ کــس  فریــاد  و  دیــوار کــردم  بــه  بــه کوبیــدن ســرم  شــروع 
برســونه!  اآســیب  مــن  بــه  نمی تونــه  هیچ کــس  بزنــه!  مــن صدمــه  بــه  نمی تونــه 
... هیچ کــس.« از شــدّت خســتگی بــه روی زمیــن افتــادم. بریده بریــده نفــس 
می کشــیدم. تــرس! ترســی هولنــاک، و طاقت فرســا مــرا فــرا گرفتــه بــود! مثــل 
کابوســی بــود کــه بــه حقیقــت پیوســته باشــد. در حالــی کــه بــا بازوانــم، خــودم را 
ــه مــن نزدیــک  ــاق ب ــه و زاری می کــردم. دیوارهــای ات ــودم، نال ــه ب در اآغــوش گرفت
می شــدند و ســقف بــه ســمت بــالا حرکــت می کــرد. ســقف ۱۰ مایــل از مــن 
فاصلــه گرفــت. کــف اتــاق مســتطیل شــکل کوچکــم دراز کشــیده بــودم و بــه 
ســقف اتــاق کــه حــالا هــزاران متــر از مــن فاصلــه داشــت، نــگاه می کــردم. انــگار 
در کــف جایــی تنــگ، مثــل یــک نــی نوشــابه گیــر کــرده بــودم کــه طولــش ده هــا 

متــر بــود و هیــچ  راه فــراری از اآن وجــود نداشــت.
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ــد.  ــن می اآم ــن پایی ــرف م ــه ط ــه ب ــر شــد ک ــیاه رنگی ظاه ــر س ــالا، اب ســپس از ب
ــزی جــز  ــی چی ــم، ول ــاد بزن ــا فری ــاز کــردم ت ــم را ب ــودم. دهان ــه شــدن ب درحــال خف
حباب هــای خــون از اآن خــارج نمی شــد. بــه دیوارهــا چنــگ می انداختــم تــا از اآن هــا 
بــالا بــروم و فــرار کنــم. ولــی گردنــم مــرا از انجــام ایــن کار بــاز می داشــت و ســرم بــه 
زمیــن برخــورد می کــرد و صدایــی ماننــد برخــورد ســر مانــی بــا زمیــن ســفت ســیمانی 

می شــنیدم.

ــه پشــت دراز کشــیدم و دســت ها  ــود. ب ــر روی مــن ب ــرود ب ــر ســیاه درحــال ف اب
ــر ســیاه شــوم. اآن  ــع اآن اب ــم و ســعی می کــردم مان ــالا گرفت ــه ســمت ب ــم را ب و پاهای
ــود. می توانســتم  ــده ب ــن اآم ــال م ــرگ، به دنب ــر م ــرگ – اب ــود – م ــرگ ب ــر م ــر، اب اب
صــدای خالــی شــدن هــوا را از ریه هایــم بشــنوم. خواســتم فریــاد بزنــم امّــا حباب هــای 
ــالا  ــگام ب ــی را شــنیدم کــه هن ــرو ریخــت. ســپس همــان صدای ــم ف بیشــتری از دهان
اآمــدن خــون از ریه هــای مانــی شــنیدم. اآن صــدا را در ســینهٔ خــودم نیــز می شــنیدم. 
ناگهــان صــدای قهقهــه ای شــریرانه، از پشــت دیواره هایــی کــه بــه شــکلِ نــی نوشــابه 
بودنــد بــه گوشــم رســید کــه بی وقفــه تکــرار می شــد: مــرگ... مــرگ... مــرگ... 

اآن صــدای قهقهــهٔ شــیطان بــود.

ــرای تابیــدن از  ــلاش ب ــور خورشــید در ت ــود. ن ــدار شــدم، صبــح شــده ب وقتــی بی
ــود و درد  ــرد ب ــم س ــودم، بدن ــاده ب ــاق افت ــوز کــف ات ــود. هن ــه ب ــف خان پنجــرهٔ کثی
تمــام وجــودم را گرفتــه بــود. اولیــن چیــزی کــه توجّهــم را جلــب کــرد دســتانم بــود، 

ــود. دســتانی کــه پوشــیده از خــونِ خشــک شــده ب
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فصــل نهم

در عمق سیاه چال

ســه روز مانــده بــود بــه عیــد قیــام و  چهــار نفــر از مــا در حوالــی خیابــان 
ســنت ادوارد، مقابــل کلیســای ســنت مایــکل ایســتاده بودیــم. می دانســتیم کــه 
کلیســاها در طــی جلســات کلیســایی هفتــهٔ قیــام هدایــای نقــدی زیــادی جمــع 

می کننــد. پــس درحــال کشــیدن نقشــهٔ دزدی از کلیســا بودیــم. 

مامٔــور پلیســی از ســاختمان کلانتــری خــارج شــد. نگاهــش بــه مــا افتــاد کــه اآن 
طــرف خیابــان بــه نرده هــای کلیســا تکیــه داده بودیــم. بــه ســمت مــا اآمــد و گفــت: 
»خوکهــای پورتوریکویی،گورتونــو از اینجــا گــم کنیــد.« از جایمــان تــکان نخوردیــم 

ــه او نــگاه کردیــم.  ــره ب ــالای نرده هــا گذاشــته و خیره خی و دســت هایمان را ب

دوباره به ما گفت: »با زبون خوش بهتون میگم که برین پیِ کارتون.« 

همــه پراکنــده شــدند ولــی مــن از جایــم تــکان نخــوردم. اآن پلیــس نگاهــش را بــه 
مــن دوخــت: »بهــت گفتــم بــرو اآشــغال کثیــف.« ســپس باتومــش را از کمــرش در 

اآورد تــا مــن را بزنــد. 

بــه طرفــش اآب دهــان پرتــاب کــردم. باتومــش را چرخانــد و بــه ســمت مــن حملــه 
کــرد. جــا خالــی دادم و ضربــهٔ او بــه نرده هــا اصابــت کــرد. بــه طرفــش هجــوم بــردم 
ولــی او گردنــم را گرفــت. هیکلــش دو برابــر مــن بــود ولــی اگــر قــادر می بــودم، 
می کشــتمش. درحالــی کــه او جلــد اســلحه اش را بــاز می کــرد تــا هفت تیــرش را 
در اآورد و مــن هــم ســعی می کــردم تــا چاقویــم را در بیــاورم. درخواســت کمــک کــرد. 
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سریعاً عقب کشیدم و دست هایم را روی سرم گذاشتم. »تسلیمم! تسلیم!« 

ــد.  ــان هجــوم اآوردن ــه اآن طــرف خیاب ــس خــارج شــدند و ب ــا از ادارهٔ پلی مامٔوره
ــد.  ــس بردن ــان، داخــل ادارهٔ پلی ــه اآن طــرف خیاب ــرا دســتگیر کــرده، ب ســپس م

پلیســی کــه بــا مــن درگیــر شــده بــود، ســیلی محکمــی بــه مــن زد. مــزّه خــون را 
کــه از لبــم جــاری شــده بــود، چشــیدم. 

ــزدل  ــه ب ــت ی ــی درون ــگ به دســتی، ول ــدهٔ تفن ــکل گن ــه هی ــو ی ــم: »ت ــه او گفت ب
بیشــتر نیســتی. مثــل همــهٔ ایــن پلیس هــای کثیفــی کــه اینجــان.« 

دوبــاره مــن را زد و مــن هــم وانمــود کــردم کــه غــش کــردم. خــودم را روی زمیــن 
انداختم. 

»خــوک کثیــف، بلنــد شــو. ایــن دفعــه جایــی می فرســتیمت کــه لیاقتــش رو 
داری.«

درحالــی کــه مــن را بلنــد کــرده بودنــد تــا بــه اتــاق دیگــری ببرنــد، صــدای غُرغُــر 
ــان بایــد قبــل از اینکــه  ــان را شــنیدم: »ایــن بچّــه  عقلشــو از دســت داده. قرب گروهب

کســی رو بــه کشــتن بــده، بفرســتیمش جایــی کــه بــرای خودشــم بهتــره.« 

دفعــات زیــادی پلیــس مــرا دســتگیر کــرده بــود، ولــی هیچ وقــت بــرای نگــه  
داشــتنم دلیــل کافــی نداشــتند. هیچ کــس هرگــز بــر علیــه مــن شــهادت نمــی داد، زیــرا 
ــن کار را  ــو ای ــا مائومائ ــی کــه اآزاد شــوم اآن هــا را خواهــم کُشــت ی می دانســتند زمان

ــرای مــن خواهــد کــرد.  ب

انفــرادی  ســلولی  در  و  بردنــد  شــهر  از  دیگــری  منطقــهٔ  بــه  مــرا  این مرتبــه 
زندانــی کردنــد. زندانبــان مــرا بــه داخــل ســلول هُــل داد و مــن بــه طرفــش 
ــه کُنــج  ــه او حملــه ور شــدم. او هــم مــرا ب ــا دســتانی مشــت شــده ب برگشــتم و ب
ــور دیگــری  ــود، مأم ــرا نگــه داشــته ب ــان م ــی کــه زندانب ــل داد و درحال ســلول هُ

ــرد.  ــاران ک ــرا لگــد  ب م

زندانبــان گفــت: »تنهــا راه کنتــرل ایــن حرومزاده هــا اینــه کــه تــا ســر حــد مــرگ 
بزنیشــون. یــه مشــت خــوکِ کثیــف ریختــن تــو ایــن زنــدون. تــو هــم اگــه بیشــتر از 

ایــن پُــر رویــی کنــی، کاری می کنیــم کــه اآرزوی مــرگ کنــی.«
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درون ســلول پرتــم کردنــد و در حالــی کــه بــه اآن هــا ناســزا می گفتــم، روی زمیــن 
ســفتِ ســلول دراز کشــیدم. مامٔــوری کــه کلیــد را در دســت داشــت در حالــی 
ــا نمیشــی برامــون  کــه در ســلول را می بســت گفــت: »اآهــای، حیــف نــون، چــرا پ
برقصــی؟ عرضشــو نــداری؟« محکــم دســتمو روی دهنــم گذاشــتم و جوابشــو نــدادم. 

می دانســتم کــه او را خواهــم کشــت. 

روز بعــد زندانبــان بــه ســلول مــن بــاز گشــت. بــه محــض اینکــه در را بــاز کــرد 
بــه طرفــش هجــوم بــردم و بــه کنــج دیــوار فشــارش دادم. او بــا کلیدهایــش بــه ســرم 

ضربــه زد و احســاس کــردم کــه خــون از بــالای چشــمم جــاری شــد. 

ــی رم  ــه م ــی روزی می رســه ک ــاش. ول ــزن. زود ب ــو ب ــازم من ــم: »ب ــاد گفت ــا فری ب
خونــه ات و زن و بچّه  هاتــو می کُشــم. وایســا و تماشــا کــن.«

جرمــی کــه مــرا بــه خاطــرش دســتگیر کــرده بودنــد، مقاومــت در برابــر بازداشــت 
و نافرمانــی از مامٔــور پلیــس بــود. ولــی مــن بــا اعمالــم شــرایط را وخیم تــر می کــردم. 

زندانبــان مــرا بــه ســلول انداخــت و در را قفــل کــرد. 

»بسیار خُب خوک کثیف، می تونی همین جا بمونی تا بپوسی!«

هفتــهٔ بعــد قــرارِ دادگاه مــن فــرا رســید. دســتان مــرا بســتند و پــای پیــاده بــه دادگاه 
ــر  ــرا قرائــت می کــرد، مــن ب ــم م ــور پلیــس لیســت جرای ــی کــه اآن مامٔ ــد. درحال بردن

روی صندلــی نشســته بــودم. 

قاضــی دادگاه کــه مــردی حــدوداً پنجــاه ســاله بــا صورتــی عبــوس و عینکــی بــدون 
قــاب بــود گفــت: »یــه لحظــه صبــر کنیــن. ایــن پســر قبــلاً بــه ایــن دادگاه نیومــده؟«

مامٔــور پاســخ داد: »بلــه عالیجنــاب. ایــن ســوّمین حضــور بارشــه. به عــلاوه، تــا 
حــالا ۲۱ بــار هــم بــه خاطــر جرم هایــی مثــل دزدی و حملــه بــه قصــد کشــتن دیگــران 

دســتگیر شــده.«

قاضی رویش را برگرداند و نگاهی به من انداخت. 

»مرد جوون، چند سالته؟«

ــن  ــه زمی ــودم ســرم را خــم کــردم و ب ــی نشســته ب مــن همانطــور کــه روی صندل
ــگاه کــردم.  ن
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ــا  ــم، ســر پ ــی باهــات صحبــت می کن ــری گفــت: »وقت ــا صــدای بلندت قاضــی ب
بایســت.«

بلند شدم و ایستادم و به او خیره شدم. 

او بار دیگر با صدایی محکم گفت: »پرسیدم چند سالته؟« 

جواب دادم: »هجده سال.«

ــه  ــار هــم ب ــار دســتگیر شــدی و ســه ب ــه حــال ۲۱ ب ــا ب ــن ســن کــم ت ــا ای ــو ب »ت
دادگاه اومــدی؟ چــرا پــدر و مــادرت نیومــدن؟«

در پاسخ گفتم: »اونا تو پورتوریکو هستن.«

»با کی زندگی می کنی؟«

»با هیچ کس، من به کسی احتیاج ندارم، خودم تنها زندگی می کنم.« 

»چند وقتِ که تنها زندگی می کنی؟«

»حدوداً سه سال، یعنی از وقتی که به نیویورک اومدم.«

ــن پســر اآدم  ــاب، ای ــت: »عالیجن ــرد و گف ــا را قطــع ک ــهٔ م ــس مکالم ــور پلی مامٔ
درســتی نیســت. ایــن سردســتهٔ بانــد مائومائوهاســت. تمــام مشــکلات مــا تــو پــروژه 
ساختمون ســازی زیــر ســرِ اونــه. تــو تمــوم عمــرم هرگــز پســری بــه گســتاخی و وقاحــت 
ایــن ندیــدم. ایــن پســر مثــل یــک حیوونــه و تنهــا کاری کــه میشــه بــا یــه ســگ 
ــم  ــه شــما پیشــنهاد می کن ــاب ب ــو قفــس. عالیجن ــه کــه بندازینــش ت وحشــی کــرد این
کــه ایــن پســر را بــه زنــدان بندازیــن تــا زمانــی کــه ۲۱ ســاله بشــه. شــاید تــا اون موقــع 

ــن.« ــورد بگیری ــن م ــری در ای تصمیمــات جدّی ت

قاضــی ســرش را برگردانــد و بــه مامٔــور نــگاه کــرد. »تــو بــه ایــن پســر گفتــی کــه 
مثــل حیوونــه؟ یــک ســگ وحشــی؟«

»درســته عالیجنــاب! اگــه امــروز اونــو اآزاد کنیــن تــا قبــل از غــروب اآفتــاب یــک 
نفــر رو می کُشــه.«

قاضــی نگاهــی بــه مــن انداخــت و گفــت: »مطمئنــم همین طــوره کــه تــو می گــی. 
ولــی بــه نظــر مــن بایــد بفهمیــم چــی اونــو تبدیــل بــه یــک حیــوون کــرده. چــرا اینقــدر 
گســتاخه؟ چــرا فقــط دنبــال کارهایــی مثــل تنفّــر، دزدی، دعــوا و قتــل هســتش؟ هــر 
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ــم دولــت نســبت  ــن پســر وارد دادگاه می شــن و فکــر کن ــل ای روزه صدهــا مــورد مث
بــه ایــن افــراد تعّهــد داره. بایــد بعضــی از ایــن پســرها رو نجــات داد، نــه اینکــه تــا 
اآخــر عمرشــون بیفتــن زنــدان. اعتقــاد دارم کــه تــو اعمــاق قلــب گســتاخ ایــن ســگ 

وحشــی، روحــی وجــود داره کــه می تونــه نجــات پیــدا کنــه.«

ــد ســعی  ــی؟ بای ــت: »چــی فکــر می کن ــرد و گف ــس ک ــور پلی ــه مامٔ قاضــی رو ب
ــه؟« ــا ن ــم ی ــو بکنی خودمون

پاســخ داد: »نمی دونــم عالیجنــاب، ایــن بچّه  هــا در طــول دو ســال گذشــته ســه 
نفــر از مامٔوریــن مــا رو بــه قتــل رســوندن و از زمانــی کــه مــن تــو اون محلــه شــروع 
بــه کار کــردم، تقریبــاً ۵۰ مــورد ضــرب و شــتم داشــتیم. فقــط بایــد زور رو سرشــون 
باشــه. مطمئنــم اگــه اونــو امــروز اآزاد کنیــن، دوبــاره بایــد دســتگیرش کنیــم. بــا ایــن 

تفــاوت کــه دفعــهٔ بعــد بــه جــرم قتــل میاریمــش اینجــا.«

قاضی به کاغذهایی که در مقابلش روی میز بود نگاهی انداخت. 

»کروز، درسته؟ نیکی کروز بلند شو و در جایگاه بایست.«

از ســر جایــم بلنــد شــدم و بــه قســمت جلــوی دادگاه رفتــم، زانوهایــم شــروع بــه 
لرزیــدن کردنــد. 

قاضی روی میز خم شد و مستقیم به من نگاه کرد. 

»نیکــی، مــن یــه پســر درســت هــم ســن تــو دارم. او مدرســه میــره و تــو یــه خونــهٔ 
خــوب تــو محلـّـه ای خــوب زندگــی می کنــه. هرگــز تــو درد ســر نمی افتــه. تــو مدرســه 
بیســبال بــازی می کنــه و نمره هــاش خوبــه. او مثــل تــو یــک ســگ وحشــی نیســت. 
دلیــل وحشــی نبودنــش اینــه کــه، کســیو داره کــه بهــش محبّــت می کنــه. ظاهــراً تــو 
کســیو نــداری کــه بهــت محبّــت کنــه. تــو هــم کســیو دوســت نــداری. تــو ظرفیــت 
ــت بشــه رو نــداری، چــون مریضــی نیکــی. مــن می خــوام بدونــم  اینکــه بــه تــو محبّ
چــرا؟ مــن می خــوام بدونــم چــی باعــث ایــن تنفّــر تــو وجــودت شــده. تــو مــث پســرای 
هــم ســنّ خــودت نیســتی. پلیــس راس می گــه. تــو یــه حیوونــی، مــث حیــوون زندگــی 
می کنــی و مثــل حیــوون هــم رفتــار می کنــی. مــن بایــد مثــل یــه حیــوون تــو رو درمــون 
ــو  ــه ت ــوام ک ــی. می خ ــدر عجیب ــه چــی اینق ــم واس ــی دوســت دارم بفهم ــم. خیل کن
تحــت نظــر روانشــناس دادگاه، دکتــر جــان گودمَــن، باشــی. مــن نمی تونــم دربــارهٔ 
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روانــی بــودن یــا نبــودن تــو نظــری بــدم. دکتــر تــو رو معاینــه می کنــه و تصمیــم نهایــی 
رو می گیــره.«

گیــج شــده بــودم. نمی دانســتم مــرا اآزاد می کننــد یــا در اآن بازداشــتگاه می مانــم. 
ولــی می دانســتم کــه در اآن مقطــع حکمــی برایــم صــادر نخواهــد شــد. 

قاضــی گفــت: »یــه چیــز دیگــه نیکــی، اگــه بــازم دردســر درســت کنــی، یــا اینکــه 
کوچکتریــن شــکایتی ازت بشــنوم، یــا هــر بدرفتــاری ازت ســر بزنــه، اعــلام خواهــم 
کــرد کــه تــو بــه طــور کامــل از درک و فهــم قوانیــن ناتوانــی و فــوراً تــو را بــه المیــره 

خواهــم فرســتاد تــا در مــزارع مشــغول کار بشــی، فهمیــدی؟«

جــواب دادم: »بلــه اآقــا.« خــودم از جوابــی کــه داده بــودم تعجّــب کــردم. ایــن 
اولیــن مرتبــه ای بــود کــه کلمــهٔ »اآقــا« را بــه زبــان اآورده بــودم. احســاس می کــردم در 

اآن شــرایط کار درســتی انجــام دادم. 

صبــح روز بعــد روانشــناس دادگاه، دکتــر جــان گودمــن بــه ســلول مــن اآمــد. او 
مــردی درشــت هیکل بــا موهــای جوگندمــی بــود. جــای زخــم عمیقــی روی صورتــش 
ــش نشســته  ــار روی کفش های ــود و گــرد و غب ــه ب ــش کهن ــهٔ پیراهن ــده می شــد. یق دی

بــود. 

ــن  ــه م ــم انداخــت و گفــت: »ب ــش را روی ه ــن نشســت، پاهای روی تخــت م
گفتــه شــده تــا پرونــدهٔ تــو رو بررســی کنــم. بــه ایــن دلیــل مــا بایــد مدّتــی رو بــا هــم 

ــم.« بگذرونی

»باشه گنده بک، هر چی تو بگی.«

ــه می زنــم.  ــا بچّــه  مثــل تــو ســرو کلّ »گــوش کــن ولگــرد، مــن هــر روز بــا ۲۰ ت
اگــر بــا مــن پُــر رو بــازی در بیــاری، یــه کاری می کنــم کــه خیلــی پشــیمون بشــی.« 
بــه خاطــر برخــورد تنــدش، کمــی عقــب کشــیدم ولــی بــاز هــم مغرورانــه و بــا پوزخنــد 
گفتــم: »بــا اینکــه یــه روانشناســی ولــی خیلــی گنده لاتــی حــرف می زنــی. شــاید بــد 

نبــاش یکــی از همیــن شــب ها بــا یــه مائومائــو قــرار ملاقاتــی بــذاری.«

قبــل از اینکــه بتوانــم تکانــی بخــورم، دکتــر یقــهٔ لباســم را گرفــت و تقریبــاً مــن را از 
روی زمیــن بلنــد کــرد و گفــت: »گــوش کــن ببیــن چــی می گــم اآب دزدک. مــن قبــل 
از اینکــه بــرم کالــج، چهــار ســال بیــن خلافــکارا، ســه ســال هــم تــو نیــروی دریایــی 
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بــودم. ایــن جــای زخــم رو می بینــی؟«  ســرش را چرخانــد تــا بهتــر بتوانــم زخمــی را 
کــه از روی گونــه اش تــا زیــر یقــه اش بــود، ببینــم. »وقتــی بیــن خلافــکارا بــودم ایــن 
اتفّــاق بــرام افتــاد. البتــه قبلــش شــش نفــرو بــا چــوب بیســبال بــه قصــد کُشــتن لــت 
و پــار کــردم. حــالا اگــه می خــوای گــردن کلفــت بــازی در بیــاری، بایــد بگــم گیــر 

بــد کســی افتــادی.«

من را به عقب روی تخت هُل داد و خودش هم همانجا نشست. 

اآب دهانم را روی زمین انداختم ولی دیگر حرفی نزدم. 

ــر  ــازم بیِ ــن ع ــح م ــردا صب ــت اول بازگشــت و گفــت: »ف ــه حال ــش ب ــنِ صدای تُ
ــم.« ــپ بزنی ــا هــم گَ ــو راه ب ــای و ت ــن بی ــا م ــی ب ــو هــم می تون ــن هســتم. ت مونتِ

روز بعــد تمامــاً تحــت معاینــهٔ غیــر رســمی دکتــر روانشــناس بــودم. بــا ماشــین بــه 
ســمت شــمال ایالــت نیویــورک رفتیــم. از زمانــی کــه بــه اینجــا اآمــده بــودم، ایــن اولیــن 
ســفر مــن بــه خــارج از شــهر نیویــورک بــود. اندکــی احســاس هیجــان بهــم دســت 

داده بــود. بــا وجــود ایــن ســؤال هایش را بــا ترش رویــی و غــرور جــواب مــی دادم. 

ــک  ــاغ وحشــی در ی ــه ب ــرا ب ــک داشــتیم، م ــاه کــه در کلینی ــی کوت ــد از توقفّ بع
پــارک عمومــی بــرد. از مقابــل قفــس حیوانــات عبــور می کردیــم. ایســتادم و بــه 

حیوانــات وحشــی کــه در قفــس حرکــت می کردنــد، نــگاه کــردم. 

دکتر پرسید: »نیکی از باغ وحش خوشت میاد؟«

جواب دادم: »ازش متنفّرم.« سپس به راهم ادامه دادم. 

»جدّی؟ واسه چی؟«

»از ایــن حیوونــای چنــدش اآور کــه دائــم رژه میــرن و می خــوان بیــان بیــرون 
متنفّــرم.«

ــر جــان  ــت مشــغول شــدیم. دکت ــه صحب ــارک نشســتیم و ب ــی در پ روی نیمکت
چندیــن دفتــر از کیــف سامســونیت اش بیــرون اآورد و از مــن خواســت تــا چنــد تصویــر 
ــا یــک در  ــه ای ب ــر خان ــر اســب ها، گاوهــا و خانه هــا. مــن هــم تصوی بکشــم. تصوی

بســیار بــزرگ کشــیدم. 

از من پرسید: »چرا درِ این خونه، اینقدر بزرگه؟«
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در جواب گفتم: »تا اینکه یه روانشناس احمق بتونه بره داخلش.«

»من این جواب رو قبول نمی کنم. یه جواب دیگه بهم بده.«

»خیلــی خُــب، بــه خاطــر اینکــه اگــه کســی منــو تعقیــب بکنــه بتونــم ســریع فــرار 
کنــم.«

»اکثر مردم عکس در می کشن تا بتونن برن داخل خونه.«

»ولی من نه، من به فکر بیرون اومدنم.«

بعد گفت: »حالا عکس یه درخت برام بکش.«

مــن هــم یــک درخــت کشــیدم. ســپس بــا خــودم فکــر کــردم کــه درخــت بــدون 
پرنــده کــه درخــت نیســت، پــس یــک پرنــده هــم بــالای درخــت کشــیدم. 

دکتــر گودمــن بــه تصویــر نگاهــی کــرد و گفــت: »نیکــی، پرنده هــا رو دوســت 
داری؟«

»ازشون متنفّرم.«

»به نظرم تو از همه چیز متنفّری؟«

»اآره! شاید همین طوره، ولی از پرنده ها بیشتر از همه بدم میاد.«

پرسید: »چرا؟ چون اآزادن؟«

از فاصلهٔ دور صدای رعد شنیده می شد. 

ایــن مــرد کم کــم داشــت مــرا بــا ســؤال هایش می ترســاند. مــدادی برداشــتم و 
روی تصویــر پرنــده یــک ســوراخ ایجــاد کــردم. »پرنــده رو فرامــوش کــن. دیگــه 

کشــتمش.«

»تــو فکــر می کنــی بــا کشــتن چیزهایــی کــه ازشــون می ترســی، از دستشــون 
ــه؟« ــه ن راحــت میشــی، مگ

فریــاد زدم: »تــو اآدم شــارلاتان فکــر می کنــی کــی هســتی؟ فکــر کــردی می تونــی 
منــو وادار بــه کشــیدن ایــن تصاویــر احمقانــه کنــی، بعدشــم بــا ســؤالای مســخره ات 
همــه چیــزو دربــارهٔ مــن بفهمــی؟ مــن از هیچ کــس نمی ترســم. همــه از مــن می ترســن. 
از بیشــاپ ها بپــرس. بهــت میگــن مــن کیَــم. هیــچ بانــدی تــو نیویــورک نیســت کــه 
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بخــواد بــا مائومائــو در بیُفتــه. مــن از هیچ کــس نمی ترســم.« تُــن صدایــم بــه حــدّی 
بــالا رفــت کــه از روی نیمکــت بلنــد شــدم و در مقابــل او ایســتادم. 

دکتــر گودمــن بــه یادداشــت کــردن ادامــه داد و گفــت: »بشــین نیکــی.« بــه بــالا 
نــگاه کــرد و گفــت: »لازم نیســت واســه مــن کلاس بــذاری.«

»گوش کن، اگه بیشتر از این به من گیر بدی، باید از جونت بگذری.«

صــداى غــرّش ابرهــا از افــق بيشــتر و بيشــتر مى شــد، در حالى کــه مــن در مقابــل 
او ایســتاده بــودم، بــه خــودم مى لرزيــدم. دکتــر گودمــن ســرش را بــالا اآورد تــا چيــزى 
ــى داد و  ــرش را تکان ــد. س ــک مى ش ــا نزدي ــه م ــر ب ــاران از پشــت س ــى ب ــد ول بگوي

گفــت: »قبــل از اينکــه خيــس بشــيم بهتــره بريــم.«

درســت زمانــى کــه اوليــن قطــرات درشــت بــاران بــه شيشــه جلــوى ماشــين 
ــراى  ــل از روشــن کــردن ماشــین، ب ــر جــان قب ــد، ســوار ماشــين شــديم. دکت خوردن
مدّتــی طولانــى، بــدون هيــچ صحبتــى در ماشــين نشســت. هیــچ حرکتــی نمی کــرد. 

ــم.« ــم نيکــى. نميدون ــد گفــت: »نميدون بع

ــر جــان  ــد. دکت ــه مى باري ــاران، بی رحمان ــود. ب ــى ســخت ب مســير برگشــت خيل
هــم در ســکوت رانندگــى مى کــرد. غــرق در فکــر بــودم. از برگشــت بــه شــهر نفــرت 
داشــتم. حتـّـى از فکــر برگشــت بــه زنــدان هــم می ترســيدم. فکــر اینکــه مثــل حيوانــات 

وحشــى بایــد می رفتــم پشــت میله هــای اآهنــی برايــم غيرقابــل تحمّــل بــود. 

ــم،  ــور مى کردي ــک عب ــد و تاري ــرج و ســاختمان هاى بلن ــا ب ــار صده ــی از کن وقت
بــاران بنــد اآمــده بــود و خورشــيد هــم غــروب کــرده بــود. احســاس می کــردم در حــال 
ــم.  ــرار کن ــرون و ف ــرم بي ــودم. دوســت داشــتم از ماشــين بپ ــى ب غرق شــدن در گودال

دکتــر جــان بــه ســمت زنــدان نرفــت بلکــه بــه طــرف محلــهٔ خــودم پيچيــد. 

با سردرگمى پرسيدم: »منو به زندان برنمى گردونى؟«

»نــه! ايــن اجــازه رو دارم کــه اآزادت کنــم بــرى. فکــر نکنــم مونــدن تــو زنــدون 
کمکــى بهــت بکنــه.«

با خنده اى از روى هيجان گفتم: »حالا شدى یه بچّهٔ  خوب.«

»فکر کنم منظورمو اشتباه فهمیدى. هيچ چيز نمیتونه به تو کمک کنه.«
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خنديدم و گفتم: »منظورت چيه دُکى؟ فکر می کنى امیدى به من نيست؟«

ــاً  ــارک کــرد و گفــت: »دقيق ــارى پ ــه کن ــه مقصــد کــه رســيديم، ماشــين را ب ب
ــه  ــر و کلّ ــو س ــل ت ــى مث ــا بچّه  هاي ــه ب ــاله ک ــن س ــن چندي ــه نيکــى. م ــورم همین منظ
می زنــم. تــو پائيــن شــهر هــم زندگــى می کــردم. ولــى هيــچ وقــت بچّــه  اى بــه 
ــم،  ــی کــه گفت ــچ کــدوم از چیزهای ــه هي ــو ب ــدم. ت ــو ندي سرســختى و بى احساســى ت
ــت رو  ــه امنیت ــزی ک ــر چی ــری و از ه ــه متنفّ ــو از هم ــدادی. ت ــل نشــون ن عکس العم

تهدیــد کنــه، می ترســی.«

در را بــاز کــردم و از ماشــین پیــاده شــدم و گفتــم: »می تونــی بــری جهنـّـم دُکــی. 
مــن بــه تــو یــا بــه هیچ کــس دیگــه نیــازی نــدارم.«

همین کــه راه افتــادم تــا از ماشــین دور شــوم، صدایــم زد: »نیکــی، بــزار رُک 
بهــت بگــم. تــو ترســویی. هیــچ امیــدی هــم بهــت نیســت. و تــا عــوض نشــی عاقبتــت 

زنــدان، اعــدام و جهنمّــه.«

در جواب گفتم: »اآره؟ خب پس اونجا می بینمت.«

گفت: »کجا؟«

با خنده گفتم: »تو جهنمّ، رفیق.«

ســرش را تکانــی داد و بــه راه افتــاد و در تاریکــی شــب محــو شــد. ســعی کــردم 
کــه بــه خندیدنــم ادامــه دهــم، ولــی صــدا در ســینه ام حبــس شــد. 

ــب  ــی کــه دســتانم در جی ــان، درحال ــار خیاب ــود و مــن در کن ســاعت ۷ شــب ب
کاپشــنم بــود، ایســتاده بــودم. خیابــان پــر از صورت هــای بی شــمار و پاهــای شــتابان 
بــود. احســاس می کــردم ماننــد برگــی در دریــای انســان ها هســتم، کــه بوســیلهٔ 
ــگاه کــردم.  ــه مــردم ن ــه هــر طــرف حرکــت می کــردم. ب احساســات مــردهٔ خــودم ب
ــاد  ــی ب ــود ول ــی ب ــاه مِ ــدن. م ــد و بعضــی در حــال دوی همــه در حــال حرکــت بودن
ســردی می وزیــد. بــاد، ماننــد تازیانــه ای بــه پاهایــم برخــورد می کــرد و از عمــق وجــود 

ــردم.  ــرما می ک احســاس س

صحبت های دکتر روانشــناس مانند نواری ضبط شــده در ســرم می پیچید.»عاقبتت 
زنــدان، اعدام و جهنمّه.«
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تــا قبــل از اآن هرگــز خــودم را اینگونــه ندیــده بــودم. چقــدر دوســت داشــتم کــه 
در اآینــه بــه خــودم نــگاه کنــم. مــن همیشــه پســر تمیــزی بــودم، البتــه بــرای یــک پســر 
پورتوریکویــی در منطقــه ای کــه مــن زندگــی می کــردم، کمــی غیــر عــادی بــود. 
ــی دادم. از پوشــیدن  ــت م ــاس پوشــیدنم اهمیّ ــه لب ــن ب ــد، م ــراد بان ــر اف برعکــس اکث
کــروات بــا پیراهن هــای رنگــی خوشــم می اآمــد. شــلوارهایم همیشــه اتــو کشــیده بــود 
و صورتــم پوشــیده از عطــر و کِــرِم بــود. هرگــز از ســیگار کشــیدن خوشــم نمی اآمــد، 

چــرا کــه نفســم بــوی بــدی می گرفــت. 

ناگهــان از درون احســاس کثیفــی کــردم. نیکــی کــه مــن در اآینــه دیــدم، نیکــی 
ــد و گم شــده  ــف، پلی ــه او می نگریســتم، کثی ــه ب ــه در اآین ــود. و کســی ک ــی نب واقع

بــود. 

ــز در حــال پخــش  ــا جان ــزا فروشــی پاپ ــاپ از بلندگوهــای پیت موســیقی جــاز بی ب
بــود. ماشــین ها در ترافیــک بــه هــم چســبیده بودنــد، و صــدای بــوق و ســوت و فریــاد 
ــد روی  ــردم. لبخن ــگاه ک ــای مبهوتشــان ن ــه صورت ه ــید. ب ــه گــوش می رس ــردم ب م
ــد  ــد و چن ــه داشــتند. بعضــی از اآن هــا مســت بودن ــود. همــه عجل لــب هیچ کــس نب
تــا اآدم مســخره هــم جلــوی بارهــا ایســتاده بودنــد. ایــن تصویــر بروکلیــن واقعــی بــود. 

ایــن نیکــی واقعــی بــود. 

ــادم.  ــه راه افت ــن ب ــم در فورت گری ــمت اآپارتمان ــه س ــان ب ــالای خیاب ــرف ب ــه ط ب
ــه نرده هــای اآهنــی و حصارهــای جلــوی مغازه هــا مــی زد.  ــاد، روزنامه هــا را ب وزش ب
ــود.  ــه شــده ب ــان ریخت ــار خیاب ــی و شکســتهٔ شــراب و اآبجــو در کن ــای خال بطری ه
بــوی غــذای چــرب کــه در خیابــان پیچیــده بــود، حالــم را بــه هــم مــی زد. بــا عبــور 
متروهایــی کــه می اآمدنــد و در تاریکــی محــو می شــدند، پیاده روهــا بــه لــرزش در 

می اآمدنــد. 

از پشــت بــه پیــرزن بیچــاره ای رســیدم. می گویــم »پیــرزن« ولــی از پشــت معلــوم 
نبــود کــه پیــر اســت یــا نــه. قامتــش کوتــاه بــود، از مــن هــم کوتاه تــر. و شــالی مشــکی 
ــرون زده  ــز رنگــش از لبه هــای شــال بی ــاً قرم ــود. موهــای تقریب ــده ب دور ســرش پیچی
بــود. یــک کُــت ملوانــی کــه شــش ســایز برایــش بــزرگ بــود، بــر تــن داشــت. پاهــای 
ــدی کــت، ســاق  ــود و از بلن ــر و اســتخوانی اش را شــلواری مشــکی پوشــانده ب لاغ
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ــه ای  ــدون جــوراب کفش هــای مردان ــده می شــد. ب ــدان دی ــد خــلال دن ــش مانن پاهای
پوشــیده بــود. 

ــاد تاریکی هــا و کراهــت زندگــی ام می انداخــت.  ــه ی ــودم. او مــرا ب ــر ب از او متنفّ
ــن دفعــه شــوخی نداشــتم. در  ــاورم. ای ــم را در بی ــا چاقوی ــردم ت ــم ب ــه جیب دســتم را ب
ایــن تکاپــو بــودم کــه بــا چــه قدرتــی چاقــو را بزنــم کــه از کــتِ ضخیــم او بگــذرد و 
بــه پشــتش برخــورد کنــد. تصــوّر اینکــه خــون از زیــر کــت او روی زمیــن بپاشــد، از 

درون احســاس گرمــا و چســبندگی در مــن ایجــاد می کــرد. 

ســپس ســگ کوچکــی در خیابــان بــه طــرف مــا دویــد. مســیرش را عــوض کــرد 
تــا بــه اآن زن برخــورد نکنــد. اآن زن بــه پشــت ســرش بازگشــت و بــه ســگ نگاهــی 
انداخــت. در اآن لحظــه او را شــناختم، او یکــی از زن هــای بــدکاره ای بــود کــه در 
همــان ســاختمانی کــه مــن زندگــی می کنــم، زندگــی می کــرد. دیگــر نمی توانســت 
ــاده اش و ســیاهی  ــای افت ــره اش، پلک ه ــگاه روی چه ــد. از ن ــه بده ــه شــغلش ادام ب

چشــمانش، متوجّــه شــدم کــه تحــت تاثٔیــر مــواد مخــدّر اســت. 

ــه خــودم متمرکــز کــردم و از او گذشــتم.  ــم را ب ــم را غــلاف کــردم، ذهن چاقوی
ــه بادکنــک قرمــز  ــار او می گذشــتم، متوجّــه نگاهــش شــدم. او ب درحالــی کــه از کن
رنــگِ درخشــانی خیــره شــده بــود کــه در وســط خیابــان، بــا وزش بــاد اوج می گرفت. 

یــک بادکنــک. ابتــدا دوســت داشــتم بــه خیابــان بــروم و پایــم را روی اآن بگــذارم. 
چــون از اآن هــم متنفّــر بــودم. لعنتــی، ازش متنفّــر بــودم! چــون اآزاد بــود. 

ــا اآن بادکنــک  ــق در مــن ایجــاد شــد. مــن ب ناگهــان یــک حــس دلســوزی عمی
جــاری در بــاد، احســاس همــدردی می کــردم. خیلــی عجیــب بــود کــه اولیــن بــار در 
زنگیــم ایــن حــس را بــا یــک بادکنــک بی جــان کــه در بــاد شــناور بــود و هیــچ هدفــی 

نداشــت، تجربــه می کــردم. 

ــد،  ــا بترک ــش بگــذارم ت ــم را روی ــان شــوم و پای ــه جــای اینکــه وارد خیاب ــس ب پ
ــم و اآن بادکنــک را کــه  ــور کن ــرزن عب ــا از اآن پی ــم را بیشــتر کــردم ت ســرعت قدم های
ــم.  ــال کن ــف حرکــت می کــرد، دنب ــان کثی ــداد اآن خیاب ــد و در امت ــاد می رقصی در ب

جــای اآن بادکنــک در اآن خیابــان اآلــوده نبــود. اطــراف اآن را کاغــذ و زباله هایــی 
گرفتــه بودنــد، کــه بــا وزش بــاد ســرد در هــوا پراکنــده شــده بــود. پیــاده رو بــا 
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بطری هــای شکســتهٔ شــراب و قوطی هــای اآبجــو پوشــیده شــده بــود. خیابــان بــا 
دیوارهــای ســیمانی و ســنگی محاصــره شــده بــود. خانــهٔ مــن هــم در همــان زنــدان 
گریــز ناپذیــر بــود. در میــان همــهٔ این هــا، بادکنکــی اآزاد و قرمــز وجــود داشــت کــه 

در بــاد حرکــت می کــرد. 

چــه چیــزی دربــارهٔ اآن بادکنــک مســخره وجــود داشــت کــه نظــر مــرا جلــب کــرده 
بــود؟ ســرعتم را بیشــتر کــردم تــا بــه اآن برســم. در خــودم امیــدی پیــدا کــردم؛ امیــد بــه 
اینکــه اآن بادکنــک بــه یــک تکّــه شیشــه شکســته برخــورد نکنــد و نترکــد. بــا اینکــه 
می دانســتم زیــاد دوام نمــی اآورد. اآن بادکنــک خیلــی لطیــف و پــاک بــود. اآنقــدر کــه 

نمی توانســت در اآن جهنــم زنــده بمانــد. 

هــر بــار کــه در هــوا می چرخیــد و دوبــاره بــه زمیــن می خــورد، صــدای نفس هایــم 
ــن  ــا ای ــود. ب ــی ب ــی و قطع ــار اآن انفجــار نهای ــه در انتظ ــی ک ــنیدم. نفس  های را می ش
حــال بــه حرکتــش بــا شــادمانی در طــول خیابــان ادامــه مــی داد. مکــرراً بــه ایــن فکــر 
می کــردم کــه »شــاید از پســش بــر بیــاد، شــاید بتونــه تمــام راه رو تــا انتهــای خیابــون 

طــی کنــه و بــه پــارک برســه. شــاید بــا وجــود ایــن همــه خطــر، شــانس بیــاره.«

تقریبــاً درحــال دعــا کــردن بــرای اآن بادکنــک بــودم. وقتــی بــه پــارک فکــر کــردم، 
دوبــاره محــزون شــدم. اآن پــارک متعفّــن و مزخــرف. اگــر تــا پــارک دوام بیــاورد چــه؟ 
بعــدش چــه می شــود؟ اآنجــا جــای مناســبی برایــش نیســت. ممکــن اســت بــه یکــی 
ــد و وارد  ــور کن ــی اگــر از اآن نرده هــا هــم عب ــد و بترکــد. حتّ از نرده هــا برخــورد کن
ــد و کارش تمــام می شــود.  ــز و خار هــا می افت ــارک شــود، روی اآن چمن هــای تی پ

بــا خــودم بــه ایــن فکــر می کــردم »شــاید یــه نفــر اون رو بــرداره و بــا خــود بــه خانــهٔ 
کثیفــش ببــره و تــا اآخــر عمــر زندانــی بشــه. هیــچ امیــدی وجــود نــداره، نــه بــرای اون 

و نــه بــرای مــن.«

ناگهــان بــدون هیــچ اآژیــری یــک ماشــین پلیــس وارد خیابــان شــد. قبــل از اینکــه 
بتوانــم زنجیــر افــکارم را پــاره کنــم، اآن ماشــین بی رحمانــه اآن بادکنــک را زیــر گرفــت 
و مــن صــدای ترکیــدن اآن را شــنیدم، و اآن بادکنــک نقــش بــر زمیــن شــد. اآن ماشــین 
بــه مســیرش در اآن خیابــان ادامــه داد و در انتهــای خیابــان بــه ســویی دیگــر پیچیــد. 
حتـّـی متوجّــه کارش هــم نشــد. اگــر هــم متوجّــه شــده بــود، اهمیّتــی نمــی داد. 
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ــاد بزنــم: »پلیس هــای عوضــی، چــرا  می خواســتم پشــت ســر اآن ماشــین بــدوم و فری
مواظــب نیســتین؟« می خواســتم اآن هــا را بکشــم، زیــرا اآنهــا مــرا زیــر گرفتــه بودنــد. 

ــک  ــان تاری ــه خیاب ــود. روی جــدول ایســتادم و ب ــن خــارج شــده ب زندگــی از م
نگریســتم. هیــچ اثــری از بادکنــک نبــود. روی زباله هــا افتــاده بــود و در فورت گریــن 

ــهٔ زباله هــای بروکلیــن شــد.  از بیــن رفــت و مثــل بقی

بــه ســمت پلهّ هــای اآپارتمانــم برگشــتم و روی اآن هــا نشســتم. اآن زن بــدکارهٔ پیــر 
ــد و  ــوز می وزی ــاد هن ــرم محــو شــد. ب ــی داد و در تاریکــی از نظ ــه م ــش ادام ــه راه ب
کاغــذ زباله هــا در هــوا معلّــق بودنــد و بــه نرده هــای دور پــارک می چســبیدند. یــک 
ــرّش اآن شــنیده می شــد.  ــط صــدای غ ــرد و فق ــور ک ــن عب ــر زمی ــروی دیگــر از زی مت
ترســیده بــودم. مــن، نیکــی کــروز، ترســیده بــودم. در حــال لرزیــدن بــودم ولــی نــه از 
ســردی هــوا، بلکــه از درون می لرزیــدم. ســرم را بیــن دســتانم گرفتــم و در فکــر فــرو 
رفتــم. »بی فایــده اس. مــن محکــوم بــه ایــن زندگــی و نابــودی شــده بــودم. درســت 
ــه جــز  ــه نیکــی نیســت، ب ــدی ب ــچ امی ــر جــان می گفــت. هی همون طــوری کــه دکت

زنــدان، اعــدام و جهنّــم.«

از اآن پــس دیگــر بــه هیــچ چیــز اهمیّــت نمــی دادم. ریاســت بانــد را بــه اســرائیل 
ســپردم. تــا اآنجــا کــه می توانســتم در ســیاه چالی عمیــق فــرو رفتــه بــودم. دیگــر هیــچ 
ــهٔ کارتن خواب هــا بــه ســراغ تزریــق  امیــدی وجــود نداشــت. مــن هــم بایــد مثــل بقی
می رفتــم. از فــرار کــردن خســته شــده بــودم. قاضــی گفــت نیــاز مــن چیســت؟ 

ــم؟ ــدا کن ــت را پی ــم محبّ ــه می توان ــیاه چال چگون ــن س ــی در ای ــت! ول محبّ
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دهم فصل 

ملاقات

ــاه جــولای ســال ۱۹۵۸ اســرائیل،  ــرم، در م ــه  ای گ ــر جمع ــک بعدازظه ی
لیدیــا و مــن روی پلهّ هــای جلــوی اآپارتمانــم نشســته بودیــم کــه تعــدادی بچّــه را 
دیدیــم کــه در حــال دویــدن بــه طــرف پاییــن خیابــان بودنــد. بــا صــدای بلنــد پرســیدم: 

»اآهــای، چــه خبــره؟«

یکــی از بچّه هــا بــا صــدای بلنــد جــواب داد: »قــراره یــه ســیرک تــو مدرســه اجــرا 
بشه.«

ــن  ــی از همی ــه دلایل ــود. شــاید ب ــی نب ــاد متداول ــز زی ــن، ســرگرمی چی در بروکلی
ــن کار در  ــم و ای ــرای خودمــان هیجان اآفرینــی کنی ــم ب ــور بودی ــود کــه مــا مجب ــل ب قبی
قالــب دعــوا، مــواد مخــدّر و روابــط نامشــروع انجــام می شــد. ولــی هــر کاری بهتــر از 
نشســتن روی پلهّ هــا بــود. پــس، مــا هــم بــه طــرف مدرســه در خیابــان ســنت ادوارد 

بــه راه افتادیــم.

ــادی در مقابــل مدرســهٔ دولتــی ۶۷ جمــع  ــت زی ــه اآنجــا رســیدیم، جمعیّ وقتــی ب
شــده بودنــد. بــا اآرنــج مــردم را کنــار می زدیــم و بچّه هــای کوچــک را بــه زمیــن 

می انداختیــم تــا بتوانیــم اآنچــه را انجــام می شــد ببینیــم.

مــردی روی شــیر اآب اآتــش نشــانی ایســتاده بــود و بــا ترومپــت ســرود: » بــه پیــش 
ــرد  ــا نواخــت. م ــا و باره ســربازان مســیحی« را می نواخــت. او همــان ســرود را باره
دیگــری کنــار او در پیــاده رو ایســتاده بــود. او لاغرتریــن و ضعیف تریــن مــردی بــود کــه 
تــا اآن زمــان دیــده بــودم. بــالای ســر اآن هــا، روی چوبــی، پرچــم اآمریــکا در احتــزاز بــود.
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نوازنــده ترومپــت بالاخــره از نواختــن دســت کشــید و مــردم بــا صــدای بلنــد 
شــروع بــه اعتــراض کردنــد. تقریبــاً صــد تــا دختــر و پســر جمــع شــده بودنــد و خیابــان 

بســته شــده بــود.

ــو در دســتش داشــت. اآن را از مدرســه  ــی پیان ــک صندل ــی ی ــرد لاغــر مردن اآن م
قــرض گرفتــه بــود. صندلــی را بــر روی زمیــن گذاشــت و روی اآن ایســتاد و کتابــی 
بــا جلــدی ســیاه رنــگ بــاز کــرد. مــا شــروع بــه فریــاد زدن و ســر و صــدا کردیــم. 
اآن مــرد بــا ســری خمیــده، ایســتاد و مــا فهمیدیــم کــه ترســیده بــود. ســر و صداهــا 
ــد و مــن هــم دســتم را دور گــردن  ــه هــم چســبیده بودن ــت ب ــر می شــد. جمعیّ بلندت
ــرم و دســتم را  ــودم. وقتــی ســعی کــردم او را کامــلاً در اآغــوش بگی ــه ب ــا انداخت لیدی

ــه خندیــدن کــرد. روی لباســش احســاس کــرد، شــروع ب

ناگهــان همــه ســاکت شــدند. توجّهــم از لیدیــا بــه مــردی کــه روی صندلــی پیانــو 
ــش  ــود و کتاب ــده ایســتاده ب ــا ســری خمی ــان ب ــب شــد. او همچن ــود، جل ایســتاده ب
ــد  ــرا گرفــت. ایــن حــس مانن ــود. احساســی عجیــب و ترســناک مــرا ف را گشــوده ب
زمانــی بــود کــه پــدرم در خانــه، تمریــن جادوگــری می کــرد. همه چیــز بــه طــور 
عجیــب و غریبــی اآرام شــده بــود، حتـّـی ماشــین هایی هــم کــه از خیابــان کنــاری 
ــود.  ــار ب ــد. ایــن ســکوتی مرگب ــان صدایــی ایجــاد نمی کردن ــد، اآن چن ــور می کردن عب

ــودم. ترســیده ب

همــان تــرس قدیمــی کــه تــا قبــل از عضویــت در مائومائــو داشــتم، تمــام وجــودم 
را فــرا گرفــت. ترســی کــه در دادگاه در مقابــل اآن قاضــی داشــتم. همــان ترســی کــه 
در اآن شــب، بعــد از گذرانــدن یــک روز بــا روانشــناس دادگاه، در راه برگشــت بــه 
خانــه داشــتم. هــر دفعــه ایــن توانایــی را داشــتم کــه اآن تــرس را کنــار بزنــم و از دســتش 
فــرار کنــم؛ ولــی ایــن دفعــه تــرس تمــام قلــب و وجــودم را فــرا گرفتــه بــود و می توانســتم 
احســاس کنــم کــه روحــم را هــم در بــر گرفتــه بــود. دلــم می خواســت اآن ســکوت را 

بشــکنم و فــرار کنــم، ولــی همــه منتظــر شــنیدن بودنــد.

یک بــاره اآن مــرد ســرش را بــالا اآورد و بــا صدایــی نحیــف کــه بــه زحمــت شــنیده 
ــرا خــدا  می شــد، شــروع بــه خوانــدن از کتابــی کــه در دســتانش داشــت کــرد: »زی
جهانیــان را اآن قــدر محبّــت نمــود کــه پســر یگانــهٔ  خــود را داد تــا هــر کــه بــه او ایمــان 

بیــاورد هــلاک نگــردد، بلکــه صاحــب حیــات جــاودان شــود.« 
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ــا  ــا جادوگــر ی ــک کاهــن، ی ــاً ی ــرد حتم ــن م ــدم. ای ــرس می لرزی ــن از شــدّت ت م
ــی خــوب می دانســتم  ــت می کــرد. مــن هــم خیل ــت صحب ــارهٔ  محبّ ــود. او درب … ب
ــا را  ــوی لیدی ــدم و پهل ــتم را برگردان ــوع بخصوصــش چیســت. دس ــت« از ن »محبّ
ــن چــی میگــه  ــن کــرد و گفــت: »گــوش کــن ببی ــه م ــم. نگاهــی ب نیشــگون گرفت
ــارهٔ  ایــن  نیکــی.« اخــم کــردم و ســرم را بــه طــرف اآن مــرد لاغــر چرخانــدم. او درب
صحبــت می کــرد کــه بخواهیــد تــا معجــزه ای انجــام شــود. مــن نمی دانســتم معجــزه 
یعنــی چــه. بقیّــه  در حــال گــوش دادن بودنــد و مــن هــم نمی خواســتم بــا اآن هــا 

ــاوت باشــم. متف

ــی رخ  ــا اتفّاق ــود ت ــان رســید و همانجــا منتظــر ایســتاده ب ــه پای صحبت هــای او ب
دهــد. ســپس گفــت کــه می خواهــد بــا رؤســا و معاونــان باندهــا صحبــت کنــد. 
حســی در مــن ایجــاد شــد مبنــی بــر اینکــه اآن مــرد خطرنــاک اســت. او بــه دنیــای 
مــا هجــوم اآورده بــود و اصــلاً دوســت نداشــتم هیــچ غریبــه ای در بیــن مــا نفــوذ کنــد.

او ادامــه داد: »اگــر شــما بــزرگ و قــوی هســتید از این کــه بــه جلــو بیاییــد و بــا 
یــک واعــظ لاغــر انــدام دســت بدهیــد، نبایــد بترســید، اینطــور نیســت؟«

جنــب  و جوشــی بیــن جمعیـّـت بــه راه افتــاده بــود. شــخصی از پشــت ســر گفــت: 
»اآهــای باکبــورد، چیت شــده، ترســیدی؟«

منظــور او باکبــورد رئیــس بانــد چاپلیــن بــود کــه بــا هــم دســت بــرادری داده 
بودیــم.

همهمــه ای در جمعیّتــی کــه پشــت ســرم بودنــد شــنیدم. نــگاه کــردم و دیــدم کــه 
باکبــورد همــراه بــا مدیــر صحنــه و نیــز دو نفــر از اعضــاء سیاه پوســت بانــدش بــه طــرف 
ــا  ــا ب ــود ت ــن اآمــده ب ــو پایی ــی پیان ــد. اآن مــرد هــم از روی صندل اآن مــرد لاغــر می رفتن

اآن هــا ملاقــات کنــد.

اضطــراب مــن بیشــتر شــد. اصــلاً از اآن وضعیــت خوشــم نمی اآمــد. بــه اطــراف 
نگاهــی انداختــم. همــه لبخنــد می زدنــد و راه را بــرای باکبــورد و مدیــر صحنــه بــاز 

می کردنــد تــا بــه جلــو برونــد.

ــر  ــورد، مدی ــت، باکب ــدهٔ  ترومپ ــد ســپس واعــظ و نوازن ــا هــم دســت دادن ــا ب اآن ه
ــه ســمت در ورودی مدرســه بردنــد. اآن هــا در اآنجــا  ــه و اآن دو نفــر دیگــر را ب صحن
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ایســتاده و شــروع بــه صحبــت کردنــد. مــن از لیدیــا فاصلــه گرفتــم و بــه طــرف 
اســرائیل رفتــم. از او پرســیدم: »چیــکار دارن می کنــن؟« اســرائیل بــه ســؤالم پاســخ 
نــداد. نــگاه بامــزّه ای روی صورتــش بــود. ناگهــان دیــدم کــه همــهٔ  اآن هــا همان جــا در 
خیابــان زانــو زدنــد. باکبــورد و مدیــر صحنــه کلاه هایشــان را برداشــته و در دستشــان 

نــگاه داشــته بودنــد. اآنهــا در پیــاده رو زانــو زده بودنــد.

اآمدنــد. بــا صــدای بلنــد گفتــم:  وقتــی بلنــد شــدند بــه طــرف جمعیّــت 
 ۱۹۰ حــدود  بــود.  هیکل منــدی  پســر  او  شــدی؟«  دیــن دار  الاآن  »باکبــورد 
مــن  بــه طــرف  او  ۹۰ کیلــو وزن داشــت.  نزدیــک  قــد داشــت و  ســانتی متر 
برگشــت و بــا حالتــی کــه هرگــز در چشــمان او ندیــده بــودم بــه مــن نگریســت. 
ــگاه کــرد. مــن  ــه چشــمان مــن ن ــره ب ــود، خیلــی جــدّی. خی صورتــش جــدّی ب
ــاده  ــرای او افت ــی ب ــا اینکــه نمی دانســتم چــه اتفّاق ــه شــدم. ب ــورش را متوجّ منظ
ــره تمومــش کنــی. وقــت ایــن کارا  ــه مــن گفــت: »بهت ــا نگاهــش ب اســت. او ب

نیســت.«

ــای نیکــی، می خــوای  ــاد کشــید و گفــت: »اآه ــن فری ــر ســر م ــک نف ــان ی ناگه
ــو!« ــری جل ــم ب ــو فخــر بفروشــن؟ می ترســی خودت ــه ت ــوخته ها ب ــذاری اون سیاه س ب

اســرائیل بــا مشــت ضربــه ای بــه مــن زد و ســرش را بــه طــرف اآن دو مــرد چرخانــد. 
»زودبــاش نیکــی، بیــا بریــم.« فهمیــدم کــه بــا جدیـّـت گفــت و مــن عقــب کشــیدم. 
یــک چیــزی درســت نبــود ... چیــزی خطرنــاک و گمراه کننــده. چیــزی مــرا ســخت 

ترســانده بود.

همهمــه و ســر و صــدا بیــن مــردم شــروع شــد. »هــی رهبــر مــا رو ببیــن. از یــک 
واعــظ لاغــر مردنــی می ترســه.«

اســرائیل لبــاس مــرا کشــید و گفــت: »یــالا نیکــی، بیــا بریــم.« راهــی جــز ایــن 
ــل اآن دو مــرد بایســتم. نداشــتم کــه حرکــت کنــم و در مقاب

اســرائیل بــا اآن هــا دســت داد. مــن هنــوز می ترســیدم و بــه اطرافــم نــگاه می کــردم. 
اآن مــرد لاغــر بــه طــرف مــن اآمــد و دســتش را دراز کــرد. »نیکــی، مــن دیویــد 

ویلکرســون، واعــظ و اهــل پنســیلوانیا هســتم.«

من فقط بهش نگاه کردم و گفتم: »واعظ ... برو به جهنمّ.«
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ــن احســاس دیگــه ای  ــی م ــاد ... ول ــن خوشــت نمی ــو از م ــت: »نیکــی، ت گف
دربــارهٔ  تــو دارم. مــن دوســتت دارم و نــه فقــط همیــن، مــن اومــدم تــا دربــارهٔ  عیســی، 

کــه او هــم تــو رو دوســت داره، بهِِــت بگــم.«

احســاس می کــردم ماننــد حیوانــی بــودم کــه در دام گیــر افتــاده و بــه زودی 
ــود. جلــوی مــن هــم اآن  ــت پشــت ســر مــن ب در قفــس حبــس خواهــد شــد. جمعیّ
ــت  ــت صحب ــارهٔ  محبّ ــود و درب ــش ایســتاده ب ــر روی صورت ــدی ب ــا لبخن ــرد لاغــر ب م
ــن کار را نکــرده  ــز ای ــود. هیچ کــس هرگ ــت نکــرده ب ــرا محبّ ــرد. هیچ کــس م می ک
بــود. درحالــی کــه ایســتاده بــودم، ذهنــم بــه ســال های پیــش بازگشــت؛ زمانــی کــه 
مــادرم بهــم گفــت: »نیکــی، تــو رو دوســت نــدارم.« بــا خــودم فکــر کــردم: »اگــر 
مــادرت دوســتت نــداره، پــس دیگــه  هیچ کــس دوســتت نــداره و نخواهــد داشــت.«

اآن واعــظ همان جــا ایســتاده بــود و لبخنــد مــی زد و دســتش بــه طــرف مــن دراز 
بــود. مــن همیشــه بــه خــودم می بالیــدم کــه از هیچ چیــز نمی ترســم. ولــی اینطــور 
نبــود. عمیقــاً می ترســیدم کــه ایــن مــرد مــرا در قفســی زندانــی کنــد. او می خواســت 

کــه دوســتانم را از مــن بگیــرد. او قصــد داشــت کــه همه چیــز را واژگــون ســازد.

گفتــم: »ببیــن واعــظ اگــه بهــم نزدیــک بشــی می کشــمت.« عقب عقــب رفتــم 
تــا تحــت محافظــت جمعیّــت باشــم. می ترســیدم و نمی دانســتم چگونــه بــا اآن تــرس 

کنــار بیایــم.

ــا  ــودم. ب ــود. وحشــت کــرده ب ــه ب ــر گرفت ــرا در ب ــام وجــود م ــرس تم احســاس ت
خشــم بــه او نــگاه کــردم. دندان هایــم را بــه هــم فشــردم و از میــان مــردم بــه عقــب 
ــه  ــه کمونیســته، ازش فاصل ــرد ی ــن م ــم: »پســرا ای ــد گفت ــا صــدای بلن بازگشــتم. ب

ــه کمونیســته.« ــن، ی بگیری

نمی دانســتم یــه کمونیســت چیســت، ولــی می دانســتم کــه چیزیســت کــه همــه 
مخالفــش هســتند. درحــال فــرار بــودم، خــودم هــم می دانســتم. ولــی نمی توانســتم بــا 
ایــن حــسّ خــودم بجنگــم. اگــر بــا چاقــو بــه طــرف مــن می اآمــد، بــا او می جنگیــدم. 
اگــر بــرای گدایــی و فریبــکاری می اآمــد، بــه او می خندیــدم و بــه صورتــش لگــد 
مــی زدم. ولــی او بــا ایــن جملــه بــه طــرف مــن اآمــد: »مــن دوســت دارم.« تــا اآن زمــان 

هرگــز چنیــن تجربــه ای نداشــتم.
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بــا ســینه ای ســپر و ســری رو بــه بــالا از میــان جمعیّــت عبــور کــردم. دســتم را بــه 
طــرف لیدیــا دراز کــردم. او را بــا خــود کشــیدم و بــا هــم از جلــوی مدرســه و خیابــان 

ســنت ادوارد دور شــدیم.

بعضــی از بچّه هــای بانــد هــم پشــت ســر مــا اآمدنــد. بــه طــرف زیــر زمیــن رفتیــم. 
گرامافــون را روشــن و صدایــش را تــا اآخــر زیــاد کــردم. در تــلاش بــودم کــه صــدای اآن 
کلمــات را کــه »عیســی تــو را دوســت دارد« از ذهنــم دور کنــم. چــرا چنیــن چیــزی 
تــا ایــن انــدازه مــرا اذیّــت می کــرد؟ بــا لیدیــا شــروع بــه رقصیــدن کــردم. نصفــی از 
یــک شیشــه شــراب ارزان قیمــت را نوشــیدم. یــک پاکــت ســیگار کشــیدم. پشــت 
ســر هــم ســیگار می کشــیدم، بــه طــوری کــه ســیگار بعــدی را بــا ســیگار قبلــی روشــن 
می کــردم. لیدیــا فهمیــد کــه مــن مضطــرب بــودم. »نیکــی شــاید بهتــره کــه بــا اون 
ــی  ــو فکــر می کن ــه اون بدی هــا هــم کــه ت ــی. مســیحی شــدن ب ــت کن واعــظ صحب

نیســت.« بــه او خیــره شــدم. ســرش را پاییــن انداخــت.

ــودم. ناگهــان جلــوی در ورودی هیاهــو شــد. نــگاه  مــن نگون بخــت و اآشــفته ب
کــردم و دیــدم کــه اآن مــرد لاغــر وارد زیرزمیــن شــد. بــا کت شــلوار شــیک، پیراهــن 
ــف شــد. ســپس از یکــی از پســرها  ــن کثی ــش وارد اآن زیرزمی ســفید و کــروات مرتبّ

پرســید: »نیکــی کجــاس؟«

اآن پســر بــه مــن اشــاره کــرد. در اتاقــی نشســته، ســرم را بیــن دســتانم گرفتــه بــودم 
و ســیگار روی لبــم بــود.

ویلکرســون بــه طــرف اآن اتــاق اآمــد. انــگار اآن محــل متعلـّـق بــه خــودش بــود. لبخنــدِ 
بزرگــی روی صورتــش بــود. دوبــاره دســتش را بــه طرفــم دراز کــرد و گفــت: »نیکــی، 
مــن فقــط می خــوام باهــات دســت بــدم و …« قبــل از اینکــه بتوانــد حرفــش را بــه پایــان 
برســاند، ســیلی محکمــی بــه صورتــش زدم. ســعی کــرد کــه لبخنــدش را حفــظ کنــد، 
ولــی واضــح بــود کــه مــن روی او تاثٔیــر گذاشــتم. او موقعیّتــش را حفــظ کــرد و بــار دیگر 
تــرس در مــن نفــوذ کــرد. درد شــکمم دوبــاره شــروع شــد. تنهــا کاری کــه بــرای تلافــی 

کــردن بــه ذهــن رســید، انجــام دادم. اآب دهــان بــه رویــش انداختــم.

»نیکــی، وقتــی اآن هــا بــه صــورت عیســی اآب دهــان انداختنــد، او اینگونــه دعــا 
ــد.« ــد چــه می کنن ــرا نمی دانن ــا را ببخــش زی ــدر این ه کــرد: پ
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ســرش فریــاد کشــیدم و بــه او ناســزا گفتــم: »از اینجــا گمشــو بیــرون!« و او را 
بــه طــرف در خروجــی هُــل دادم.

»نیکی، بذار قبل از رفتن یه چیزی بهت بگم. عیسی دوست داره.«

ــا ۲۴  ــه چــاک کشــیش احمــق. نمی فهمــی داری چــی می گــی. اگــه ت ــزن ب »ب
ســاعت دیگــه از محلــهٔ  مــن بیــرون نــری، خــودم می کشــمت.«

ویلکرســون بــه طــرف در رفــت، ولــی هنــوز لبخنــد مــی زد. »نیکــی، یــادت باشــه 
ــود. پاییــن  ــو رو دوســت داره.« ایــن موضــوع بیــش از حــد تحمّلــم ب کــه عیســی ت
پریــدم و یــک بطــری شــراب خالــی را بــه زمیــن کوبیــدم. تــا بــه اآن لحظــه، بــه ایــن 

انــدازه احســاس رنجــش، بی تابــی و شکســت نکــرده بــودم.

ــه وجــود اآورده  ــم جوشــی ب ــاد از در خــارج شــدم. غــرورم در درون ــا داد و فری ب
بــود. همــه  فهمیــده بودنــد کــه اآن مــرد تاثٔیــر عمیقــی روی مــن گذاشــته بــود. مــن هــم 
از ایــن موضــوع اآگاه بــودم. تنهــا راهــی کــه بــرای فریــب دادن اآن هــا می شــناختم ایــن 
بــود کــه محکــم بایســتم. احســاس می کــردم کــه اگــر بــرای یــک لحظــه احساســات 

واقعیــم را نشــان بدهــم، احترامــم را در بانــد از دســت خواهــم داد.

بــرای همیــن گفتــم: »جادوگــر عوضــی و احمــق، اگــه دوبــاره بــه اینجــا برگــرده، 
کبابــش می کنــم.« در را محکــم پشــت ســرم بســتم و بــه او کــه بــا ســرعت راه 
می رفــت، نــگاه می کــردم. بــا خــودم فکــر کــردم کــه او چــه دل و جراتٔــی دارد. در 

عمــق وجــودم، می دانســتم حقیقتــی در اآن مــردِ عجیــب و غریــب وجــود دارد.

در مســیر مخالــف او بــه راه افتــادم. بــه کلــوپ بیلیــارد رفتــم و یــک دســته تــوپ 
ســفارش دادم و ســعی می کــردم بــه روی کیوبــال )تــوپ ســفید( تمرکــز کنــم. ولــی 
ــود:  ــات او ب ــظ و کلم ــد، صــدای اآن واع ــرار می ش ــرم تک ــه در س ــی ک ــا صدای تنه

»عیســی تــو را دوســت دارد.«

بــه خــودم گفتــم: »اصــلاً بــرام مهــم نیــس. اون نمی تونــه منــو بترســونه. هیچ کــس 
نمی تونــه.«

دو تــا ضربــهٔ  دیگــر زدم، ســپس چوبــم را بــه روی میــز انداختــم. »عیســی تــو را 
ــم کــه  ــه دوســتانم گفت ــد. ب ــن کلمــات بارهــا در گوشــم می پیچی دوســت دارد.« ای

مریــض هســتم و بــه ایــن بهانــه بــه اآپارتمانــم رفتــم.
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ــه راســتی مریــض شــده باشــم. هیچ وقــت اآن ســاعت از  ــادا ب می ترســیدم کــه مب
روز بــه خانــه نمی رفتــم. ســاعت ۱۰:۳۰ بــود و مــن همیشــه تــا ۳ یــا ۴ صبــح بیــرون 
می مانــدم، ســپس بــرای خــواب بــه خانــه می رفتــم. در را پشــت ســرم قفــل کــردم. 
درحالــی کــه بــه اآن طــرف اتــاق می رفتــم تــا لامــپ کوچــک کنــار تختــم را روشــن 
کنــم، می لرزیــدم. تفنگــم را از کشــو بیــرون اآوردم و بــه همــراه دو گلولــه، روی مجلــهٔ  
کنــار تختــم گذاشــتم. کفش هایــم را از پاهایــم در اآورده و لباس هایــم را عــوض کــردم. 
ــگاه  ــه ســقف ن ــز گذاشــتم و روی تخــت دراز کشــیده ب پاکــت ســیگارم را روی می
می کــردم. می توانســتم صحبت هــای دیویــد ویلکرســون را بارهــا و بارهــا بشــنوم: 

»عیســی تــو رو دوســت داره. نیکــی، عیســی تــو رو دوســت داره.«

نیم خیــز شــدم و لامــپ را خامــوش و ســیگاری روشــن کــردم. یکــی پــس از 
دیگــری ســیگار می کشــیدم. نمی توانســتم اســتراحت کنــم. ایــن پهلــو، اآن پهلــو 
می شــدم. ولــی خوابــم نمی بــرد. ســاعت ها گذشــت. ســرانجام بلنــد شــدم و چــراغ 
را روشــن کــردم. ســاعت ۵ صبــح بــود. مــن تمــام طــول شــب در تخت خوابــم بیــدار 

دراز کشــیده بــودم.

لباس هایــم را پوشــیدم و اســلحه ام را دوبــاره در گنجــه گذاشــتم. پاکــت ســیگارم 
ــگ اآســمان کم کــم درحــال  ــم و در را گشــودم. رن ــن رفت ــا پایی را برداشــته، از پلهّ ه
خاکســتری شــدن بــود. از فاصلــهٔ  دور صداهــای شــهر بــزرگ بــه گــوش می رســید. 

زندگــی ادامــه داشــت.

ــو رو  ــم. » عیســی ت ــتانم گرفت ــن دس ــرم را بی ــوی در نشســتم و س ــهٔ  جل روی پلّ
دوســت داره... عیســی تــو رو دوســت داره... عیســی تــو رو دوســت داره.«

ــاز  ــارک کــرد. صــدای ب ــان پ صــدای ماشــینی را شــنیدم کــه در اآن طــرف خیاب
ــالا اآوردم و  ــه زد. ســرم را ب ــر شــانه ام ضرب و بســته شــدن درش را شــنیدم. دســتی ب
بــا تعجّــب فــراوان دیــدم کــه اآن واعــظ لاغــر در مقابــل مــن ایســتاده بــود. همچنــان 
ــاد دیشــب بهــت چــی  ــادت می ــود و گفــت: »ســلام نیکــی. ی ــش ب ــر لبان ــد ب لبخن
گفتــم؟ مــن فقــط اومــدم تــا دوبــاره بهــت بگــم. نیکــی، عیســی تــو رو دوســت داره.«

روی پاهایــم ایســتادم و بــه طرفــش خیــز برداشــتم. ویلکرســون کــه اآب دیــده شــده 
بــود، خــود را عقــب کشــید تــا از دســترس مــن دور باشــد. مــن ایســتاده بــودم و مثــل 
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ــون  ــاده می شــدم. ویلکرس ــه اآم ــرای حمل ــردم و ب ــرّش می ک ــوان وحشــی غ ــک حی ی
مســتقیم بــه چشــمان مــن نــگاه می کــرد و گفــت: »نیکــی، می تونــی منــو بکشــی. 
می تونــی هــزاران تکّــه ام کنــی و هــر تکّــه از بدنــم را در خیابانــی پخــش کنــی. بــاز 
ــو هرگــز  ــو رو دوســت داره. و ت ــاد خواهــد زد: عیســی ت ــم فری ــه از بدن هــم هــر تکّ

ــزی.« ــن حقیقــت بگری ــی از ای نمی توان

همانطــور بــه مــن خیــره شــده بــود. ســعی کــردم نــگاه او را از خــودم دور کنــم، 
ولــی او بــه صحبت هایــش ادامــه مــی داد. »نیکــی مــن ازت نمی ترســم. حرف هــای 
تــو درشــت و ســخت اســت ولــی از درون مثــل بقیــهٔ  انســان ها هســتی. تــو می ترســی. 

از گنــاه خســته شــدی. تنهــا هســتی. ولــی عیســی تــو دوســت داره.«

یــک جــای کار درســت بــود. او از کجــا می دانســت کــه مــن تنهــا هســتم؟ 
ــم  ــه ترس های ــدم. از این کــه ب ــاه حــرف مــی زد، منظــورش را نفهمی ــارهٔ  گن ــی درب وقت
اعتــراف کنــم، هــراس داشــتم. ولــی چگونــه فهمیــد کــه مــن تنهــا هســتم؟ افــراد بانــد 
همیشــه بــا مــن بودنــد. هــر دختــری را کــه می خواســتم پیــش مــن می اآمــد. مــردم از 
مــن حســاب می بردنــد و وقتــی جایــی می رفتــم، همــه از ســر راهــم کنــار می رفتنــد. 
ــد  ــن فکــر کن ــه ای ــودم. هیچ کــس نمی توانســت ب ــد تبهــکاری ب ــک بان ــس ی مــن رئی
ــودم. ایــن واعــظ از حــال  کــه مــن احســاس تنهایــی می کنــم. ولــی در واقــع تنهــا ب

مــن باخبــر بــود.

ســعی کــردم هوشــمندانه عمــل کنــم. درحالی کــه قلُِنــج انشــگتانم را می شکســتم، 
گفتــم: »فکــر می کنــی بــا ایــن حرفــا می تونــی منــو عــوض کنــی؟ فکــر می کنــی بــه 
حرفــات گــوش می کنــم؟ بعدشــم کتاب مقــدّس رو برمــی دارم و مثــل یــک واعــظ اینــور 
و اونــور مــی رم؟ بعدشــم مــردم میگــن کــه نیکــی کــروز تبدیــل بــه یــک فرشــته یــا قدّیس 

شــده؟« ولــی خــوب متوجّــه شــدم کــه او خیلــی جــدّی بــود. او مــرد صادقــی بــود.

»نیکــی، دیشــب زیــاد نخوابیــدی، درســته؟« دوبــاره مــن متعجّــب شــدم. او 
چطــور می دانســت کــه مــن نخوابیــده بــودم؟

ویلکرســون ادامــه داد: »نیکــی منــم دیشــب نتونســتم بخوابــم. تمــام شــب رو بیــدار 
بــودم و بــرات دعــا می کــردم. ولــی قبــل از اون بــا چنــد تــا از دوســتات صحبــت کــردم. 
اونــا بهــم گفتــن کــه هیچ کــس نمی تونــه خیلــی بــه تــو نزدیــک بشــه. همشــون خیلــی از 
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تــو می ترســن. ولــی نیکــی مــن بــه اینجــا اومــدم تــا اینــو بهــت بگــم کــه یــه نفــر هســت 
کــه تــو بــراش مهمّــی، و اون عیساســت. او دوســتت داره.« ســپس مســتقیم بــه صورتــم 
نــگاه کــرد: »نیکــی، بــه زودی روزی می رســه کــه روح خــدا بــا تــو معاملــه می کنــه. 

نیکــی، یــه روز از دویــدن دســت می کشــی و بــه دنبــال او خواهــی دویــد.«

دیگــر هیــچ چیــز نگفتــم. بلنــد شــدم و پشــتم را بــه او کــرده، بــه داخــل رفتــم و 
ــهٔ  تخــت  ــم شــده، روی لب ــم و وارد اتاق ــالا رفت در را پشــت ســرم بســتم. از پلهّ هــا ب
نشســتم. از پنجــره بــه بیــرون را نــگاه می کــردم. وقتــی بــه پاییــن نــگاه کــردم، 
ماشــینش در اآنجــا نبــود. ســمت مشــرق اآســمان بــه رنــگ گل رز در  اآمــده بــود. 
ــود،  ــوژی بروکلیــن ب ــود و مرکــز تکنول ــهٔ  مــن ب ســاختمان بلنــدی کــه در مقابــل خان

دیــد مــرا بــه ســمت افــق بســته بــود. 

امّــا ناگهــان ماننــد رودی کــه کيلومترهــا از دريــا دور اســت و راهــى بــه اآن پيــدا مى 
کنــد، چنيــن احساســى بــه مــن دســت داد کــه معنــاى زندگــى، بيشــتر از اينهاســت. 
ــس  ــدان کــه از جن ــن زن ــد ســیمانی و دیوارهــای ای ــن ســاختمان های بلن بیشــتر از ای

اآجــر و شیشــه بــود. 

در کلمــات او تفکــر کــردم: »يــک روز از دويــدن دســت مى کشــى و بــه دنبــال 
او خواهــى دويــد.« حتـّـى نمى دانســتم منظــورش از »او« چــه کســى بــود. بــر 
روى لبــهٔ تختــم نشســته بــودم و بــه خيابانــى پــر از زبالــه زُل زده، بــه صــداى غــرّش 
کاميون هایــی کــه در بزرگــراه عبــور می کردنــد گــوش مــی دادم. در اآن حــال، بــا 
ــا اســت. شــايد  ــر دري ــوع خورشــيد از قع ــد طل ــزى مانن ــاً چي ــم: او حتم خــودم گفت
هــم مثــل ســتارهٔ  درخشــندهٔ صبــح کــه در طــول روز هــم در اآســمان دیــده می شــود. 

شــايد... روزى...

زمان خیلی زودتر از اآنچه انتظارش را داشتم گذشت.

بــه مــدّت چنــد روز نمى توانســتم اآن مَــردى را کــه دائمــاً دربــارهٔ خــدا صحبــت 
ــا حــرف مــى زد. هــر  ــارهٔ او ب ــا مــن درب مى کــرد، فرامــوش کنــم. اســرائيل بى وقفــه ب

ــه مــن مى گفــت. ــارهٔ خــدا ب ــزى درب ــدم، چي ــار کــه او را مى دي ب

»اســرائيل تمومــش کــن ديگــه! اگــه از حــرف زدن راجــع بــه خــدا و اينجــور چيــزا 
دســت بــر نــدارى، بــا هميــن دســتاى خــودم مى کشــمت.«
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ــات  ــا ويلکرســون ملاق ــه او ب ــودم ک ــرده ب ــود. شــک ک ــردار نب ــى او دســت ب ول
مى کنــد و ايــن موضــوع مــرا ناراحــت مى کــرد. احســاس مى کــردم اآن مــرد تنهــا 
کســى اســت کــه مى توانــد بانــد مــا را متلاشــى کنــد. مانــى مــرده بــود و فقــط 
ــر کــرده  ــود. او هــم کــه ظاهــراً مســير زندگــی اش تغيي ــده ب ــى مان ــم باق اســرائيل برای
بــود. نقل قــول صحبت هــاى ويلکرســون و علاقــه اش بــه حــرف زدن بــا مــن، باعــث 

عصبانیــت شــدید مــن می شــد.

ــه )روز  ــل از ۴ ژوئی ــود. شــب قب ــل شــده ب ــل تحمّ ــر قاب ــم غي اآن شــرایط براي
اســتقلال اآمريــکا( همــهٔ اعضــای باندهــا بــه جزيــرهٔ  کانــی مى رونــد. مــن اآن 
شــب را بــا اســرائيل گذرانــدم. او تمــام شــب ســعى کــرد مــرا متقاعــد کنــد کــه 
شــب بعــد را در اآن جزيــره نمانــم، و در عــوض بــروم و بــا ويلکرســون صحبــت 
نشــنونم.  را  او  تــا اصرارهــاى  را روى گوش هايــم فشــردم  کنــم. دســت هايم 
بالاخــره دســت از ســرم برداشــت و خوابيــد. روى تخــت دراز کشــيدم و بــه 
ســقف تيــره و تاريــک خيــره شــدم. دوبــاره تــرس در وجــودم رخنــه کــرد. بايــد 
ــارهٔ  ويلکرســون را  ــل شــنيدن درب ــن موضــوع خاتمــه مــى دادم. ديگــر تحمّ ــه اي ب

ــتم. نداش

دســتم را بــه زيــر تشــکم بــرده و دســتهٔ  چوبــى يخ شــکنى را کــه در اآن جــا پنهــان 
کــرده بــودم، گرفتــم. صــداى نفس هــاى عميــق اســرائيل را مى شــنيدم کــه در تخــت 
پهلویــی مــن خوابيــده بــود. هــر چــه بيشــتر از صحبــت کردن هايــش دربــارهٔ خــدا بــه 

ــر مى شــد. يــاد مــى اآوردم، اآتــش خشــمم برافروخته تَ

ديگــر کاســهٔ صبــرم لبريــز شــده بــود. »درســی بهــت بــدم کــه یــاد بگیــری ديگــه 
ــه  ــرون کشــيدم و ب ــر تشــکم بي ــاد، يخ شــکن را از زي ــا فري ــرى.« ب رو مــخ مــن راه ن

طــرف کمــر اســرائيل بــردم.

از صــداى فریــادم بيــدار شــد و ســر جایــش نشســت. درســت همزمــان يخ شــکن 
در تشــک زيــر او فــرو رفــت.

اآن را بيــرون کشــيدم تــا بــار ديگــر بــه او حملــه کنــم و فريــاد زدم: »بهــت گفتــه 
ــو نبســتى؟  ــا مــن حــرف نزنــى. چــرا دهنت ــارهٔ خــدا ب ــو ببنــدى و درب ــودم کــه دهنت ب

چــرا؟ چــرا؟ چــرا؟«



                                                                                                     136

ســپس بــا هــم دســت بــه يقــه شــديم و از روى تخــت بــه روى زميــن غلتيديــم. مــرا 
بــه زميــن چســباند و روى مــن نشســت. همــهٔ وزنــش را روى قفســهٔ ســينه ام احســاس 
ــار ســرم  ــن دســتانم را کن ــراى همي ــش زدم. ب ــه صورت ــهٔ  محکمــى ب مى کــردم. ضرب

روى زميــن نــگاه داشــت.

من به داد و فرياد ادامه مى دادم: »چرا دهن گشادتو نبستی؟«

ــاد گفــت: »چــرا اينجــورى مى کنــى؟« ســعى مى کــرد مــرا روى  ــا فری اســرائيل ب
زميــن نــگاه دارد. »ديوونــه شــدى؟ منــم رفيقــت. چــت شــده؟«

در همــان حالــت اشــک در چشــمانش حلقــه زده و جــارى شــد. »نيکــى. 
نيکــى. بســه. مــن رفيقتــم. مــن دوســتت دارم.«

او هــم همــان کلمــات را بــه زبــان اآورد، درســت مثــل ويلکرســون. انــگار بــا بیــان 
اآن جملــه، يخ شــکن را بــه صورتــم فــرو بــرد. دســت مشــت شــده ام را کــه يخ شــکن 
را ســفت گرفتــه بــود، شُــل کــردم و اســرائيل اآن را از دســتم جــدا کــرد. تــا اآن لحظــه 

هرگــز گريــه او را نديــده بــودم. چــرا اشــک مى ريخــت؟

او يخ شــکن را در مقابــل صــورت مــن گرفتــه بــود. اآن قــدر محکــم دســته را 
گرفتــه بــود کــه ســفيد شــدن انگشــتانش در اآن نــور کــم ديــده مى شــد. تمــام 
بدنــش مى لرزيــد و عضلاتــش منقبــض شــده بــود. یــک لحظــه  احســاس کــردم کــه 
مى خواســت اآن را در ســرم فــرو کنــد. ســپس بــا شــرم اآن يخ شــکن را بــه طــرف دیگــر 
اتــاق پــرت کــرد. اشــک، از چشــمانش ســرازير شــده بــود. ســپس مــرا رهــا کــرد و 

خــودش را روى تخــت انداخــت.

ــن کار را کــردم؟ مــن  ــرا اي ــرگردانى و خســتگى چرخيــدم. چ ــانى، س ــا پريش ب
ــتم را بکشــم! ــن دوس ــردم بهتري ــلاش ک ت

از اتــاق بيــرون دويــدم و از پلهّ هــا بــه طــرف پشــت بــام رفتــم. هــوا تاريــک 
ــش را  ــس کبوترهاي ــر قف ــس پي ــه گونزال ــام ک ــرف پشــت ب ــه اآن ط ــود. ب و شــرجى ب
ــهٔ اآنهــا شــروع  مى گذاشــت، رفتــم. در قفــس را بــاز کــرده و کبوتــرى برداشــتم. بقي

ــد. ــرواز در اآمدن ــه پ ــد و در تاريکــى شــب ب ــر زدن کردن ــال و پ ــه ب ب

ــم و  ــه ســمت هواکــش رفت ــم و ب ــه ام گرفت ــينهٔ برهن ــر را محکــم روى س اآن کبوت
روى اآن نشســتم.
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از پرنده هــا نفــرت داشــتم. چــون اآزاد بودنــد. خدايــا! از هــر کســى کــه اآزاد بــود 
متنفّــر بــودم. ويلکرســون هــم اآزاد بــود. اســرائيل بــه اآن اآزادى نزديــک بــود، احساســش 
ــر  ــرس خــودم گي ــى مــن در قفــسِ نفــرت و ت ــود ول ــده هــم اآزاد ب ــن پرن مى کــردم. اي

افتــاده بــودم.

انگشــت هايم دور ســر پرنــده گــره خــورده بــود. ســرش را از بدنــش بــه طــرف بــالا 
ــش  ــرزش بدن ــه اى کشــيد و ل ــده، اآه مظلومان مى کشــیدم. »مــن نمى ترســم.« اآن پرن
ــتانم احســاس  ــر دس ــد، زي ــدا مى ش ــش ج ــتخوان هايش از گردن ــه اس ــى ک را در حال

مى کــردم. »ببيــن مامــان، مــن ترســو نيســتم.«

ــب کشــيدم کــه  ــو و عق ــش را جل ــدر گردن ــودم. اآنق ــم را از دســت داده ب کنترل
احســاس کــردم پوســت و اســتخوانش از هــم جــدا شــدند و بــا يــک فشــار ظالمانــه 
ســرش را از بدنــش جــدا کــردم. گرمــى خونــش بــر دســتانم جــارى شــد، ســپس روى 
زانوهایــم چکّــه کــرد و روى زميــن پوشــیده از قیــر پشــت بام ريخــت. ســر خونيــن او 
را در دســتانم نــگاه داشــتم و بــا چشــمانی گريــان بــه اآن نگريســتم و گفتــم: »حــالا 

ــو هــم اآزاد نيســتى. هيچ کــس اآزاد نيســت.« ت

ســرش را روی زمیــن پشــت بام انداختــم و بدنــش را کــه هنــوز درحــال جــان دادن 
ــم  ــه خواب های ــا دیگــر ب ــرد ت ــی مُ ــدهٔ  لعنت ــه کــردم. بالاخــره اآن پرن ــم لِ ــر پای ــود، زی ب

نیایــد.

روی پشــت بام مانــدم. حالتــی بیــن خــواب  و بیــداری داشــتم. هــر بــار کــه 
بــه خــواب فــرو می رفتــم اآن کابــوس وحشــتناک تر می شــد. در نهایــت بــه اتاقــم 

بازگشــتم. ولــی اســرا ئیل اآنجــا نبــود.

ــرانجام او را در زیرزمیــن، جایــی  روز بعــد را صــرف پیــدا کــردن او کــردم. س
کــه قایق هــای پارو یــی را نــگاه می داشــتیم، پیــدا کــردم. همــه بــه جزیــرهٔ  کانــی رفتــه 

بودنــد.

سر صحبت را باز کردم: »داداش، از بابت دیشب معذرت.«

اسرائیل با صدای اآرامی پاسخ داد: »فراموشش کن.«

کــرد.  کارو  اون  دیشــب  کــه  نبــودم  مــن  می خــوام.  معــذرت  داداش،  »نــه 
بــود.« شــده  چیــم  نمی دونــم 
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اســرائیل برخواســت و مشــتی الکــی و از روی شــوخی بــه فــک مــن زد و گفــت: 
»ایــن چــه حرفیــه پســر، منــم اینجــوری می شــم.«

بقیــهٔ  اآن بعدازظهــر را بــا هــم ســپری کردیــم. در ســه ســال اخیــر ایــن اوّلیــن بــاری 
بــود کــه دلــم بــرای جزیــرهٔ  کانــی در چهــارم جــولای تنــگ شــده بــود.

در طــی دوّمیــن هفتــه از مــاه جــولای ۱۹۵۸، اســرائیل پیــش مــن اآمــد و دربــارهٔ  
جلســهٔ  بزرگــی کــه ویلکرســون در ســالن اجتماعــات خیابــان نیکــولاس داشــت، بــه 
مــن گفــت. ویلکرســون بــه دیــدن اســرائیل رفتــه بــود و افــراد بانــد مائومائــو را دعــوت 

کــرده بــود.

ــژه  ــگاه وی ــن در جای ــد. همچنی ــان ۶۷ بیای ــه خیاب ــرای مــا ب ــود اتوبوســی ب ــرار ب ق
برایمــان صندلــی رزرو کــرده بودنــد. اســرائیل بــه ولیکرســون گفتــه بــود کــه همــهٔ  افــراد 

مائومائــو را بــه اآنجــا می بــرد.

ســری تــکان دادم و بلنــد شــدم و بــه ســمت داخــل بــه راه افتــادم. اصــلاً 
نمی خواســتم بــا ایــن موضــوع کاری داشــته باشــم. موج هــای تــرس دوبــاره در مــن 

ایجــاد شــد و گلویــم فشــرده شــد تــا جایــی کــه نمی توانســتم حرفــی بزنــم.

ــا بــه داخــل بــروم، اســرائیل صدایــم زد: »اآهــای  بــه محــض اینکــه بلنــد شــدم ت
رفیــق، تــو کــه جــا نــزدی؟«

اســرائیل روی نقطــه ضعفــم دســت گذاشــت. ایــن تنهــا موردی بود کــه درموردش 
کوتــاه نمی اآمــدم. بــه طرفــش برگشــتم و گفتــم: »نیکــی از هیچ کــس نمی ترســه. 

هیچ کــس. نــه اون واعــظ لاغــر مردنــی. نــه تــو و نــه حتـّـی از خــدا.«

اســرائیل بــا لبخنــدی متیــن بــر روی صــورت جذابـّـش گفــت: »بــه نظــر مــن تــو از 
یــه چیــزی می ترســی. اگــه این طــور نیســت پــس چــرا نمی خــوای بیــای؟«

در اآن لحظــه باکبــورد و مدیــر صحنــه را بــه یــاد اآوردم کــه جلــوی مدرســه در کنــار 
خیابــان زانــو زدنــد. می دانســتم اگــر ایــن اتفّــاق بــرای اآن هــا افتــاد... تنهــا کاری کــه 
می دانســتم بایــد انجــام دهــم، فــرار کــردن و فــرار کــردن بــود. ولــی در اآن موقعیّــت 

فــرار کــردن مــن بــه منزلــهٔ  تــرس بــود. ترســی عظیــم.

پرسیدم: »اتوبوس چه ساعتی راه میوفته؟«
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اســرائیل پاســخ داد: »ســاعت ۷ شــب، چــون ۷:۳۰ جلســه شــروع میشــه. 
بیــای؟« می خــوای 

ــد رو  ــا کــه چــی؟ همــهٔ  بچّه هــای بان ــم ی ــن بُزدِلَ »اآره پســر! فکــر کــردی کــه م
جمــع کــن بریــم و اون علف هــا رو دود کنیــم.«

ــان رفــت. مــن هــم  ــه طــرف پاییــن خیاب ــا رقــص ب اســرائیل ســری تــکان داد و ب
ــم  ــا اتاق ــاده رو ت ــم. از پی ــم رفت ــه طــرف اتاق درحالی کــه احســاس مریضــی داشــتم، ب

ســه طبقــه بــود.

ــخ ســیگار  ــم. یــک ن ــه پشــت، خــودم روی تخــت انداخت در را قفــل کــردم و ب
ماریجوانــا برداشــتم. شــاید ایــن کمکــم می کــرد. نعشــه شــده بــودم. پــس از اآن یــک 

نــخ ســیگار معمولــی هــم کشــیدم.

فکر هــای مختلــف ماننــد ســیل بــر مــن جــاری شــدند. ترســیده بــودم. ســیگار تــوی 
دســتم لرزیــد و خاکســترش بــر روی لباســم افتــاد و از روی لباســم روی ملافــهٔ  کثیفــی 
ــه اآن اتوبــوس می ترســیدم. از اینکــه  ــود ریخــت. از ســوار شــدن ب ــم ب کــه روی تخت
ــن از قلمــرو کوچکــی  ــرون رفت ــودم. فکــر بی ــر ب ــهٔ  خــودم خــارج بشــوم، متنفّ از محلّ
کــه در اآن احســاس امنیّــت می کــردم، برایــم ترســناک بــود. برایــم وحشــت انگیز 
بــود کــه بیــن جمعیّــت بلعیــده شــوم و مثــل یــک حبــاب، اثــری از مــن باقــی نمانــد. 
می دانســتم بــه محــض این کــه بــه ســالن اجتماعــات بــروم، بایــد کاری بــرای جلــب  

توجّــه دیگــران انجــام دهــم.

ولــی بیشــتر از همــه، از اآنچــه اآن روز در خیابــان دیــده بــودم، وحشــت داشــتم. از 
ایــن می ترســیدم کــه چیــزی یــا کســی قوی تــر از مــن مجبــورم کنــد در مقابــل اآن همــه 
ــه کنــم. مــن به شــدّت از ریختــن اشــکم هــراس داشــتم.  ــو بزنــم و گری ــت زان جمعیّ
چــون نشــانهٔ  ضعــف، شکســت، نرمــی و کوچکــی بــود. از زمانــی کــه هشــت ســالم 
ــهٔ  اســرائیل شــد، ولــی  ــود کــه باعــث گری ــزی ب ــودم. چی ــه نکــرده ب ــود، دیگــر گری ب

هرگــز بــرای مــن اینطــور نخواهــد بــود.

بــا ایــن حــال اگــر هــم نمی رفتــم، اســرائیل و ســایر افــراد بانــد بــه مــن لقــب بُــزدِل 
می دادنــد. راه دیگــری نداشــتم.
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ــا کت شــلوار  ــوس شــدم. دو نفــر ب ــاه جــولای، ســوار اآن اتوب یــک شــب گــرم م
و کــروات را بــرای حفــظ نظــم در اتوبــوس گذاشــته بودنــد. اآن هــا هــم بهتــر بــود در 

ــود. ــده ب ــر کنن ــوس کَ ــد. صــدای داخــل اتوب ــرون نمی اآمدن ــد و بی ــزل می ماندن من

ــرا  ــم م ــی اتاق ــری داشــتم. تنهای ــودم، احســاس بهت ــد ب ــا بچّه هــای بان از اینکــه ب
ــود. بیــش از ۵۰ نفــر از  افســرده کــرده بــود. ولــی در اتوبــوس حالــم عــوض شــده ب
اعضــای مائومائــو در اتوبــوس بودنــد. مامٔــوران انتظامــات تــلاش می کردنــد کــه نظــم 
را حفــظ کننــد، ولــی درنهایــت بــه ســتوه اآمدنــد و گذاشــتند مــا بــر اآن هــا چیــره شــویم. 
اعضــای بانــد یکدیگــر را هُــل می دادنــد. حرف هــای رکیــک می زدنــد. پنجره هــا را 
ــاز کــرده بودنــد. ســیگار می کشــیدند. شــراب می نوشــیدند. بــوق می زدنــد و ســر  ب

راننــدهٔ  اتوبــوس فریــاد می زدنــد کــه ســریع تر بــرو.

وقتــی بــه ســالن اجتماعــات رســیدیم، درب هــای خــروج اضطــراری اتوبــوس را بــاز 
کردیــم. بعضی هــا از بچّه هــا از پنجره هــا خــارج شــدند. در اآنجــا چنــد دختــر نوجــوان 
بــا شــلوارک های تنــگ و لباس هــای کوتــاه ایســتاده بودنــد. بــه اآنهــا جملاتــی از قبیــل: 
»ســلام عزیــزم، نظــرت بــا یــه نوشــیدنی چیــه؟« و »خوشــگله، بیــا بریــم یــه قایق ســواری 

حســابی.« می گفتیــم. بعضــی از اآن دخترهــا در هنــگام ورود بــا مــا همــراه شــدند.

مــن و اســرائیل پیــش روی گــروه راه می رفتیــم. یکــی از راهنمایــان ســالن ســعی 
کــرد مانــع ورود مــا بشــود. مــا بــا ســر و صــدای زیــادی وارد راهــرو ورودی شــدیم، 

بــه همیــن دلیــل از داخــل ســالن، همــه بــه مــا نــگاه می کردنــد.

اســرائیل گفــت: »ســلام اآقــا، اجــازه بــده بریــم داخــل، مــا اعضــای بانــد مائومائــو 
هســتیم. خــود کشــیش شــخصاً مــا رو دعــوت کــردن. صندلــی رزرو شــده هــم 

ــم.« داری

از داخــل یکــی از افــراد بانــد چاپلیــن مــا را دیــد. ایســتاد و بــا صــدای بلنــد 
گفــت: »ســلام نیکــی! بچّه هــا بیایــن داخــل ایــن صندلی هــا واســه شماســت.« 
ــر داخــل شــدیم. ســپس مــا اآن راهنمــای بیچــاره و بُهــت زده را هُــل دادیــم و بــا تکبّ

همــهٔ  مــا یونیفــورم مائومائــو را پوشــیده بودیــم. و هیچ یــک کلاه ســیاهمان را 
ــن  ــه زمی ــان را محکــم ب ــه ســالن، عصاهایم از روی ســر برنداشــتیم. ضمــن ورود ب

می کوبیدیــم و بــه طــرف مــردم فریــاد می کشــیدیم و ســوت می زدیــم.
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ــرد  ــی اآی و فانتوم لُ ــوال، بیشــاپ، جِی جِ ــت اعضــای باندهــای رای ــن جمعیّ در بی
بــه چشــم می خوردنــد. ســالن تقریبــاً پــر شــده بــود و همه چیــز بــرای یــک اغتشــاش 

ــا بــود. خیلــی هــم بــد نشــد کــه بــه اآنجــا رفتیــم. تمــام عیــار مهیّ

همهمــهٔ  ســالن کَــر کننــده بــود. مــا روی صندلی هایمــان نشســتیم، و بــا ســوت و 
فریــاد عصا هایمــان را روی زمیــن می کوبیدیــم.

بچّــهٔ   یــک  ارُگ کــرد.  نواختــن  بــه  یــک طــرف ســالن دختــری شــروع  از 
ــا  ــرت کــرد و ب ــه پشــت پ ــی خــودش را در اآغــوش کشــید و ســرش را ب پورتوریکوی
صــدای بلنــد گفــت: »اآه ه ه ه  عیســی، روح بــزرگ و ســیاه مــرا نجــات بــده.« و در 

میــان فریادهــا و صــدای خنــدهٔ  افــراد باند هــا، روی صندلــی اش افتــاد.

چندیــن دختــر و پســر نزدیــک اآن دختــری کــه ارُگ می نواخــت ایســتادند و 
شــروع بــه اجــرا کردنــد. دختر هــا کمرهایشــان را تــکان می دادنــد و ســر ضــرب 
موســیقی دســت می زدنــد و پســرها دور اآن هــا می رقصیدنــد. ســپس بــا صــدای 
ــت مواجــه شــدند. شــرایط درحــال خــارج شــدن از  تشــویق و فریــاد رضایــت جمعیّ

ــود. ــرل ب کنت

ناگهــان دختــری وارد صحنــه شــد و در وســط ایســتاد، او دســت هایش را از جلــو 
بــه هــم گرفتــه بــود، و منتظــر پاییــن اآمــدن صداهــا بــود.

ــر  ــه ق ــزم، ی ــت: »عزی ــد گف ــا صــدای بلن ــر ب ــک نف ــر شــد. ی ــا بلندت ــا صداه امّ
بــده.« و »نظــرت در مــورد یــه قــرار ملاقــات چطــوره؟« یــک بچّــهٔ  لاغــر و قــد بلنــد 
دســتانش را بــه ســوی او دراز کــرد و بــا لهجــهٔ  اآل جولسِــن، خواننــدهٔ  معــروف گفــت: 

»مامممــی!« صــدای کــف و ســوت زدن مــردم بیشــتر شــد.

اآن دختر شروع به خواندن کرد.

ــه ســختی می شــد صــدای او  ــم ب ــگاه مــا کــه در ردیــف ســوّم بودی ــی از جای حتّ
را شــنید. درحالــی کــه می ســرایید، بعضــی پســرها و دخترهــا روی صندلی هایشــان 
ــن  ــر ت ــاه ب ــاس کوت ــا شــلوارک و لب ــد. دختره ــدن کردن ــه رقصی ایســتاده و شــروع ب
داشــتند و پســرها کت هــای مائومائــو، کفش هــای نوک تیــز و کلاه هــای رابین هــودی 

ــود. ــره ای طراحی شــده ب ــا ســتاره های نق کــه ب
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اآهنــگ بــه پایــان رســید و اآن دختــر بــا اضطــراب بــه اطــراف نــگاه کــرد. مــا بــه 
شــوق اآمــده بودیــم و کــف زدیــم و یــک اآهنــگ دیگــر درخواســت کردیــم. بــا ایــن 

حــال او از صحنــه خــارج شــد و اآن واعــظ لاغــر بــه روی صحنــه اآمــد.

ــان  ــودم. ضرب ــده ب ــه ای می گذشــت، ندی ــد هفت ــه چن ــح، ک او را از اآن روز صب
قلبــم یکــی در میــان شــده بــود. تــرس دوبــاره ماننــد ســیلی بــر مــن جــاری شــد. اآن 
ــر ســیاه ممنوعــه بــر روی ابعــاد مختلــف شــخصیّت مــن بــود.  تــرس، ماننــد یــک اب
اســرائیل برخاســت و گفــت: »ســلام دیــو! مــن اینجــام. بهــت گفتــه بــودم کــه میــام. 

حــالا ببیــن کــی اینجاســت.« بــه مــن اشــاره کــرد.

بایــد کاری انجــام مــی دادم و گرنــه از تــرس نابــود می شــدم. روی پاهایــم ایســتادم 
و گفتــم: »ســلام واعــظ، چیــکار می خــوای بکنــی؟ مــا رو تبدیــل کنــی یــا ...؟«

وقتــی نشســتم، بقیــهٔ  اعضــای مائومائــو هــم در خندیــدن بــا مــن یک صــدا شــدند. 
هنــوز مــرا می شــناختند. بــا وجــود اینکــه مــن از روی تــرس، بانــد را بــه دســت اســرائیل 
ــد.  ــن می خندیدن ــای م ــه جوک ه ــودم و ب ــم رهبرشــان ب ــوز ه ــا هن ــودم، امّ ــپرده ب س

دوبــاره کنتــرل اوضــاع را بــه دســت گرفتــه بــودم.

ویلکرســون شــروع بــه صحبــت کــرد: »امشــب اآخریــن شــب کنفرانــس جوانــان 
تمــام شــهر اســت. امشــب قــرار اســت کاری متفــاوت انجــام دهیــم. مــن از دوســتانم 

در بانــد مائومائــو درخواســت می کنــم کــه هدایــا را جمــع کننــد.«

همهمــهٔ  شــدیدی پــا گرفــت. همــهٔ  باندهایــی کــه در اآنجــا حضــور داشــتند، اآوازهٔ  مــا 
را شــنیده بودنــد. جمع کــردن هدایــا توســط مائومائــو ماننــد اآن بــود کــه جــک دِ ریپــر، 
قاتــل حرفــه ای، پرســتار بچّــه بشــود. جمعیـّـت شــروع بــه خندیــدن و فریــاد زدن کردنــد.

ــد  ــم بلن ــه از جای ــودم، بلافاصل ــی ب ــرای خودنمای ــی ب ــی مــن کــه منتظــر فرصت ول
شــدم تــا بــه طــور چشــم گیری توجّــه همــه را بــه خــودم جلــب کنــم. بــاور اینکــه اآن 
ــی اگــر او  ــود، ول ــم دشــوار ب ــم، برای ــا را جمــع کنی ــا دعــوت کــرد هدای واعــظ از م
ــم. ــد اآن کار را انجــام دهی ــم، بای ــا می خواهــد کــه اآن کار را انجــام دهی ــاً از م واقع

بــه پنــج نفــر از جملــه اســرائیل اشــاره کــردم: » تــو، تــو و تــو... بــا مــن بیایــن.« 
مــا شــش نفــر بــه جلــو رفتیــم و در جلــوی سِــن، کنــار یکدیگــر ایســتادیم. پشــت ســر 

مــا همه چیــز ســاکت شــد. ســکوتی مرگبــار.
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ویلکرســون خــم شــد و بــه هــر کــدام از مــا یــک جعبــهٔ  بســتنی داد. ســپس گفــت: 
»حــالا، از شــما می خواهــم کــه بــه صــف بایســتید. ارُگ نواختــه می شــود و از همــه 
درخواســت می کنــم بــه جلــو بیاینــد و هدایــای خــود را بدهنــد. وقتــی تمــام شــد از 
شــما می خواهــم کــه از پشــت اآن پرده هــا بــه بــالای صحنــه بیاییــد. مــن در این جــا 

منتظــر می مانــم تــا شــما هدایــا را بیاوریــد.«

ــارهٔ  اآنچــه  ــود. هیچ کــس درب ــر ب ــم بهت ــردم ه ــر می ک ــه فک ــزی ک اوضــاع از چی
ــود  ــت س ــن موقعیّ ــر کــس از ای ــکّی نداشــت. ه ــم، ش ــش بودی ــا در صــدد انجام م

نمی بــرد، احمــق بــود.

مقــدار هدایــا خیلــی زیــاد بــود. مــردم در ردیف هــا صــف کشــیده بودنــد تــا جلــو 
بیاینــد. افــراد بزرگ تــر مبالــغ بیشــتری در جعبه هــا می انداختنــد و برخــی از اآن هــا 
ــم، مــن  ــا را جمــع اآوری کنی ــا هدای ــن شــد کــه م ــر ای ــرار ب ــد. اگــر ق چِــک می دادن
مصمّــم بــودم کــه کــه بــه بهتریــن شــکل ایــن کار را بکنیــم. بعضــی از اعضــای باندهــا 
ــی بعضــی  ــه پــول انداختــن کردنــد، و حتّ ــا رقــص و اآواز جلــو اآمدنــد، و وانمــود ب ب
ــی رخ  ــن اتفّاق ــه چنی ــی ک ــد. زمان ــزی بردارن ــا چی ــد از جعبه ه ــعی کردن ــا س از اآن ه
مــی داد، مــن دســتم را بــه حالتــی کــه می خواهــم چاقویــم را بیــرون بکشــم، داخــل 
جیبــم می کــردم و می گفتــم: »صبــر کــن گوگولــی، فرامــوش کــردی کــه چیــزی 

بنــدازی تــو جعبــه.«

ــه  ــه متوجّ ــی ک ــا زمان ــا ت ــدهٔ  اآن ه ــی خن ــد ول ــدن می کردن ــه خندی ــا شــروع ب اآن ه
می شــدند مــن جــدّی هســتم تمــام می شــد. »اآهــای، کشــیش گفــت کــه هدیــه 
ــرون؟« ــرادم بگــم ازت بکشــن بی ــه اف ــا ب ــدازی داخــل ی ــو مین ــن... حــالا هدیت بدی

تقریباً همهٔ  مردم هدیه دادند.

وقتــی همــه  جلــو اآمدنــد و کار جمــع اآوری بــه پایــان رســید، بــا تــکان ســر بــه افــرادم 
ــالای ســرمان یــک  ــم. درســت ب ــالار بروی ــه ســمت راســت ت ــوار ب ــار دی ــم از کن گفت
تابلــوی بــزرگ، کــه روی اآن نوشــته شــده بــود »خــروج« اآویــزان بــود. بــرای همــه ایــن 
موضــوع روشــن بــود کــه مــا اآن هدایــا را بــه کشــیش نمی دهیــم، و بــه محــض اینکــه 
مــا پشــت پرده هــا ناپدیــد شــدیم، خنده هــا شــروع شــد. ابتــدا صــدای خنده هــا کــم 
بــود، فقــط چنــد نفــر پوزخنــد زدنــد. ســپس افزایــش یافــت و صــدای خنده هــا ســالن 
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ــب خــورده  ــو فری ــراد مائومائ ــه اآن واعــظ بیچــاره کــه توســط اف ــر کــرد و همــه ب را پُ
ــد. ــود، می خندیدن ب

مــا پشــت پــرده جمــع شــدیم. بچّه هــا بــا نگاهــی منتظرانــه بــه مــن نــگاه کردنــد 
تــا بــه اآن هــا بگویــم کــه چــه کاری انجــام دهنــد. مــن بــا نــگاه می توانســتم بــا اآن هــا 
صحبــت کنــم. اآن هــا منتظــر بودنــد کــه مــن بــه طــرف تابلــوی خــروج نــگاه کنــم و 

بگویــم: »زود باشــین، پــولا رو برداریــن و از اینجــا بزنیــم بیــرون.«

امّــا چیــزی از درون، مــرا بــه ســمت دیگــری می کشــاند. واعــظ مــرا انتخــاب و 
ــودم. می توانســتم کاری کــه از طــرف  ــود. ســر دو راهــی ب ــه مــن اعتمــاد کــرده ب ب
مــردم انتظــار می رفــت انجــام دهــم، یــا بــه اعتمــاد او عمــل کنــم. اعتمــاد او بــه مــن، 
جرقّــه ای در مــن روشــن کــرد. مــن به جــای اینکــه بــه در خــروج اشــاره کنــم، ســرم 
ــا  ــن هدای ــم و ای ــا«. »می ری ــد: »ای باب ــه« بچّه هــا گفتن ــم: »ن ــکان دادم و گفت را ت

ــم.« ــه اون واعــظ می دی رو ب

حــرف مــن برایشــان غیرقابــل بــاور بــود، ولــی مجبــور بــه انجــام اآن بودنــد. 
درحالــی کــه از پلهّ هــا بــالا می رفتیــم تــا بــه صحنــه برســیم، دو نفــر از پســرها جلــوی 
مــن بودنــد. یکــی از اآن هــا دســتش را داخــل جعبــهٔ  بســتنی کــرد و یــک ۲۰ دلاری 

برداشــت و داخــل جیــب کتــش گذاشــت.

»اآهــای تــو! چــه غلطــی داری می کنــی؟ اون پولــو برگــردون ســرجاش. مــال 
کشیشــه.«

اآن هــا بــا نابــاوری بــه مــن نــگاه کردنــد. »هــی نیکــی، خیلــی جوگیــر نشــو. یــه 
نیــگاه بــه ایــن پــولا بنــداز. هیچ کــس چیــزی نمی فهمــه. هــم بــرای مــا پــول هســت، 

هــم بــرای اون کشــیش.«

دســتم را بــه داخــل جیبــم بــردم و بــا یــک حرکــت چاقویــم را در اآوردم. ضامنــش 
را فشــار دادم تــا چاقــو بــاز شــود و گفتــم: »اگــه همیــن الاآن اون پولــو برنگردونــی، 

همینجــا خاکــت می کنــم.«

بحــث خاتمــه یافــت. او بــا دلخــوری اآن پــول را بــه جعبــه بــاز گردانــد. ســپس 
گفتــم: »یــه دقیقــه صبــر کــن. هنــوز تمــوم نشــده. چقــدر پــول تــو جیبــت داری؟«
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بــا لکنــت زبــان گفــت: »اَه نیکــی! ایــن پولــو مامانــم بهــم داده تــا باهــاش 
طنــاب بخــرم.«

دوباره پرسیدم: »چقدر تو جیبته؟« و اینبار چاقو را به طرفش گرفتم.

دســتش را بــه داخــل جیبــش بــرد و دو تــا ۱۰ دلاری و یــک ۵ دلاری بیــرون اآورد. 
بــه او گفتــم: »بنــدازش تــوی جعبه.«

او تقریبــاً بــا فریــاد جــواب داد: »دیوونــه شــدی. میگــم مامــان پیــرم ایــن پولــو بــه 
مــن داده و اگــه بهــش بــر نگردونــم پوســتمو غلفتــی می کنــه.«

»ببیــن چــی میگــم، اگــر همیــن الاآن، پولــو ننــدازی تــو جعبــه، خــودم زنــده زنــده 
پوســتتو می کَنَــم.«

او بــار دیگــر بــا نابــاوری بــه مــن نــگاه کــرد. چاقویــی کــه بــه طرفــش گرفتــه بــودم 
او را وادار بــه ایــن کار کــرد.

»حالا بریم.«

مــا بــه صــف روی سِــن رفتیــم. بچّه هــای زیــادی هــو کردنــد. اآن هــا فکــر 
بــا پول هــا  اینکــه  از  را احمــق جلــوه می دهیــم و  اآن واعــظ  مــا  می کردنــد کــه 
ــا انجــام یــک کار درســت، احســاس رضایــت و  فــرار نکردیــم، ناراحــت بودنــد. امّ
ــار در طــول  ــن ب ــرای اولی خوشــایندی در مــن ایجــاد کــرد. کاری شــرافتمندانه... ب
ــودم. از اآن  ــرا خواهــان انجــام اآن ب ــودم، زی ــم یــک کار درســت انجــام داده ب زندگی

ــود. ــده ب حــس خوشــم اآم

اآنــگاه گفتــم: »کشــیش بفرمــا. اینــا مــال شماســت.« ایســتادن در مقابــل اآن 
جمعیّــت مــرا مضطــرب می ســاخت. ولــی بــه محــض اینکــه اآن پول هــا را بــه او دادم، 

ســکوت بــر ســالن حاکــم شــد.

ــگاه کــرد و  ــه چشــمان مــن ن ــا گرفــت و مســتقیم ب ویلکرســون جعبه هــا را از م
گفــت: »ممنونــم نیکــی. می دونســتم می تونــم روت حســاب کنــم.« ســپس مــا 
بــه طــرف صندلی هایمــان برگشــتیم. ســالن بــه انــدازه ای ســاکت بــود، کــه صــدای 

ــن هــم شــنیده می شــد. ــر روی زمی ــچ ب ــادن یــک پی افت
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ویلکرسون شروع به موعظه کرد.

ــی یــک  او حــدود ۱۵ دقیقــه صحبــت کــرد. همــه ســاکت بودنــد ولــی مــن حتّ
کلمــه از حرف هایــش را نشــنیدم. بــه اآن گرمایــی فکــر می کــردم کــه در موقــع دادن 
ــا  ــه چــرا اآن پول ه ــردم ک ــردم. از درون، خــودم را ســرزنش می ک ــا احســاس ک هدای
را برنداشــتم. ولــی چیــزی درون مــن زنــده شــده بــود و رشــد کردنــش را حــس 
می کــردم. یــک احســاس خــوب بــودن، نجابــت و نیکویــی. احساســی کــه تــا بــه اآن 

لحظــه تجربــه اش نکــرده بــودم.

اختلالــی از پشــت ســر، زنجیــرهٔ  افــکارم را پــاره کــرد. ســخنرانی ویلکرســون 
بــه نقطــه ای رســیده بــود کــه می گفــت مــا بایــد یکدیگــر را محبـّـت کنیــم. او 
چنیــن می گفــت کــه پورتوریکویــی بایــد بــه ایتالیایــی محبـّـت کنــد، ایتالیایــی بــه 
سیاه پوســت ، و سیاه پوســت بایــد بــه سفیدپوســت  محبّــت کنــد. همــهٔ  مــا بایــد 

یکدیگــر را محبّــت کنیــم.

اآگــی از پشــت برخاســت و گفــت: »اآهــای اآقــای واعــظ، زده بــه ســرت. از 
ــو از دســت دادی!« ســپس  ــم؟ عقلت ــت کن ــا محبّ ــه ایتالیایی ه ــه ب ــن می خــوای ک م
بــه زخمــی کــه روی پهلویــش بــود اشــاره کــرد. دیگــری گفــت: »دو مــاه پیــش یــک 
اآفریقایــی اهــل گینــه بــه مــن تیــر زد. فکــر می کنــی می تونــم اینــو فرامــوش کنــم؟ اگــر 

ــم، می کشــمش.« اون عوضــی رو ببین

یــک پســر از قســمت ایتالیایی هــا بلنــد شــد و دکمه هــای لباســش را بــاز کــرد و 
بــه یــک رد بخیــه کــه از شــانه تــا ســینه اش کشــیده شــده بــود، اشــاره کــرد و گفــت: 
ــن اآورد.  ــلا رو ســر م ــن ب ــغ ای ــا تی ــن سیاه ســوخته ها ب ــی؟ یکــی از همی ــو می بین »این

باشــه محبّتشــون می کنــم ولــی بــا یــک میلــهٔ  اآهنــی.«

ــه  ــده از کین ــی اآکن ــا صدای ــای ســالن برخاســت و ب پســری سفیدپوســت در انته
گفــت: »اآهــای اآفریقایــی، می خــوای همیــن الاآن مزّشــو بچشــی؟«

ناگهــان ســالن پــر از تشــنجّ شــد. یــک سفیدپوســت از بانــد چاپلیــن بلنــد شــد و 
صندلی هــا را وارونــه کــرد.او می خواســت بــا اســتفاده از صندلی هــا حملــه کنــد. بــه 

طــرف بانــد فانتوم لُــرد رفــت. می دانســتم کــه اآشــوبی بــزرگ در راه اســت.



                                                                                                     147

یــک عــکّاس روزنامــه بــا دوربینــش بــه طــرف اآن هــا دویــد. مقابــل اآن هــا ایســتاد و 
شــروع بــه گرفتــن عکــس کــرد.

اســرائیل فــوراً بــه ســه نفــر از افــراد بانــد گفــت: »بگیرینــش!« اآن هــا از جــا پریدنــد 
و بــا اآن عــکّاس گلاویــز شــدند. یکــی از اآن هــا دوربیــن او را از دســتش بیــرون کشــید 
و روی زمیــن پــرت کــرد. همیــن کــه او خــم شــد تــا دوربیــن اش را بــردارد، پســری از 
اآن طــرف راهــرو، دوربیــن را بــا لگــد بــه طــرف دیگــر پرتــاب کــرد. ســپس اآن عــکّاس 
ــش  ــه طــرف دوربین ــا ب ــود، چهــار دســت  و پ ــاده ب ــش افت کــه روی دســت و زانو های
رفــت. همین کــه دســتش بــه دوربیــن رســید، یــک نفــر دیگــر بــا لگــد اآن را بــه دیــوار 
کوبیــد. مــرد بیچــاره بلنــد شــد و بــه دنبــال دوربیــن عکّاســی اش می دویــد، امّــا قبــل 
ــوار ســیمانی کوبیــد. دوربیــن  ــه دی ــه اآن برســد، شــخصی اآن را ب از اینکــه دســتش ب

شکســت و دیگــر قابــل اســتفاده نبــود.

همــه  ایســتاده بودیــم. تــالار از خشــونت لبریــز شــده  بــود. دنبــال راهــی بــه 
بــود. اآشــوبی در راه  بــودم.  بیــن ردیــف صندلی هــا  راهــروی 

ناگهــان چیــزی مــرا وادار کــرد کــه بــه ویلکرســون نــگاه کنــم. او اآرام روی سِــن 
ایســتاده بــود. ســرش را خــم کــرده بــود. دســتانش را در مقابــل ســینه اش محکــم گــره 
زده بــود. انگشــت هایش از فشــار ســفید شــده بودنــد. لبهایــش را دیــدم کــه تــکان 

ــرد. ــا می ک ــد. او دع می خوردن

چیــزی بــه قلبــم چنــگ انداخــت. بــه خــودم نگاهــی انداختــم. اطرافــم غوغایــی 
ــچ  ــدون هی ــدام، ب ــرد لاغران ــک م ــگاه می کــردم. ی ــش ن ــه باطن ــی مــن ب ــود ول ــا ب برپ
ــدرت را از کجــا به دســت اآورده  ــن ق ــود. ای ــرس، در اآن شــرایط مهلــک ایســتاده ب ت
ــه نمی ترســید؟ احســاس شــرم، ســرافکندگی و گنــاه کــردم. بــود؟ چــرا او ماننــد بقیّ

ــه  ــرد اآموخت ــن م ــود کــه از ای ــی ب ــارهٔ  خــدا می دانســتم، چیزهای هراآنچــه کــه درب
ــودم.  ــارهٔ  خــدا شــنیده ب ــی درب ــهٔ دیگــر هــم چیزهای ــک مرتب ــد کــه ی ــادم اآم ــودم. ی ب
زمانــی کــه بچّــه بــودم، پــدر و مــادرم مــرا بــه کلیســا بردنــد. مــردم زیــادی در اآنجــا 
بودنــد. کشــیش کلیســا بــا صدایــی اآرام چیــزی می گفــت و مــردم تکــرار می کردنــد. 
ــاعتی کــه در اآنجــا بودیــم، برایــم ســخت گذشــت. هیــچ چیــز روی مــن  یــک س

ــاز نگشــتم. ــه اآنجــا ب تاثٔیــری نداشــت. هرگــز ب
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روی صندلــی ام نشســتم. اآشــوبی دورم را گرفتــه بــود. اســرائیل ایســتاده بــود و بــه 
پشــت نــگاه می کــرد و بــا صــدای بلنــد می گفــت: »اآهــای، اآروم باشــین! بــه واعــظ 

گــوش کنیــن، ببینیــن چــی می خــواد بگــه.«

افــراد مائومائــو نشســتند. اســرائیل همچنــان فریــاد مــی زد تــا شــرکت کنندگان اآرام 
ــد،  ــا حرکــت می کن ــه کــه از ســمت دری ــد م ــه شــد. مانن باشــند. ســر و صــدا خف
ــار دیگــری اآن ســالن اجتماعــات را  ــرو ریخــت. ســکوت مرگب ــر ســالن ف ســکوتی ب

در بــر گرفــت.

چیــزی در مــن درحــال اتفّــاق افتــادن بــود. گذشــته را بــه خاطــر مــی اآوردم. 
ــاد  ــه ی ــه مــادرم داشــتم را ب ــری کــه نســبت ب ــاد اآوردم. تنفّ ــه ی دوران کودکــی ام را ب
ــوان وحشــی  ــل یــک حی ــه خاطــر اآوردم کــه مث ــورک را ب ــن روزم در نیوی اآوردم. اولی
ــودم  کــه از قفــس اآزاد می شــود، می دویــدم. مثــل این کــه در ســالن ســینِما نشســته ب
و همــهٔ  خاطراتــم جلــوی چشــمانم می اآمدنــد. دخترهایــی کــه بــا اآن هــا بــودم … 
هوس بازی هــا... و روابــط جنســی کــه داشــتم، ضربه هــای چاقــو... اآســیب ها و 
ــه اآنچــه در  ــود. نســبت ب ــم ب ــل همــهٔ  اآن هــا بیــش از حــد توان ــدم. تحمّ نفــرت را دی
اطرافــم اتفّــاق می افتــاد بی توجّــه بــودم. فقــط گذشــته را بــه یــاد مــی اآوردم. و هرچــه 
ــاد مــی اآوردم، احســاس شــرم و گناهــم ســنگین تر می شــد. چشــمانم را  ــه ی بیشــتر ب
ــن  ــه م ــد اآنچــه را ک ــا بتوان ــه اآن ه ــگاه ب ــا ن ــادا کســی ب ــردم، مب ــاز نمی ک ــرس ب از ت

ــود. ــتهٔ  زشــت و تاریکــی ب ــد. گذش ــدم، ببین می دی

ویلکرســون بــه ســخنرانی ادامــه داد. او دربــارهٔ  توبــه کــردن از گناهــان صحبــت 
می کــرد. تحــت تاثٔیــری چیــزی بــودم کــه میلیون هــا بــار از مــواد مخــدّر قوی تــر بــود. 
ــگار در معــرض  ــودم. ان ــم مســئولیت پذیر نب ــار و حرفهای ــه اعمــال، رفت مــن نســبت ب
ــه نداشــتم.  ــرای مقابل ــودم. هیــچ قدرتــی ب ــاده ب ــه ای افت ــان ســیل شــدید رودخان جری
ــود، نمی شــدم. فقــط می دانســتم کــه  ــادن ب ــاق افت ــم درحــال اتفّ ــه اآنچــه درون متوجّ

ترســی نداشــتم.

درکنــارم شــنیدم کــه اســرائیل بــا دســتمال اآب بینــی اش را پــاک می کنــد. از پشــت 
ســر صــدای گریــه می شــنیدم. ماننــد بــادی کــه درختــان را تــکان می دهــد، چیــزی در 
ســالن بــزرگ اآرنــا جــاری شــده بــود، حتـّـی پرده هــای کنــار ســالن بــه حرکــت دراآمــده 

بودنــد، گویــی بــادی اســرار اآمیــز می وزیــد.
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ــار دیگــر ســخن گفــت. »او اینجاســت! او در ایــن ســالن حضــور  ویلکرســون ب
دارد. او بــه طــور مخصــوص بــرای تــو بــه اینجــا اآمــده اســت. اگــر می خواهــی کــه 
ــاد زد:  ــدار فری ــا اقت ــپس ب ــن الاآن اســت.« س ــش همی ــود، زمان ــوض ش ــت ع زندگی
»برخیزیــد! اآنانــی کــه عیســی مســیح را می پذیرنــد، تبدیــل خواهنــد شــد – برخیزیــد 

و جلــو بیاییــد.«

دیــدم کــه اســرائیل از جایــش بلنــد شــد و گفــت: »بچّه هــا مــن دارم میــرم، کســی 
بــا مــن نمیــاد؟«

مــن هــم ایســتادم. بــه طــرف افــراد بانــد چرخیــدم و بــا ســر اشــاره کــردم: »بیایــن 
ــش  ــد. بی ــو می رفتن ــه طــرف جل ــد  می شــدند و ب ــار بلن ــادی بی اختی ــدّهٔ  زی ــم.« ع بری
از ۲۵ نفــر از افــراد مائومائــو بلنــد شــدند. از پشــت ســر حــدود ۳۰ نفــر از باندهــای 

دیگــر نیــز بــا مــا برخاســتند.

مــا پاییــن صحنــه ایســتاده بودیــم و بــه ویلکرســون نــگاه می کردیــم. او جلســه را 
رهــا کــرد و گفــت کــه به دنبــال او بــه اتاق هــای پشــتی بــرای مشــاوره برویــم.

اســرائیل جلــوی مــن بــود، ســرش را خــم کــرده بــود، و دســتمالش را مقابــل 
صورتــش گرفتــه بــود. از دری عبــور کردیــم و وارد راهرویــی شــدیم کــه بــه اتــاق پــرو 

منتهــی می شــد.

ــد:  ــا نیشــخند می گفتن ــد و ب ــار ســالن ایســتاده بودن ــد کن ــراد بان ــر از اف ــد نف چن
»اآهــای نیکــی، چــت شــده پســر؟ مذهبــی شــدی؟« نــگاه کــردم و دیــدم دخترانــی بــه 
طــرف مــا اآمدنــد. یکــی از اآنهــا لباســش را بــالا کشــید تــا بــدن برهنــه  اش را ببینیــم. 
ســپس گفــت: »حــالا کــه داریــن میریــن اون تــو، واســه خداحافظــی منــو ببوســین.«

متوجّــه حســادت اآن هــا شــده بــودم. اآن هــا احســاس می کردنــد کــه مــا می خواهیــم 
همــهٔ  محبّت مــان را بــه خــدا بدهیــم. اآنهــا اآن را بــرای خودشــان می خواســتند. 
تعریــف اآن هــا از محبّــت همیــن بــود. تعریــف مــن هــم همیــن بــود. ولــی در اآن 
لحظــه ایــن موضــوع تغییــری ایجــاد نمی کــرد. او را هُــل دادم و اآب دهانــم را روی 
زمیــن انداختــم و گفتــم: »حالمــو بهــم می زنــی.« در اآن لحظــه هیچ چیــز جــز اینکــه 

ــت نداشــت. ــم اهمیّ ــرو عیســی مســیح بشــوم، برای می خواســتم پی
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مــردی دربــارهٔ  راه و روش زندگــی مســیحی بــا مــا حــرف زد. ســپس ویلکرســون 
وارد شــد و گفــت: »بســیار خــوب عزیــزان، همین جــا روی زمیــن زانــو بزنیــد.«

فکــر کــردم عقلــش را از دســت داده اســت. مــن هرگــز جلــوی کســی زانــو نــزده 
بــودم. ولــی نیرویــی نامرئــی مــرا بــه طــرف پاییــن فشــرد. احســاس کــردم زانوانــم خــم 
ــا  ــر زور مــرا می فشــرد ت شــده اســت. نمی توانســتم راســت بایســتم. گویــی دســتی پ

زانوانــم بــه زمیــن برســند.

بــا برخــورد زانوانــم بــه زمیــن بــه دنیــای واقعــی بازگشــتم. تابســتان بــود. وقــت 
ســروصدا راه انداختــن بــود. چشــمانم را بــاز کــردم و بــا خــودم فکــر کــردم: »نیکــی، 
ــد می گریســت. در  ــا صــدای بلن ــار مــن ب ــی؟« اســرائیل کن ــکار می کن ــو اینجــا چی ت

میانــهٔ همــهٔ  اآن فشــارها، پوزخنــدی زدم.

ــر از اشــک  ــا چشــمانی پ ــرائیل ب ــده.« اس ــو اآزار می ــت من ــه کردن ــرائیل گری »اس
بــه مــن نــگاه کــرد و لبخنــدی زد. امّــا زمانــی کــه بــا هــم چشــم تــو چشــم شــدیم، 
ــه مــن دســت داد. اشــک در چشــمانم جمــع شــد و اشــک از  ــی ب احســاس عجیب
گوشــهٔ  چشــمم روی گونه هایــم جــاری شــد. می گریســتم. بعــد از اآن روزی کــه زیــر 
ــه  ــه ام گرفت ــار گری ــن ب ــرای اولی ــودم، ب ــه کــرده ب پلهّ هــای منزلمــان در پورتوریکــو گری

بــود.

ــم. اشــک از چشــم هایمان  ــار یکدیگــر روی زانوهایمــان بودی مــن و اســرائیل کن
ــود. ــل توصیــف ب ــم. احساســی غیرقاب ــن حــال می خندیدی ــود و در عی ســرازیر ب

اشــک ها و لبخند هــا. خوشــحال بــودم و بــا ایــن حــال اشــک می ریختــم. چیــزی 
در زندگــی مــن درحــال اتفّــاق افتــادن بــود و مــن هیــچ کنترلــی بــر اآن نداشــتم... و 

از ایــن بابــت خوشــحال بــودم.

ــم دعــا می کــرد.  ناگهــان دســت ویلکرســون را روی ســرم حــس کــردم. او برای
ــادی  ــا ش ــه ب ــرم و توب ــردم. ش ــرم را خــم ک ــدند. س ــاری ش ــر ج اشــک هایم اآزادانه ت

ــد. ــوط شــده بودن ــم نجــات در روحــم مخل عظی

ویلکرســون بــه مــن گفــت: »ادامــه بــده نیکــی. گریــه کــن و همــه را بــه خــدا بــده 
و خالــی شــو. بــه خــدا بســپار.«



                                                                                                     151

دهانــم را گشــودم ولــی کلماتــی کــه از اآن خــارج می شــد از مــن نبــود. »خدایــا، 
اگــر مــرا دوســت داری، وارد زندگــی مــن شــو. از فــرار کــردن خســته شــده ام. وارد 

زندگــی مــن شــو و مــرا تغییــر بــده. لطفــاً مــرا تبدیــل کــن.«

تمــام حرفــی کــه زدم همیــن بــود. ولــی احســاس کــردم بلنــد شــدم و بــه طــرف 
اآســمان چرخیــدم.

در  رابطــهٔ  جنســی! خــون! جنــون  و هیجانــات غیراخلاقــی کــه  ماریجوانــا! 
ــا  ــا هــم نمی توانســتند ب ــه کــرد، همــه ب ــوان تجرب طــی میلیون هــا ســال زندگــی می ت
ــت  ــای واقعــی کلمــه از محبّ ــه معن ــد. مــن ب ــری کنن احساســی کــه مــن داشــتم براب

ــم. ــد گرفت تعمی

از  اآیــه  چنــد  ویلکرســون  شــد،  ســپری  احساســات  مــوج  اآن  اینکــه  از  بعــد 
کتاب مقــدّس را برایمــان خوانــد. »کســی کــه بــا مســیح متحّــد اســت، حیاتــی تــازه 
دارد. هــر اآنچــه کهنــه بــود در گذشــت و اینــک زندگــی نــو شــروع شــده اســت.« 

)دوّم قرنتیــان ۵: ۱۷(

معنــادار بــود. بــرای اوّلیــن دفعــه در زندگیــم، چیــزی معنــا پیــدا کــرده بــود. مــن 
تــازه شــده بــودم. مــن نیکــی بــودم ولــی نــه اآن نیکــی ســابق. زندگــی گذشــتهٔ  مــن 
ــی  ــک زندگ ــودم و در ی ــرده ب ــی م ــی قدیم ــه در اآن زندگ ــگار ک ــود. ان ــته ب درگذش

جدیــد متولّــد شــده بــودم.

خوشــی. شــادی. خوشــبختی. رهایــی. اآســودگی. اآزادی. اآزادی  بی نهایــت 
ــم. عظی

من از فرار کردن باز ایستاده بودم.

همــهٔ  ترس هایــم ازبیــن رفتــه بــود. تمــام نگرانــی هایــم تمــام شــده بــود. نفــرت از 
وجــودم رفتــه بــود. عاشــق خــدا شــده بــودم... عاشــق عیســی مســیح و همــهٔ  کســانی 
ــی عاشــق خــودم بــودم. تنفّــری کــه نســبت بــه خــودم داشــتم  کــه دورم بودنــد. حتّ
ــت شــده بــود. بــه طــور ناگهانــی متوجّــه ایــن شــدم کــه اگــر چنیــن  تبدیــل بــه محبّ
احساســی نســبت بــه خــودم داشــتم، بــه ایــن دلیــل بــود کــه، اآنطــور کــه خــدا خواســته 

بــود، بــه خــودم محبّــت کنــم، محبّــت نمی کــردم.
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من و اســرائیل یکدیگر را در اآغوش کشــیدیم. اشــک از چشــمانمان جاری شــد 
و لباس هایمــان را خیــس کــرد. او را دوســت داشــتم. او بــرادر مــن بــود.

ــود و درســت در همــان لحظــه بازگشــت. او  ــه ب ــرون رفت ــاق بی ویلکرســون از ات
را هــم دوســت داشــتم. همــان واعــظ لاغــر مردنــی را کــه تــا چنــد هفتــهٔ  پیــش، اآب 

دهــان بــه رویــش انداختــه بــودم، حــال دوســتش داشــتم.

او گفــت: »نیکــی، اســرائیل، می خواهــم بــه هــر کــدام از شــما یــک کتاب مقــدّس 
بدهــم. کتاب هــای دیگــری هــم بــرای بقیــهٔ  افــراد مائومائــو بــه شــما می دهــم. بــا مــن 

بیاییــد تــا اآن هــا را بــه شــما بدهــم.«

مــا به دنبــال او بــه اتــاق دیگــری رفتیــم. روی زمیــن، از اآن کتاب هــای جلــد ســیاه 
داخــل جعبــه بــود. او خــم شــد و یــک کتابچّــهٔ  کوچــک از عهــد جدیــد را برداشــت 
و بــه مــا داد. از او پرســیدم: »دیویــد، پــس از اون کتــاب بــزرگا چــی؟ میشــه از اونــا 

داشــته باشــیم؟ می خواهیــم همــه بدونــن کــه مــا مســیحی شــدیم.«

ــد. اآنهــا  ــل همین هــا بودن ــزرگا هــم مث ــاب  ب ــود. کت ویلکرســون متعجّــب شــده ب
فقــط کتاب مقــدّس چــاپ درشــت و ســایز بــزرگ بودنــد. امّــا پســرها اآن کتاب هــا را 

ــه مــا داد.  ــا خوشــحالی اآنهــا را ب می خواســتند و او ب

اســرائیل لبخنــدی بــه مــن زد و گفــت: »نظــرت در مــورد اون کتابــای ۱۲ کیلویی 
چیــه؟!« فرقــی بــا اآن کتــاب دیگــر نمی کــرد. ولــی وزنــش نســبت بــه وزنــی کــه اآن 
شــب از روی قلــب مــن برداشــته شــد، غیرقابــل مقایســه بــود، اآن شــب گنــاه از مــن 

زدوده شــد و محبـّـت جایگزینــش شــد.

اآخــر شــب از پلهّ هــا بــه طــرف اتاقــم بــالا می رفتــم، ولــی شــخص جدیــدی شــده 
بــودم. ســاعت کمــی از ۱۱ شــب گذشــته بــود. از نظــر مــن هنــوز سرشــب بــود – از 
اینکــه می خواســتم وارد اتاقــم بشــوم، نگــران بــودم. ولــی دیگــر نیــاز بــه فــرار نبــود. 
خیابان هــا برایــم جــذّاب نبودنــد. دیگــر نمی خواســتم کــه بــه عنــوان رئیــس بانــد 

شناســایی بشــوم. دیگــر از شــب نمی ترســیدم.

ــی  ــم را در اآوردم و در کیف ــو و کفش های ــت مائومائ ــم و ک ــدم رفت ــرف کم ــه ط ب
ــاز  ــد بهشــون نی ــه بع ــن ب ــم: »دیگــه بســه، از ای ــا خــودم گفت گذاشــتم و در فکــر ب
نــدارم.« دســتم را بــه بــالای قفســهٔ  دراز کــردم و تنفگــم را برداشــتم. طبــق عــادت 
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تیر هایــش را لای مجلـّـه گذاشــتم تــا اآن را در دســت بگیــرم و بخوابــم. ولــی بــه 
یــاد اآوردم کــه عیســی مــرا دوســت دارد. او از مــن محافظــت می کنــد. گلوله هــا 
ــه  ــه قفس ــگ را ب ــتم و تفن ــه ای کوچــک گذاش ــتم و در جعب ــه برداش را از لای مجلّ

ــم. ــل ده ــس تحوی ــه پلی ــح اآن اســلحه را ب ــا این کــه صب ــدم. ت بازگردان

ــم.  ــاور کن ــزی کــه مشــاهده کــردم را نمی توانســتم ب ــه رد شــدم. چی ــار اآین از کن
ــدی  ــه خــودم لبخن ــودم. ب ــده ب ــلاً هرگــز اآن را ندی ــود کــه قب ــوری در چهــرهٔ  مــن ب ن
زدم. »ســلام نیکــی. ببیــن چقــدر چهــره ات خــوب شــده. حیــف شــد کــه بــا ایــن 
خوشــگلی، مجبــوری اون دختــرا رو ول کنــی.« خــودم از جوکــی کــه گفتــم، 
خنــده ام گرفــت. خیلــی خوشــحال بــودم. ســنگینی تــرس مــرا رهــا کــرده بــود. مــن 

می توانســتم بخنــدم.

کنــار تختــم زانــو زده و ســرم را خــم کــردم. »عیســی...« کلمــهٔ  دیگــری بــر زبانم 
نیامــد. »عیســی...« ولــی ســرانجام ادامــه دادم: »عیســی تــو را شــکر می کنــم... 

ممنونم.«

اآن شــب بــرای اولیــن بــار ســرم را روی بالشــت گذاشــتم و نـُـه ســاعت خــواب اآرام 
داشــتم. ایــن شــانه و اآن شــانه نشــدم. هیــچ صــدای وحشــتناکی بــه گوشــم نخــورد 

و هیــچ کابوســی ندیــدم.
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فصــل یازدهم

خروج از بیابان

ــد  ــه بودن ــو رفت ــرادی را کــه دیشــب جل ــان، اف صبــح روز بعــد، داشــتم در خیاب
جمــع می کــردم. بــه اآنهــا گفتــم کــه اســلحه و فشــنگ های خــود را بیاورنــد و 
یکدیگــر را در پــارک واشــنگتن خواهیــم دیــد. مــا قصــد داشــتیم تــا ادارهٔ  پلیــس پیــاده 

برویــم.

بــه اتاقــم برگشــتم. اســلحه ام را داخــل جلــد کمــری اش گذاشــتم، کتاب مقــدّس 
بزرگــم را برداشــتم و بــه ســمت پــارک واشــنگتن بــه راه افتــادم تــا بقیّــه را اآنجــا ببینــم. 
در محلــهٔ فورت گریــن قــدم مــی زدم کــه بــا یــک خانــم مسّــن ایتالیایــی روبــه رو شــدم. 
قبــلاً هــم او را دیــده بــودم. دفعــهٔ  قبــل کــه مــن را دیــد، بــه اآن طــرف خیابــان رفــت. 
ایــن دفعــه همانطــور کــه بــه او نزدیــک می شــدم کتــابِ بــزرگ ســیاهم را کــه بــا رنــگ 
طلایــی روی جلــد اآن نوشــته شــده بــود »کتاب مقــدّس« در دســتم نگــه  داشــته بــودم.

به کتاب مقدّس خیره شد و گفت: »اون کتاب مقدّس رو از کجا دزدیدی؟«

خندیدم و گفتم: »ندزدیدمش. یه واعظ اینو به من داده.«

ســرش را تــکان داد و گفــت: »نمی دونــی نبایــد در مــورد چیــزای مقــدّس دروغ 
بگــی؟ خــدا مجازاتــت می کنــه.«

ــو بخشــیده.  ــه، چــون او من ــو مجــازات نمی کن ــن دروغ نمی گــم و خــدا من »م
دارم بــه ســمت ایســتگاه پلیــس میــرم تــا اســلحه ام رو تحویــل بــدم.« تی شــرتم را 

ــد. ــود ببین ــدم ب ــد اســلحه ای را کــه در کمربن ــه نحــوی کــه بتوان عقــب کشــیدم ب
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چشــمان او اآهســته از اســلحه بــه ســمت کتاب مقــدّس حرکــت کــرد و ناباورانــه 
مکثــی کــرد. همانطــور کــه صورتــش غــرق خنــده شــده بــود، فریــاد زد: »هللویــاه!« 

دســتانش را بــه ســمت اآســمان بلنــد کــرد و دوبــاره فریــاد زد: »هللویــاه!«

با لبخندی از او گذشتم و به سمت پارک واشنگتن رفتم.

حــدود بیســت و پنــج نفــر از اعضــای مائومائــو اآنجــا منتظــر بودنــد. اســرائیل اآنهــا 
ــه ســمت ســاختمان  ــان ســنت ادوارد ب ــود و مــا از خیاب ــه صــف مرتّــب کــرده ب را ب

مرکــزی پلیــس، در نبــش خیابــان اآبِــرن حرکــت کردیــم.

بــه این کــه کار مــا از نظــر پلیــس چطــور خواهــد بــود فکــر نمی کردیــم. 
و  ســلاح  کلـّـی  بــا  بروکلیــن  در  بانــدی  اعضــای  سرســخت ترین  از  نفــر   ۲۵
بارهــا  روزهــا  ایــن  قدم زنــان حرکــت می کردنــد.  مهمّــات در وســط خیابــان 
ــه جلــوی در ورودی  ــا زمانی کــه ب ــم کــه اآن روز پلیس هــا، ت خــدا را شــکر می کن
ــد،  ــده بودن ــل از اآن دی ــوک قب ــا را یــک بل ــا نشــدند. اگــر م ــه م نرســیدیم متوجّ
درهــا را مســدود می کردنــد و حتـّـی ممکــن بــود، بــه مــا در وســط خیابــان 

شــلیک کننــد.

وقتــی بــه میــز گروهبــان نزدیــک شــدیم از جایــش پریــد و اســلحه اش را برداشــت 
و گفــت: »اینجــا چــه خبــره؟ بــاز چــه نقشــه ای کشــیدین؟«

اســرائیل گفت:»اآهــای اآقــا اآروم بــاش. مــا بــرای درد ســر درســت کــردن اینجــا 
ــم.« ــل بدی ــم اســلحه هامون رو تحوی ــم. اومدی نیومدی

گروهبــان بــا تعجّــب گفــت: »چیــکار کنیــن؟ چــه اتفّاقــی داره اینجــا میوفتــه؟« 
ســرش را برگردانــد و فریــاد زد: »ســتوان بهتــره همیــن الاآن بیاییــد اینجــا.«

اینجــا  بچّه هــا  »ایــن  پرســید:  گروهبــان  از  و  ایســتاد  در  جلــوی  ســتوان 
چیــه؟« واســه  صــدا  ســر  و  همــه  ایــن  چیکارمی کنــن؟ 

ــم و  ــه خــدا دادی ــه ســتوان کــرد و گفــت: »همــهٔ  مــا قلبمــون رو ب اســرائیل رو ب
ــم.« ــل بدی ــس تحوی ــه پلی ــن اســلحه ها رو ب ــم ای حــالا اومدی

یکــی از افــراد بــا او هم صــدا شــد و گفــت: »بلــه، می تونیــن واســه دســتگیر 
ــن.« ــتفاده کنی ــا اس ــکارا از این ــردن خلاف ک
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همــهٔ مــا خندیدیــم و ســتوان رو بــه گروهبــان کــرد و گفــت: »نمی تونــم بهشــون 
ــن  ــا کمی ــرای م ــن. شــاید ب ــرون رو بررســی کن ــر بفرســت بی ــد نف ــم. چن اعتمــاد کن

کــردن یــا چیــزی شــبیه ایــن.«

مــن بلنــد شــدم و کتاب مقدّســم را نگــه داشــتم و گفتــم: »اآهــای ســتوان، اینجــا 
رو نــگاه کــن. واعــظ دیشــب بعــد از اینکــه قلب هامــون رو بــه مســیح تقدیــم کردیــم 
ایــن کتاب مقدّس هــا رو بــه مــا داد. دیگــه قصــد نداریــم اعضــای بانــد باشــیم. حــالا 

مــا مســیحی هســتیم.«

ستوان پرسید: »کدوم واعظ؟«

»اآقــای دیویــد ویلکرســون. واعــظ لاغــری کــه ایــن اطــراف می چرخــه و بــا همــهٔ  
ــات  ــالن اجتماع ــزرگ در س ــی ب ــم ملاقات ــا ه ــا دیشــب ب ــه. م ــا حــرف می زن بانده
ســنت نیــکلاس داشــتیم. همــهٔ  مــا دلمــون رو بــه خــدا دادیــم. اگــه بــاور نمی کنــی، 

بــا خــودش تمــاس بگیــر.«

ستوان رو به گروهبان کرد و گفت: »شمارهٔ  تلفن این واعظو داری؟«

»بله قربان، تو خونهٔ خانم اورتسِ زندگی می کنه.«

»بــا او تمــاس بگیــر و بگــو کــه هرچــه ســریع تر بیــاد اینجــا. ممکنــه مــا تــوی درد 
ســر بزرگــی افتــاده باشــیم. اگــر او مســبّب ایــن اآشــوب باشــه، او را خیلــی ســریع بــه 

زنــدان خواهــم انداخــت.«

گروهبان شــماره را گرفت و تلفن را به دســت ســتوان داد. »کشــیش ویلکرســون؟ 
بهتــره همیــن الاآن بیــای اینجــا. مــن یــک اتــاق پــر از مائومائــو دارم و نمی دونــم کــه 
جریــان از چــه قــراره.« ســتوان مکثــی کــرد و ســپس تلفــن را قطــع کــرد. »اون تــو 
راهــه. امّــا قبــل از اینکــه بیــاد اینجــا مــن اســلحه هاتون را می خــوام ... همشــونو.«

ــم.« ســپس  ــه اینجایی ــه ک ــا ســرتیپ! اصــلاً واســه همین ــت: »حتم اســرائیل گف
رو بــه ســوی اعضــای بانــد کــرد و گفــت: »خیلــی خُــب بچّه هــا. اســلحه ها و 

فشــنگ هاتون را بیاریــد و روی میــز بذاریــن.«

مامٔــوران پلیــس نمی توانســتند اآنچــه را کــه می بیننــد بــاور کننــد. چهــار نفــر پلیــسِ 
دیگــر نیــز اآمدنــد و درحالیکــه کلّــی تپانچــه، اســلحه و تفنــگِ دست ســاز روی هــم 

انباشــته می شــد، ناباورانــه بــه تماشــا ایســتاده بودنــد.
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وقتی کــه تمــام شــد، ســتوان ســرش را تــکان داد و رو بــه اســرائیل کــرد و گفــت: 
»بســیار خُــب. حــالا بــه مــن بگــو کــه دقیقــاً چــه اتفّاقــی داره میوفتــه؟«

اســرائیل دوبــاره هراآنچــه را کــه در ســالن اجتماعــات سَــنت نیــکلاس اتفّــاق 
افتــاده بــود، بیــان کــرد. بــه او گفــت کــه مــا مســیحی شــده ایم و قصــد داریــم کــه 
ــکان دارد  ــر ام ــه اگ ــتوان خواســت ک ــیم. ســپس از س ــته باش ــی داش زندگــی متفاوت

کتاب مقدّســش را امضــاء کنــد.

چــه فکــر خوبــی بــود. همــهٔ مــا دور پلیس هــا جمــع شــدیم و خواســتیم کــه 
کننــد. امضــاء  را  کتاب مقدّس هایمــان 

در همــان لحظــه دیویــد در را بــاز کــرد و داخــل شــد. نگاهــی بــه مــا انداخــت 
و مســتقیم بــه ســمت ســتوان رفــت. ســتوان از همــهٔ مامٔــوران خواســت کــه بــه اتــاق 

بیاینــد.

ستوان گفت: »کشیش من می خواهم دست شما را به گرمی بفشارم.« 

ویلکرســون بــا تعجّــب نگاهــی بــه اطــراف اتــاق انداخــت و دســتش را بــه ســوی 
پلیــس دراز کــرد. پلیــس هــم دســت او را بــه گرمــی و بســیار محکــم فشــار داد. 

ســتوان پرســید: »چطــور ایــن کار رو کردیــن؟ چنــد ســاله کــه ایــن پســرا بــه مــا 
اعــلام جنگ کــردن و هیــچ چیــزی جــز درد ســر واســه مــا نداشــتن. حــالا امــروز صبــح 

اومــدن اینجــا. می دونــی چــی می خــوان؟«

ویلکرسون سرش را تکان داد.

»از ما می خوان که کتاب مقدّس هاشون رو امضاء کنیم!«

ویلکرســون ســاکت بــود. مِن مِــن کنــان گفــت: » شــما از مامٔــورای پلیــس 
خواســتین چیــکار کنــن؟«

مــن کتاب مقدّســم را بــاز کــردم و اولیّــن صفحــه را کــه ســتوان امضــاء کــرده بــود، 
بــه او نشــان دادم. دیویــد گفــت: »خــوب، جــلال بــر خداونــد! ببیــن ســتوان، خــدا 

ــه!« ــو فورت گریــن کار می کن داره ت

در حالی کــه گروهبــان بــا تعجــب ســرش را از پشــت تــوده ای ازاســلحه های 
انباشــته شــده بــر روی میــز تــکان مــی داد، اآنجــا را تــرک کردیــم و وارد خیابان شــدیم.
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دور و بــر ویلکرســون ســر و صــدا می کردیــم. اســرائیل شــروع بــه صحبــت کــرد: 
»هــی دیویــد، مــن تقریبــاً تمــام دیشــب داشــتم کتاب مقدّســم رو می خونــدم. ببیــن! 
مــن هــم در کتاب مقــدّس هســتم. همه جــا اســم مــن اومــده! اینجــا رو ببیــن اســرائیل. 

ایــن منــم. مــن خیلــی مشــهورم.«

چنــد هفتــه بعــد، کشــیش »اآرکــی« خــادم کلیســای اســپانیایی زبــان بــه نــام 
)کلیســای خــدا یوحنــا ۳:۱۶( بــه اآپارتمــان مــن اآمــد. اســرائیل هــم اآنجــا بــود. 
زمان هــای زیــادی را بــرای خوانــدنِ کتاب مقــدّس و دعــا کــردن بــا صــدای بلنــد، بــا 
هــم ســپری می کردیــم. کشــیش اآرکــی از مــا خواســت کــه شــب بعــد بــه کلیســای 
اآنهــا برویــم و شــهادت هایمان را بازگــو کنیــم. جلســه  چهارشــنبه شــب بــود و قــول 

ــا خــودش بــه کلیســا ببــرد. داد کــه بــه دنبــال مــا بیایــد و مــا را هــم ب

ایــن اولیــن جلســهٔ  کلیســایی واقعــی بــود کــه در اآن حضــور داشــتم. تقریبــاً حــدود 
ــم و ســاختمان  ــو بودی ــم. اســرائیل و مــن در ردیــف جل یــک ســاعت ســرود خواندی
کلیســا مملــو از افــراد بــود. کشــیش اآرکــی یــک موعظــهٔ طولانــی کــرد و ســپس مــن 

را دعــوت کــرد تــا شــهادتم را بگویــم.

وقتــی صحبتــم را تمــام کــردم، در ردیــف جلــو نشســتم و بــه صحبت هــای 
اســرائیل گــوش کــردم.

اولیــن دفعــه ای بــود کــه می دیــدم جلــوی جمــع صحبــت می کنــد. پشــت منبــر 
ــت مســیح می درخشــید. بــه اآرامــی شــروع بــه  ایســتاده بــود. چهــرهٔ  زیبایــش از محبّ
گفتــن اتفّاقاتــی کــرد کــه زندگــی اش را عــوض کــرده بــود. اگرچــه مدّتهــا بــود کــه 
ــودم.  ــق احســاس و ســخنان او ب ــا اآن شــب شــاهد عم ــم، امّ ــم بودی ــا ه ــام روز ب تم
چیــزی کــه تــا اآن موقــع هرگــز ندیــده بــودم. صحبت هایــش، مــن را بــه اآن شــب در 
ــارت  ــحالی بش ــا خوش ــه ب ــان زمانی ک ــرد. هم ــکلاس ب ــنت نی ــات س ــالن اجتماع س
انجیــل را پذیرفتــه بــودم. بــه یــاد احســاس خــودم نســبت بــه دیویــد افتــادم. اآن زمــان 
از او متنفّــر بــودم. فقــط خــدا می دانــد کــه چقــدر از او متنفّــر بــودم! خدایــا، چطــور 
ــود کــه  ــن ب ــزی کــه او می خواســت ای ــدی باشــم؟ تنهــا چی می توانســتم اآنقــدر اآدم ب
خــدا مــن را از طریــق او محبّــت کنــد. در عــوض، مــن بــه او اآب دهــان انداختــم، 

بــه او ناســزا گفتــم و قصــد کشــتنش را داشــتم.
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اشــارهٔ  اســرائیل بــه اســم دیویــد، دوبــاره حــواس مــن را بــه صحبت هــای او 
برگردانــد.

اســرائیل در مــورد احساســش پــس از اولیــن ملاقــات بــا دیویــد می گفــت: »اون 
اوائــل، مــن هنــوز داشــتم صداقــت ویلکرســون رو امتحــان می کــردم.

ــر  ــا رهب ــو ب ــه اون ــن خواســت ک ــد و از م ــر ویلکرســون اوم ــد از ظه ــه روز بع »ی
باندهــای دیگــه اآشــنا کنــم. او می خواســت کــه اونــا رو بــه جلســه ای کــه تــو ســالن 

ــه. ــکلاس داشــت دعــوت کن اجتماعــات ســنت نی

»بــا هــم رفتیــم بروکلیــن و جو-جــو کوچیکــه را بهــش نشــون دادم. اون رئیــس 
یکــی از بزرگتریــن باندهــای شــهر بــه نــام )کانــی اآیلنــد دراگونــز( بــود. از دور 
اون رو بهــش نشــون دادم. از اونجایی کــه اونــا دشــمن بــزرگ مائومائو هــا بــودن، 

نمی خواســتم بفهمــه کــه مــن دیویــد رو اآورده بــودم.

»بــه دیویــد گفتــم: مــن برمی گــردم خونــه. وقتــی داشــت می رفــت ســمت جــو-
جــو کوچیکــه، پشــت نرده هــای یــه اآپارتمــان قایــم شــدم و بهشــون گــوش دادم. جــو-

جــو کوچیکــه اونــو انــداز و  بر انــداز کــرد. بعــد اآب دهــان رو کفش هــاش انداخــت. 
ایــن بدتریــن توهیــن بــه یــه نفــره. جو-جــو کوچیکــه چیــزی نگفــت، فقــط اآب دهــان 

رو کفــش دیویــد انداخــت. بعــدش هــم رفــت روی پلهّ   هــای یــه اآپارتمــان نشســت.

»جو-جــو کوچیکــه خونــه نداشــت. راســتش خیلــی چیــزا نداشــت. وقتــی فصــل 
گرمــا بــود، تــو پــارک می خوابیــد. وقتــی هــم هــوا ســرد و بارونــی بــود، تــوی متــرو 
می خوابیــد. جو-جــو کوچیکــه کارتن خــواب بــود. از جعبه هــای امدادهــای مردمــی 
ــل اســتفاده  ــا زمانی کــه قاب ــا رو ت ــد و اون ــاس می دزدی ــد لب ــا بودن ــار خیابون ه کــه کن

ــز دیگــه می دزدیــد. ــه چی ــاره ی ــودن، می پوشــید. بعــدش دوب ب

ــاش ازش  ــه انگشــت پ ــی ک ــف قدیم ــی کثی ــش کتون ــت کف ــه جف »اون روز، ی
بیــرون زده بــود و یــک شــلوار کهنــهٔ گشــاد، کــه معلــوم بــود مــال یــه اآدم چــاق بــوده، 

تنــش بــود.

»می دونســتم کــه جو-جــو کوچیکــه می تونــه اآدمــای حقّه بــاز را خــوب تشــخیص 
بــده. اگــه ویلکرســون حقّه بــاز بــود، جو-جــو کوچیکــه حتمــاً اونــو بــا چاقــو مــی زد.
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ــو  ــدار. ت ــهٔ پول ــت: گُمشــو، مرتیک ــی انداخــت و گف ــه نگاه ــون ی ــه ویلکرس »ب
مــال اینجــا نیســتی. اومــدی نیویــورک و می گــی خــدا مــردم رو عــوض می کنــه. 
ــا  ــی م ــز داری ول ــرّاق و لباســای تمی ــی. خــودت کفشــای ب ــده می زن حرف هــای گن
هیچــی نداریــم. ننــه ام منــو از خونــه بیــرون انداختــه چــون ده  تــا بچّــه، بــدون پــول تــو 
ــو رو خیلــی خــوب می شناســم.  ــه ســوراخ زندگــی می کــردن. مــن اآدمــای شــبیه ت ی
تــو اومــدی اینجــا بیــن مــا فقیــرا ســیاه بازی کنــی؛ مــث اون اآدمــای پولــداری کــه بــا 
اتوبــوس اینــور اونــور مــی رن. حــالا هــم تــا یــه نفــر یــه چاقــو تــو شــکمت فــرو نکــرده، 

گُمشــو از اینجــا بــرو.

»می تونســتم حــدس بزنــم چیــزی در فکــر دیویــد می گذشــت. شــاید می دونســت 
کــه جو-جــو درســت می گــه. دیویــد، بعدهــا گفــت بــا شــنیدن حرف هــای جو-جــو 
ــب  ــد قل ــه بتونی ــر ممکن ــه: »غی ــه می گ ــود ک ــاده ب ــوث افت ــرال ب ــه ای از ژن ــاد جمل ی
مردمــی کــه پاهاشــون از ســرما یــخ زده رو بــا عشــقِ خــدا اآرامــی بدیــن.« شــاید خیلــی 
درســت نقــل قــول نکــردم، امّــا در هــر صــورت دیویــد گفــت ایــن موضوعــی بــود کــه 
تــو اون لحظــه بــه ذهنــش رســید. می دونیــن بعــدش دیویــد چیــکار کــرد؟ رو همــون 
ــا را بــه جو-جــو  پلهّ   هــا نشســت. درســت کنــار خیابــون. کفشــاش رو در اآورد و اون

داد. 

ــو  ــی چی ــت: داری ســعی می کن ــرد و گف ــد ک ــه دیوی ــی ب ــر نگاه »جو-جــوی پی
ثابــت کنــی؟ کــه قلــب مهربونــی داری؟ مــن کفش هــای بــو گنــدوی تــو رو پــام 

نمی کنــم.

»امّــا دیویــد بلافاصلــه بهــش گفــت: »عزیــز، تــا همیــن الاآن داشــتی واســه کفــش 
نداشــتن اعتــراض می کــردی. حــالا اینــا رو بپــوش یــا اینکــه دیگــه اعتــراض نکــن.

»جو-جو گفت: اآخه، من تا حالا هیچ وقت کفش نو نداشتم.

»ویلکرسون کفش ها را برایش نگاه داشت و گفت: پات کن.

»در نهایــت جو-جــو کفشــای دیویــد را پوشــید. بعــدش دیویــد، بــه ســمت 
ماشــینش راه افتــاد. درحالیکــه جو-جــو دنبــال دیویــد راه افتــاده بــود، خــودم را عقــب 
کشــیدم و پشــت پلهّ   هــا پنهــان شــدم. دیویــدِ فقــط جــوراب تــو پاهــاش داشــت و بایــد 
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ــدن.  ــه بهــش می خندی ــه ماشــینش برســه. هم ــا ب ــت ت ــاده می رف ــار راه پی ــا چه دو ت
همــون موقــع بــود کــه فهمیــدم دیویــد خالی بنــد نیســت.«

اســرائیل شــهادتش را متوقـّـف کــرد. اشــک هایش را پــاک کــرد. دیویــد چیــزی از 
خــودش نگفتــه بــود، ولــی حــالا خــوب او را می شــناختم. او حقّه بــاز نبــود. همانطــور 
ــه  ــی ک ــل قدرت ــم در مقاب ــن نمی توان ــرد. م ــم می ک ــی ه ــرد زندگ ــه می ک ــه موعظ ک
باعــث می شــود شــخصی چنیــن کاری بــرای کســی مثــل جو-جــو انجــام دهــد، 

مقاومــت کنــم.

وقتــی جلســهٔ  کلیســا تمــام شــد، اآهســته از میــان جمعیــت بیــرون می رفتــم. 
جمعیــت تحت تاثٔیــر قــدرت حضــور خــدا شــده بودنــد کــه در زمــان شــهادت مــن اآن را 
حــس کــرده بودنــد. بــه ایــن فکــر می کــردم کــه شــاید خــدا می خواهــد واعــظ کلامــش 
بشــوم. اآیــا امــکان داشــت خــدا از ایــن طریــق بــا مــا صحبــت کنــد؟ نمی دانســتم. امّــا 

احســاس می کــردم کــه بــه زمــان نیــاز دارم تــا در مــوردش بیشــتر فکــر کنــم.

مــردم هنــوز در اطــراف ســالن و در کنــار پیــاده رو ایســتاده بودنــد. داشــتم بــه مــردم 
دســت مــی دادم و بــه ســمت در جلویــی مــی رفتــم کــه متوجّــه دو تــا ماشــین در اآن 
ــگاه  ــه اآن ســمت ن ــاد زدن خانمــی را شــنیدم. ب ــان شــدم. صــدای فری ســمت خیاب
ــه از پنجــرهٔ   ــهٔ  تفنگــی را ک ــه می شــناختم و لول ــد بیشــاپ ک ــر از بان ــد نف ــردم چن ک
ــه ســرعت  ــاده رو ب ــهٔ  پی ــدم. همانطــور کــه ماشــین از لب ــود دی ــده ب ــرون اآم ماشــین بی
حرکــت مــی کــرد وحشــیانه شــروع بــه تیرانــدازی کردنــد. مــردم جلــوی کلیســا بــه 
ــد و ســعی  ــه ســمت ســاختمان می دویدن ــا ســرعت ب ــا ب ــد. بعضی ه ــن می افتادن زمی
می کردنــد کــه از گلوله هــا فــرار کننــد. یــک تیــر بــه ســنگی در نزدیکــیِ مــن اصابــت 
ــد هــر دو ماشــین در تاریکــی محــو  ــد لحظــه بع ــان شــدم. چن کــرد. پشــت در پنه

شــدند.

وقتی کــه ســر و صداهــا فروکــش کــرد، یــک مــرد میانســال نــزد مــن اآمــد و 
ــا امیــد نشــو. خــودِ عیســی  ــر شــانه هایم گذاشــت و گفــت: »پســرم ن دســتانش را ب
هــم بعــد از تعمیــدش، در بیابــان وسوســه شــد. بایــد خوشــحال باشــی کــه شــیطان، 
ــو کارهــای بزرگــی  ــم کــه ت ــی می کن ــن پیش بین ــو رو کــرده. م ــت ت قصــد اآزار و اذیّ
بــرای خــدا انجــام خواهــی داد. فقــط ثابت قــدم بــاش.« دوبــاره دســتی بــر روی شــانهٔ  
ــودن«  ــدم ب ــه »ثابت ق ــد شــد. نمی دانســتم ک ــت ناپدی ــان اآن جمعیّ ــن زد و در می م
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ــوز  ــم. هن ــرای خــدا انجــام ده ــای بزرگــی ب ــا می خواســتم کــه کاره ــی چــه! امّ یعن
مطمئــن نبــودم کــه چــرا بایــد خوشــحال باشــم کــه شــیطان اآنهــا را فرســتاده بــود تــا 

مــن را بکشــند.

همــه چیــز نســبتاً اآرام بــه نظــر می رســید، بیــرون رفتــم و پیــاده بــه ســمت خانــه بــه 
راه افتــادم. کشــیش اآرکــی، اســرائیل را بــا ماشــین بــه خانــه رســاند ولــی مــن ترجیــح 
ــا  ــگادو کــه ب ــای دل ــم. اآق ــی فکــر کن ــاز داشــتم کمــی در تنهای ــروم. نی ــاده ب دادم پی
دیویــد ویلکرســون کار می کــرد از مــن خواســت کــه بــه منزلــش بــروم و شــب را در 
منــزل اآنهــا بمانــم. او مــردی بــا محبّــت، مهربــان و خوش تیــپ بــود. فکــر می کــردم 
ــت  ــار ضعیــف و لباس هــای کثیــف خــودم خجال ــد باشــد. مــن از رفت ــی ثروتمن خیل
می کشــیدم. بــه همیــن دلیــل درخواســت او را رد کــردم. او یــک اســکناس یــک 
دلاری بــه مــن داد و گفــت هــر وقــت بــه پــول احتیــاج داشــتم بــه او اطــلاع بدهــم.

ــهٔ  ــادم. در اآن ســوی کوچ ــه راه افت ــم ب ــه ســمت اآپارتمان ــردم و ب از او تشــکّر ک
ــود. او گفــت: »اآهــای  ــدم کــه جلــوی اآپارتمانــش ایســتاده ب ــوکا را دی واندربیلــت ل
نیکــی، این همــه وقــت کجــا بــودی؟ یــه نفــر گفــت کــه از بانــد رفتــی بیــرون. 

داره؟« حقیقــت 

بهش گفتم: »اآره حقیقت داره.«

»هــی رفیــق، دلمــون خیلــی بــرات تنــگ شــده. بــدونِ تــو هیچــی مثــل گذشــته 
ــس. چــی می شــه برگــردی؟« نی

ناگهــان، شــخصی دســتش را از پشــت دور کمــر مــن قفــل کــرد. »اآهــای، خیلــی 
خوشــحال می شــی وقتــی ببینــی مــن برگشــتم، مگــه نــه؟«

فکــر کــردم یکــی از اعضــای بانــد مائومائــو بــود. لــوکا بــا وحشــت خیــره شــده 
بــود و چشــمانش از حدقــه بیــرون زده بود.ســرم را برگردانــدم و جــو را شــناختم. او 
همــان کســی بــود کــه از بانــد بیشــاپ دزدیــده بودیــم و بــا ســیگار ســوزانده بودیــم. 
وقتــی کــه چاقــو را در دســت راســتش دیــدم تــلاش کــردم فــرار کنــم. از پشــت مــن 
را بــا دســت چپــش کــه دور گردنــم بــود محکــم گرفتــه بــود. در حینــی کــه چاقــو را 
از روی شــانه ام بــه ســمت قلبــم پاییــن مــی اآورد، دســت راســتم را بــالا بــردم تــا تیغــه 
ــا دســتم محــارش کــردم.  ــه ای زد کــه ب هشــت اینچــی چاقویــش را دور کنــم. ضرب
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فقــط انگشــت کوچکــم و انگشــت حلقــه ام ضربــه خــورد و کمــی هــم روی قفســهٔ 
ســینه ام خــراش افتــاد. 

برگشــتم کــه ضربــهٔ دوّم را بــه مــن زد. »ایــن دفعــه قصــد دارم بکشــمت.« ناســزا 
می گفــت. خیــال کــردی می تونــی بــا قایــم شــدن پشــت کلیســا از دســت مــن فــرار 
کنــی؟ نــه عزیــزم، اشــتباه می کنــی. قصــد دارم بــه دنیــا یــه لطفــی بکنــم و جوجــه ای 

رو کــه حــالا واســه مــا »اآدم« شــده، بکُشــم.

با فریاد به لوکا گفتم: »از اینجا فرار کن. این دیوونس.«

او بــه طــرف مــن اآمــد و چاقــو را بــه ســمت شــکمم گرفــت. پریــدم عقــب و اآنتــن 
رادیــوی ماشــینی کــه اآنجــا پــارک بــود را از جــا در اآوردم. حــالا برابــر بودیــم. اآنتــن 

رادیــوی تــو دســتای مــن بــه همــان انــدازهٔ  چاقــوی ضامــن دار او کُشــنده بــود.

ــه اصــل و اســاس  ــک می شــدم. ب ــه جــو نزدی ــدم و ب ــوا می چرخان ــن را در ه اآنت
ــه  ــه ب ــا توجّ ــه می توانســتم او را بکُشــم. ب ــتم ک ــودم. شــک نداش خــودم برگشــته ب
تجربــه  می دانســتم کــه حرکــت بعــدی او چــه خواهــد بــود. وقتــی بــا چاقــو بــه ســمت 
مــن حملــه کــرد مــن می توانســتم جــا خالــی بدهــم، و او تعادلــش را از دســت بدهــد. 
می توانســتم او را بــا ضربــهٔ محکــم پشــت دســتم بــه زمیــن بینــدازم و بــا ضربــهٔ  دوم 

بکُشــمش.

اآنتــن را در دســت چپــم گرفتــه بــودم. وقتــی تــلاش کــرده بــودم ضربــهٔ چاقویــش 
را دفــع کنــم، دســت راســتم چاقــو خــورده بــود و از اآن خــون می ریخــت. بــه او 
گفتــم: »زود بــاش عزیــزم، یــه دفعــه دیگــه امتحــان کــن. فقــط یــه دفعــه دیگــه. ایــن 

اآخریــن شانســته.«

چشــمانش را از شــدّت خشــم تنــگ کــرده بــود. می دانســتم کــه بایــد بکُشــمش 
چــون هیــچ چیــز جلــودار او نبــود.

ــه ســمت شــکم مــن می اآمــد، یــک  ــو ب ــه ســمت مــن اآمــد همان طــور کــه چاق ب
قــدم عقــب رفتــم و جــا خالــی دادم. تعادلــش را از دســت داد. اآنتــن را عقــب اآوردم 

تــا بــه صــورت شــلاق بــه صورتــش کــه حــالا هیــچ دفاعــی نداشــت بکوبــم.

ناگهــان، احســاس کــردم کــه دســت خــدا بــازوی مــن را گرفــت. »گونــهٔ دیگــرت 
را نیــز بــه ســوی او بگــردان.« صــدا خیلــی واقعــی بــود. واضــح و قابــل شــنیدن. دیگــر 
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بــه او به عنــوان یــک دشــمن نــگاه نمی کــردم بلکــه بــه عنــوان یــک انســان. بــرای او 
احســاس تاسٔــف می کــردم کــه اآن موقــع شــب کلمــات لعنــت را بــا نفرتــی کــه روی 

صورتــش نوشــته شــده بــود بیــان می کــرد.

برای اولین بار دعا کردم. برای خودم دعا کردم. »خدایا کمکم کن.«

تعادلش را به دست اآورد و به من نگاه کرد. »چی گفتی؟«

دوباره تکرار کردم. »خدایا کمکم کن.« ایستاد و به من خیره شد.

لــوکا بــه ســمتی دویــد و یــک بطــری شکســته ویســکی اآورد و بــه دســت مــن داد. 
»بیــا نیکــی، حسابشــو برس.«

جو پا به فرار گذاشت. »بهش پرتاب کن، نیکی. بزنش.«

بازویــم را عقــب کشــیدم و بــه جــای اینکــه شیشــه را بــه ســمت او پرتــاب کنــم، 
اآن را بــه طــرف ســاختمان پــرت کــردم.

ســپس دســتمال گردنم را از جیبــم در اآوردم و دور دســتم کــه بــه شــدّت خونریــزی 
ــه ســمت اتاقــش  ــوکا از پلهّ   هــا ب ــادی از مــن می رفــت. ل ــدم. خــون زی داشــت پیچی
بــالا رفــت و و یــک حولــهٔ  حمــام اآورد تــا خون هــا را پــاک کنــد. او خواســت بــه مــن 
کمــک می کنــد تــا بــه اآپارتمانــم برســم امّــا بــه او گفتــم کــه خــودم می توانــم بــروم. 

ســپس بــه ســمت اآپارتمانــم بــه راه افتــادم.

می ترســیدم بیمارســتان بــروم، امّــا می دانســتم کــه نیــاز بــه کمــک دارم. بــه خاطــر 
از دســت دادن خــون، احســاس ضعــف می کــردم. بایــد از پــارک واشــنگتن پــارک 
عبــور می کــردم، از منطقــهٔ  فولتــن تــا بــه بیمارســتان کامبرلنــد برســم. می دانســتم قبــل 
از اینکــه از شــدّت خونریــزی بمیــرم، بایــد خــودم را بــه بیمارســتان برســانم. ســرنبش 
خیابــان دِی کَلــب کنــار ایســتگاه اآتش نشــانی ایســتاده بــودم. منتظــر بــودم چــراغ عابــر 
پیــاده ســبز شــود. امّــا چشــمانم ســیاه تاریکی رفــت. می دانســتم قبــل از اینکــه از حــال 

بــروم، بایــد از خیابــان بگــذرم.

بــا دشــواری از وســط ماشــین ها می گذشــتم کــه ناگهــان صــدای فریــادی را 
ــه مــن کمــک  ــا ب ــان اآمــد ت ــو بــود کــه وســط خیاب شــنیدم. یکــی از اعضــای مائومائ
کنــد. »تــارزان« بــود. یــک دیوانــهٔ تمام عیــار کــه کلاه بــزرگ مکزیکــی بــه ســر 

می کــرد.
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»داری چیــکار می کنــی نیکــی؟ می خــوای خودکُشــی کنــی؟« فکــر می کــرد بــه 
خاطــر دادنِ قلبــم بــه خــدا دیوانــه شــده ام.

ــه اآپارتمــان  ــا ب ــدم. کمکــم کــن ت ــه دی ــو خــوردم. بدجــوری صدم ــق، چاق »رفی
اســرائیل بــرم. کمکــم می کنــی؟«

تــارزان مــن را بــه اآپارتمــان اســرائیل بــرد و پنــج طبقــه را بــا پلـّـه   بــالا رفتیــم تــا بــه 
خانــه اســرائیل رســیدیم. نیمــه شــب بــود کــه در را کوبیــدم.

ــروم.  ــه ب ــه داخــل خان ــا ب ــاز کــرد و از مــن دعــوت کــرد ت مــادر اســرائیل در را ب
ــه مــن  ــرون اآمــد. ب ــاق دیگــر بی ــدم. اســرائیل از ات ــه دی ــد کــه صدم می توانســت ببین

ــاده؟« ــرات افت ــق، چــه اتفاقــی ب ــدن کــرد. »رفی ــه خندی ــگاه کــرد و شــروع ب ن

»با جو درگیر شدم.«

»هیچ وقت فکر نمی کردم هرگز چنین اتفاقی برات بیفته.«

مــادر اســرائیل صحبــت مــا را قطــع کــرد و اصــرار کــرد تــا بــه بیمارســتان بــروم. 
اســرائیل و تــارزان، بــه مــن کمــک کردنــد تــا از پلهّ   هــا پاییــن رفتــه و بــه اورژانــس 
ــول  ــف پ ــه کی ــرد ک ــول ک ــارزان قب ــم. ت ــود بروی ــه در اآن نزدیکــی ب ــتانی ک بیمارس
ــد کــه  ــک بگوی ــرادرم فرَِن ــه ب ــردارد و ب ــود ب ــش ب ــک دلاری کــه داخل ــا ی ــن را ب م
ــد.  ــه کن ــر دســتم را معاین ــا دکت ــد ت ــاده اســت. اســرائیل منتظــر مان ــی افت چــه اتفاق
زردپــیِ دســتم پــاره شــده بــود و بایــد عمــل جرّاحــی می شــدم. بــرای ایــن کار بایــد 
بی هوشــم می کردنــد. وقتی کــه مــن را بــا چــرخ بیــرون می بردنــد، اســرائیل بــا 
نگاهــی جــدّی بــه مــن گفــت: »نگــران نبــاش داداش. کســی کــه ایــن کارو کــرده 

می گیریــم.« رو 

می خواســتم بــه او بگویــم کــه دیگــه لازم نیســت انتقــام بگیریــم. خــدا همــه چیــز 
را در کنتــرل دارد. امــا در بــه اآرامــی پشــت ســرم بســته شــد.

ــه خاطــر بیهوشــی سُســت  ــوز ب ــود. هن ــم ب ــح زود اســرائیل در اتاق روز بعــد، صب
بــودم امّــا می توانســتم تغییــری کــه در او ایجــاد شــده بــود را ببینــم. نهایتــاً چشــمانم 

را بــاز کــردم و دیــدم کــه کامــلاً ســرش را تراشــیده بــود.

خندیدم و به زور گفتم: »هی کچل، چه خبر؟«
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نــگاه قدیمــی  اســرائیل را می شــد در چهــره اش دیــد. »رفیــق، اوّل جلــوی کلیســا 
بــه مــا شــلیک کــردن و حــالا هــم تــو رو کاردی کــردن. ایــن موضــوع عیســا و کلیســا 

مــال جوجه هــاس. اون حــق نداشــت ایــن کارو بــا تــو بکنــه. حسابشــو می رســم.«

مــن،  »دوســت  نشســتم.  تختــم  روی  می اآمــدم.  هــوش  بــه  کم کــم  داشــتم 
نمی تونــی ایــن کارو بکنــی. خــودم دیشــب می تونســتم حسابشــو برســم امّــا بــه 
دســتای خــدا ســپردمش. اگــر بــری ســراغ گذشــته ات و تــو خیابــون دیگــه نمی تونــی 
بر گــردی. یادتــه دیویــد در مــورد اینکــه وقتــی دســتت واســه شــخم زدن دراز کــردی، 

ــدن شــو.« ــال جنگی ــاش و بی خی ــن ب ــار م ــرادرم، کن چــی گفــت؟ ب

ســعی کــردم بنشــینم کــه متوجّــه حضــور لیدیــا و لورِتــا شــدم. اآنهــا هــم بــا اســرائیل 
اآمــده بودند.

دوبــاره دراز کشــیدم. هنــوز بــه خاطــر عمــل جرّاحــی و خونــی کــه از مــن رفتــه 
بــود، احســاس ضعــف می کــردم. کلّ دســتم، از نــوک انگشــت ها تــا اآرنجــم را 

گــچ گرفتــه بودنــد.

لورِتــا یــک دختــر بــا نمــک ایتالیایــی بــا مو هــای مشــکی بــود کــه چندیــن دفعــه 
بــا او قــرار گذاشــته بــودم. او گفــت: »نیکــی، حــق بــا اســرائیله. اگــه بــه بانــد 
ــه همــون  ــذار ب ــو رو می کشــن. ب ــان و همینجــا ت ــه بیمارســتان می ــا ب برنگــردی، اون
شــیوهٔ  قدیمــی انجامــش بدیــم، باشــه؟ زود خــوب شــو و بــه مائومائــو برگــرد. همه مــون 

منتظــرت هســتیم.«

برگشتم و به لیدیا نگاه کردم. »نظر تو هم همینه؟«

ــه چیــزی بهــت بگــم. بایــد خیلــی وقــت  ــد ی ســرش را تــکان داد. »نیکــی، بای
پیــش اینــو بهــت می گفتــم. خجالــت می کشــم کــه الاآن بایــد بیانــش کنــم. مــن 

ــه دو ســاله کــه مســیحی شــدم.« ــک ب نزدی

ــن مــدّت مســیحی  ــه کــه تمــام ای ــه او زُل زدم. »چــی؟ منظــورت این ــه ب ناباوران
ــودی و اون  ــی بگــی کــه مســیحی ب ــی. چطــور میتون ــزی نگفت ــه مــن چی ــودی و ب ب
کارهــا را انجــام مــی دادی؟ فکــر کــن چــه کارهایــی بــا هــم کردیــم. بــه مــن نگــو کــه 
مســیحی هســتی. مســیحیان چنیــن رفتارهایــی نــدارن. اونــا از خــدا بدشــون نمیــاد. 

ــم.« ــاورت کن ــم ب نمی تون
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لیدیــا لبــش را گاز گرفــت و همانطــور کــه ملافــه را بــا دســتانش می پیچیــد، اشــک 
ــورد مســیح  ــن شرمســارم، نیکــی. می ترســیدم در م از چشــمانش ســرازیر شــد. »م

بــه توچیــزی بگــم. می ترســیدم اگــه بفهمــی مســیحی شــدم، دیگــه منــو نخــوای.«

ــداً  ــی. بع ــو الاآن ناراحت ــال نیکــی. ت ــی خی ــد. »ب ــه اآن طــرف تخــت اآم اســرائیل ب
حالــت بهتــر می شــه. نظــر مــن و لورتِــا اینــه کــه تــو بایــد بــه بانــد برگــردی. مــن در مــورد 
ــا بچّه هــا صحبــت  ــاش. ب ــا کمــی فکــر کــن و نگــران هیچ چــی نب ــم امّ ــا نمی دون لیدی
می کنــم و کســی کــه ایــن کارو بــا تــو کــرده، پیــدا می کنیــم و حسابشــو می رســیم.«

ــم را بوســید.  ــد و صورت ــه اآن طــرف تخــت اآم ــا ب ــا کــردم. لورِت ــه اآنه پشــتم را ب
همانطــور کــه لیدیــا خــم شــد تــا مــن را ببوســد، اشــک های گرمــش را روی گونــه ام 

ــو ببخــش.« ــاً من ــی معــذرت می خــوام نیکــی، لطف احســاس کــردم. »خیل

چیــزی نگفتــم. مــن را بوســید و بــه بیــرون دویــد. صــدای در را کــه پشــت 
سرشــان بســته شــد، شــنیدم.

بعــد از رفتــن اآنهــا، می توانســتم حضــور شــیطان را در اتــاق احســاس کنــم. او از 
ــن  ــدی م ــت می کــرد. او می خواســت از ناامی ــا مــن صحب ــا و اســرائیل ب ــق لورِت طری
نســبت بــه لیدیــا اســتفاده کنــد. در گوشــم نجــوا می کــرد: »نیکــی تــو احمقــی! حــق 
بــا اونــاس. بــه بانــد برگــرد. اون روزای خــوب یــادت بیــاد. لــذّت انتقــام گرفتــن رو 
بــه یــاد بیــار. بیــاد بیــار وقتــی  تــو اآغــوش یــک دختــر زیبــا هســتی، چقــدر شــیرینه. تــو 

بانــدِ خودتــو رهــا کــردی، ولــی واســه برگشــتن دیــر نشــده.«

ــم  ــه اتاق ــا ســینی ناهــار ب درحالی کــه داشــت مــن را وسوســه می کــرد، پرســتار ب
اآمــد. هنــوز می توانســتم زمزمــهٔ  شــیطان را بشــنوم. »دیشــب نخســتین شــبی بــود 
ــزرگ  ــی نکــردی. عجــب ترســویی هســتی. نیکــی کــروزِ ب ــت، کــه تلاف در زندگی
شــجاع در ســنت نیــکلاس گریــه می کنــه. از بانــد بیشــاپ فــرار می کنــه و مــی ذاره 

ــزدل. بچّــه  ننــه. ترســو.« کــه دشــمنش فــرار کنــه. بُ

پرســتار در حالیکــه کنــار تختــم ایســتاده بــود گفــت: »اآقــای کــروز؟ اگــر بچرخیــد 
می تونــم ســینی ناهارتــون رو اآمــاده کنــم.«

برگشــتم و بــا دســتم بــه زیــر ســینی کــه در دســت پرســتار بــود زدم و اآن را روی 
زمیــن پــرت کــردم. »گورتــو از اینجــا گــم کــن.«
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می خواســتم بیشــتر بگویــم امّــا هیــچ حرفــی از دهانــم خــارج نمی شــد. همــهٔ  
ــه اآنهــا فکــر  ــی نمی توانســتم ب ــود. در اآن لحظــه حتّ ــه ب ــن رفت کلمــات رکیــک از بی

کنــم.

بــا دهانــی بــاز نشســته بــودم کــه ناگهــان ســیل اشــک ماننــد اآبشــار از چشــمانم 
بــه روی صورتــم جــاری شــد. »متاسٔــفم. معــذرت می خــوام.« زاری می کــردم. 

ــزن.« ــه کشــیش اآرکــی زنــگ ب ــری؟ ب ــا یــک خــادم کلیســا تمــاس بگی »می شــه ب

پرســتار بــدون هیــچ حرفــی، ســینی و ظرف هــا را از روی زمیــن جمــع کــرد. 
ــو اآروم دراز بکــش و اســتراحت  ــم. ت ــه شــانهٔ مــن زد و گفــت: »الاآن زنــگ می زن ب

کــن.«

صورتــم را روی بالشــتم گذاشــتم و هق هــق گریســتم. خیلــی زود کشــیش اآرکــی 
ــن  ــه م ــرد از روحــی ک ــا می ک ــه دع ــم. هنگامی ک ــا کردی ــم دع ــا ه از راه رســید و ب
ــای  ــح اآق ــردا صب ــه ف ــت ک ــردم. او گف ــاس اآزادی ک ــود، احس ــرده ب را تصاحــب ک
دلــگادو را می فرســتد تــا بــه دیــدن مــن بیایــد و مطمئــن شــود کــه مــن بــه خوبــی از 

ــت می شــود. ــن مراقب م

ــو  ــار تخــت، زان ــا کمــک پرســتار لباســم را عــوض کــردم. ســپس کن اآن شــب ب
ــر  ــد. فک ــاق اآوردن ــه تخــت دوم ات ــری را ب ــض دیگ ــر، مری ــد از ظه زدم. اآن روز بع
می کــردم کــه خــواب باشــد. شــروع کــردم بــا صــدای بلنــد دعــا کــردن. ایــن تنهــا 
روش دعایــی بــود کــه بلــد بــودم. نمی دانســتم کــه می شــود »در ســکوت« هــم دعــا 
ــرای خــدا« دعــا کنــم و تنهــا راهــی کــه می دانســتم،  کــرد. فکــر می کــردم بایــد »ب

ایــن بــود کــه بــا او بلنــد صحبــت کنــم. بنابــر ایــن شــروع کــردم بــه دعــا.

ــود، ببخشــد و او را از  ــو زده ب ــن چاق ــه م ــه ب ــتم اآن کســی را ک از خــدا خواس
اآســیب محافظــت کنــد تــا او نیــز در مــورد عیســی بشــنود. از خــدا خواســتم کــه بــه 
خاطــر واکنشــی کــه نســبت بــه لیدیــا داشــتم و ضربــه ای کــه بــه ســینی دســت پرســتار 
زدم، مــن را ببخشــد. بــه او گفتــم کــه مــن هرجایــی کــه بخواهــد مــی روم و هــرکاری 
کــه بخواهــد انجــام می دهــم. بــه او گفتــم کــه از مــرگ نمی ترســم امّــا خواســتم کــه 
بــه مــن اجــازه دهــد تــا بــه انــدازه کافــی زندگــی کنــم کــه بــه پــدر و مــادرم نیــز مــژده 

عیســای مســیح را برســانم.
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مــدّت طولانــی روی زانوهایــم بــودم و دعــا می کــردم. ســپس بــه تختــم برگشــتم 
تــا بخوابــم.

بیمارســتان مرخــص شــوم.  از  تــا  لبــاس می پوشــیدم  بعــد داشــتم  صبــح روز 
همان موقــع مــردی کــه در تخــت کنــاری مــن بــود، تکانــی خــورد و از مــن خواســت 
ــه ای در گلویــش بــود. می لرزیــد و بســیار  ــا لول ــر مــردی ب ــروم. او پی ــه نــزدش ب کــه ب

رنگ پریــده بــود و بــه ســختی می توانســت صحبــت کنــد.

به اآرامی گفت: »من دیشب بیدار بودم.«

لبخندی زدم و خجالت کشیدم.

او گفت: »ممنونم. برای دعایت ممنونم.«

مــن اعتــراف کــردم کــه »بــرای تــو دعــا نمی کــردم، مــن فکــر می کــردم کــه تــو 
خــواب هســتی. بــرای خــودم دعــا می کــردم.«

پیرمــرد دســتش را دراز کــرد و دســت ســالم مــن را بــا انگشــتان ســرد و مرطوبــش 
گرفــت. خیلــی ضعیــف بــود امّــا می توانســتم احســاس کنــم کــه تــلاش می کــرد 
دســتم را بــه گرمــی فشــار دهــد. »نــه. اشــتباه می کنــی. تــو داشــتی واســه مــن دعــا 
می کــردی. مــن هــم ... بعــد از خیلــی ســالها، مــن هــم دعــا کــردم. منــم دوســت 

ــم.« ــدم. ازت ممنون دارم کاری رو کــه عیســی از مــن می خــواد انجــام ب

ــز اشــک  از روی گونه هــای برجســته اش  همانطــور کــه صحبــت می کــرد، یک ری
ســرازیر می شــد. گفتــم: »خــدا برکتــت بــده، دوســت مــن.« و از اتــاق بیــرون 
ــی  ــم. حتّ ــه کســی خدمــت کن ــودم ب ــم. در تمــام زندگــی ام، هرگــز نخواســته ب رفت
نمی دانســتم چطــور بایــد بــه دیگــران خدمــت کنــم. امّــا در اآن لحظــه یــک احســاس 
ــود.  ــرده ب ــل ک ــن عم ــق م ــه روح خــدا از طری ــتم. می دانســتم ک ــوی داش ــرم و ق گ

ــودم.« خوشــحال ب

ــتان را  ــدم. او صورت حســاب بیمارس ــتان دی ــالن بیمارس ــگادو را در س ــای دل اآق
پرداخــت کــرد و مــن را بــه ســمت ماشــینش هدایــت کــرد. اآقــای دلــگادو گفــت: 
»دیشــب بــا دیویــد ویلکرســون تمــاس گرفتــم.« او گفــت: »قــرار اســت یک ســری 

ــرا برگــزار کنــه و میخــواد فــردا تــو و اســرائیل رو ببــرم اونجــا.« جلســات در المی
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»دفعــهٔ پیــش کــه دیویــد رو دیــدم، اینــو بــه خــودم هــم گفــت. امّــا اســرائیل دوبــاره 
بــه بانــد برگشــته. فکــر نمی کنــم بــا مــا بیــاد.«

اآقــای دلــگادو گفــت: »امشــب مــی رم تــا اونــو ببینــم. امّــا امــروز بهتــره تــو بیــای 
منــزل مــن و اونجــا بمونــی. اونجــا در امــان هســتی. فــردا صبــح زود بــا هــم بــه ســمت 

المیــرا حرکــت خواهیــم کــرد.«

ــرا  ــد باشــم. المی ــا دیوی ــا ب ــروم ت ــرا ب ــه المی ــود کــه می توانســتم ب ــی خــوب ب خیل
همــان جایــی بــود کــه پلیــس می خواســت مــن را بــه اآنجــا بفرســتد، البتـّـه بــرای دلیلــی 
کامــلاً متفــاوت. مــن بقیّــهٔ روز را بــرای اســرائیل دعــا کــردم کــه او بــه بانــد بــر نگــردد 

و بــا مــن بــه المیــرا بیایــد.

صبــح روز بعــد، زود از خــواب بیــدار شــدیم و بــا ماشــین اآقــای دلــگادو از 
ــت  ــگادو گف ــای دل ــم. اآق ــن رفتی ــهٔ فورت گری ــن و منطق ــه ســمت بروکلی ــورک ب نیوی
کــه اســرائیل پذیرفتــه کــه همــراه مــا بیایــد و قــرار اســت ســاعت هفــت صبــح، او را 
نبــش تقاطــع میرتـِـل و دی کَلــب ملاقــات کنیــم. بــه اآنجــا رســیدیم ولــی اســرائیل اآنجــا 
نبــود. احســاس تهــوّع بــه مــن دســت داد. تمــام چهــار راه را دور زدیــم ولــی او را 
ندیدیــم. اآقــای دلــگادو گفــت کــه عجلــه داریــم امّــا می توانیــم بــه ســمت اآپارتمانــش 
ــم  ــم. رفتی ــش کنی ــم پیدای ــم. شــاید بتوانی ــان ۶۷ بروی در ســنت ادوارد اآنطــرف خیاب
ولــی هیــچ اثــری از او ندیدیــم. اآقــای دلــگادو بــه ســاعتش نگاهــی کــرد و گفــت بایــد 

حرکــت کنیــم.

من گفتم: »میشه یه دور دیگه بزنیم ... شاید ما ندیده باشیمش.«

گفــت: »ببیــن نیکــی، مــن می دونــم کــه تــو اســرائیل رو دوســت داری و از 
ایــن می ترســی کــه بــه بانــد برگــرده. امّــا او بایــد یــاد بگیــره کــه روی پــای خــودش 
بایســته. اون گفــت کــه ســاعت هفــت صبــح میــاد اینجــا ولــی اینجــا نیســت. یــه دور 
دیگــه می زنیــم امّــا بایــد شــش ســاعت تــا المیــرا رانندگــی کنیــم و دیویــد ســاعت دو 

بعــد از ظهــر منتظرتــه.«

یک بــار دیگــر خیابــان را دور زدیــم و بعــد از اآن بــه ســمت برونکــس رفتیــم 
ــه می خواســت وارد  ــود ک ــی ب ــف پورتوریکوی ــم. جِ ــس را ســوار کنی ــف مورالِ ــا جِ ت
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خدمــت شــود. دیویــد از اآقــای دلــگادو خواســته بــود کــه او را هــم بــرای شــب بیــاورد 
ــد. ــن را در کلیســا ترجمــه کن ــای م ــا صحبت ه ت

همانطــور کــه از شــهر دور می شــدیم، حــس ســبکی بیشــتری بــه مــن دســت 
مــی داد. بــه صندلــی ام تکیــه دادم و اآهــی کشــیدم. حــس می کــردم بــار ســنگینی از 
روی شــانه هایم برداشــته شــده بــود. ولــی در قلبــم حــس یــک ناراحتــی عمیــق داشــتم. 
مــا اســرائیل را رهــا کــرده بودیــم و مــن حــس خوبــی نســبت بــه سرنوشــت و اآینــده اش 

نداشــتم. نمی دانســتم کــه بایــد شــش ســال صبــر کنــم تــا دوبــاره ببینمــش.

اآن شــب دیویــد مــن را بــه اهالــی المیــرا معرفــی کــرد و از مــن دعــوت کــرد تــا 
شــهادتم را بــا اآنهــا در میــان بگــذارم. دیویــد گفــت کــه از ابتــدا شــروع کنــم و 
داســتانم را دقیقــاً همانطــور کــه اتفــاق افتــاده بــود، بیــان کنــم. جزئیــات برایــم مبهــم 
بودنــد و نمی توانســتم بــه خوبــی جزئیــات اتفّاقــات گذشــته را بــه یــاد بیــاورم. خیلــی 
ــه بلکــه بســیاری  ــن گرفت ــلات قدیمــی را از م ــا خــدا تمای ــه تنه ــه ن ــدم ک زود فهمی
ــه  ــن وجــود شــهادتم را ب ــا ای ــاک کــرده اســت. ب ــم پ ــز از ذهن ــد را نی از خاطــرات ب
بهتریــن شــکلی کــه می توانســتم بیــان کــردم. خیلــی مواقــع از مترجــم جلــو مــی زدم 
و جِــف می گفــت: »یــه ذره اآرومتــر، نیکــی. بهــم فرصــت بــده تــا مــن هــم حــرف 
بزنــم.« وقتی کــه فرصــت بــرای توبــه داده شــد، مــردم همزمــان می خندیدنــد و اشــک 
می ریختنــد. خیلــی از اآنهــا بــه جلــوی کلیســا اآمدنــد تــا قلبشــان را بــه مســیح بدهنــد. 
وقتــی دســت خــدا رد می دیــدم کــه در زندگــی مــن در کار بــود، ایــن احســاس کــه 

ــر می شــد. ــن قوی ت ــد، در م ــی می خوان ــرای خدمــت خاصّ ــن را ب او م

روز بعــد، فرصــت خوبــی پیــش اآمــد تــا بــرای مدّتــی طولانــی بــا دیویــد صحبــت 
ــن  ــم م ــه او گفت ــید. ب ــت پرس ــه خدم ــرای ورود ب ــم ب ــورد جدیتّ ــن در م ــم. از م کن
چیــزی در مــورد خدمــت نمی دانــم و نمی توانــم انگلیســی را بطــور کامــل صحبــت 
کنــم، امّــا احســاس می کنــم کــه دســت خــدا روی قلبــم اســت و مــن را بــه اآن 
ســمت هدایــت می کنــد. دیویــد گفــت هــر کاری را کــه لازم باشــد انجــام می دهــد 

تــا ترتیبــی بدهــد کــه بــه مدرســه بــروم.

ــه مدرســه  ــودم و دیگــر ب ــود کــه از مدرســه اخــراج شــده ب مدرســه! ســه ســال ب
نرفتــه بــودم. »دیویــد، مــن نمی تونــم بــه مدرســه برگــردم. مدیــر بــه مــن گفــت کــه 

اگــه یــه بــار دیگــه بــه مدرســه بــرم منــو بــه پلیــس تحویــل مــی ده.«
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نــه نیکــی، مدرســهٔ  الاهیــات. چطــوره بــری  دیویــد خندیــد. »اون مدرســه 
کالیفرنیــا؟«

»کجا؟«

»کالیفرنیا، در غرب امریکا.«

پرسیدم: »به منهتن نزدیکه؟«

ویلکرســون از خنــده ترکیــد: »اآی، نیکــی، نیکــی. خــدا خیلــی کارا داره کــه در 
تــو انجــام بــده. خبــر خــوب اینــه کــه اون قــدرت کامــل داره کــه ایــن کار رو انجــام 
بــده. فقــط صبــر کــن و ببیــن. در طــول خدمتــت اتفّاق هــای بزرگــی قــراره رُخ بــده. 

مــن ایمــان دارم.«

بروکلیــن  پلیــس  انــدازه  بــه  منهتــن  پلیــس  »می دونــم  دادم.  تــکان  را  ســرم 
ســخت گیره. اگــه قــراره بــرم مدرســه، امیــدوارم جایــی خــارج از شــهر نیویــورک 

باشــه.«

دیویــد از مــن خواســت همانجــا در المیــرا بمانــم تــا او بــا مدرســهٔ  الاهیــات کــه 
بعدهــا فهمیــدم در لاپونتــه کالیفرنیــا، بیــرون شــهر لوس اآنجلــس بــود، تمــاس بگیــرد. 
ــود  ــتند خ ــه می خواس ــود ک ــرانی ب ــران و پس ــژهٔ دخت ــاله وی ــه س ــات س اآن دورهٔ الاهی
ــن  ــتند. م ــه دانشــگاه را نداش ــن ب ــهٔ  رفت ــی بودج ــد، ول ــاده کنن ــت اآم ــرای خدم را ب
دبیرســتان را تمــام نکــرده بــودم امّــا دیویــد بــرای اآنهــا نامــه ای از طریــق پســت هوایــی 
ارســال کــرد کــه هــر طــور شــده مــن را بپذیرنــد. در نامــه اش گفــت کــه گذشــتهٔ  مــن 
ــه اآنهــا از رؤیاهــا و اآرزوهــای مــن نوشــت. و اگــر چــه  خیلــی خــوب نیســت ولــی ب
فقــط چنــد هفتــه بــود کــه مســیحی شــده بــودم، ولــی درخواســت کــرد کــه مــن را بــه 

صــورت اآزمایشــی بپذیرنــد.

اوضــاع در المیــرا خیلــی بــد بــود. یــک نفــر شــایعه کــرده بــود کــه مــن هنــوز رهبــر 
بانــد هســتم و در حــال تــلاش بــرای ایجــاد یــک بانــد در اآن منطقــه هســتم. دیویــد 
از ایــن موضــوع ناراحــت بــود و می دانســت کــه ایــن موضــوع می توانــد مشــکلاتی 
درســت کنــد. شــب ها پیــش او می مانــدم امّــا می ترســیدم کــه مــردم او را مــورد انتقــاد 

قــرار دهنــد. تصمیــم گرفتیــم کــه در ایــن مــورد دعــا کنیــم.
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اآن شــب دیویــد در مــورد تعمیــد روح بــا مــن صحبــت کــرد. مــن بــه دقـّـت گــوش 
کــردم امّــا متوجّــه اآنچــه کــه او تــلاش داشــت بــه مــن بفهمانــد نشــدم. او اآیاتــی را از 
اعمــال رســولان، اول قرنتیــان و افسســیان در کتاب مقــدّس برایــم خوانــد. در مــورد 
ایــن توضیــح داد، کــه بعــد از اینکــه یــک شــخص نجــات می یابــد، خــدا می خواهــد 
کــه او را بــا قدرتــش پــر ســازد. دربــارهٔ  گفتگــوی شــائول در اعمــال رســولان فصــل ۹ 
توضیــح داد کــه ســه روز بعــد از تغییــر دل شــائول، او تعمیــد روح القــدس را دریافــت 
کــرد و از قــدرت جدیــدی پــر شــد. دیویــد گفــت: »ایــن همــون چیزیــه کــه تــو بهــش 
نیــاز داری. خــدا می خــواد تــو رو بــا قدرتــش پــر کنــه و بــه تــو هدایــای خاصــی بــده.«

از او پرسیدم: »منظورت چه نوع هدایاییه؟«

کتاب مقدّســش را بــاز کــرد، اول قرنتیــان ۱۲: ۸-۱۰ را خوانــد و در مــورد ۹ 
عطیــهٔ  روح توضیــح داد. »اینــا بــه کســانی کــه تعمیــد روح القــدس رو دریافــت میکنــن 
ــا چندتاشــون رو می گیــری.  ــه همــهٔ  اونهــا رو دریافــت نکنــی، امّ داده میشــه. ممکن
مــا پنطیکاســتی ها ایمــان داریــم هــر کــس تعمیــد روح بگیــره می تونــه بــه زبان هــا 

ســخن بگــه.«

بــا تعجّــب پرســیدم: »منطــورت اینــه کــه مــن می تونــم بــدون اینکــه درس بخونــم، 
زبــان انگلیســی صحبــت کنم؟«

ــا کتاب مقدّســش را بســت.  ــد توضیحــات بیشــتری می خواســت بدهــد، امّ دیوی
ــد  ــت خواهن ــدرت را دریاف ــر باشــند« و ق ــه »منتظ ــت ک ــه رســولان گف ــد ب »خداون
کــرد. نیکــی مــن نمی خــوام در ایــن مــورد بــه تــو فشــار بیــارم. بــرای خداونــد صبــر 
خواهیــم کــرد و وقتــی کــه تــو اآمــادهٔ دریافــت باشــی، او تــو را تعمیــد خواهــد داد. تــا 

اون موقــع، یــه مشــکلی داریــم کــه بایــد بــرای اون دعــا کنیــم.«

چــراغ را خامــوش کــرد و مــن گفتــم: »اگــر خــدا یــه زبــان دیگــه بــه مــن بــده، 
امیــدوارم ایتالیایــی باشــه. مــن بــا نمک تریــن دختــر ایتالیایــی کــه تــا حــالا دیــدی را 
می شناســم و مطمئنــم...« ویلکرســون بــا پرتــاب بالشــتی از اآن طــرف اتــاق بــه ســمت 

صورتــم، صحبــت مــن را قطــع کــرد.

بگیــر بخــواب نیکــی. نزدیــک صبحــه و نصــف شــهر هنــوز فکــر میکنــن کــه تــو 
رهبــر بانــد هســتی. اگــر خــدا بهــت زبانــی دیگــه بــده، بهتــره چیــزی باشــه کــه مــردم 
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ــل  ــو قات ــک ت ــا بفهمــن ی ــزی میگــی واقع ــو بهشــون چی ــی کــه ت اینجــا بفهمــن. وقت
نیســتی.

صبــح روز بعــد وقتی کــه دیویــد از جلســهٔ صبــح برگشــت، نگرانــی تمــام چهــره اش 
را پوشــانده بــود. »اوضــاع خــوب نیســت نیکــی. تــو بایــد قبــل از اینکــه هــوا تاریــک 
ــد  ــو رو بفرســتم. شــاید بای ــم ت ــم کجــا می تون ــی. نمی دون ــرک کن بشــه اینجــا رو ت

دوبــاره برگــردی نیویــورک.«

من پرسیدم: »فکر میکنی خدا، دعاهای دیشب ما را شنیده؟«

دیویــد شــوکه شــد. »خُــب البتــه کــه اینطــور فکــر می کنــم. بــه همیــن دلیلــه کــه 
دعــا می کنــم. چــون ایمــان دارم خــدا صــدای مــا رو می شــنوه.«

»اآیا تو دعا کردی که خدا از من محافظت کنه؟«

»می دونی که این کار رو کردم.«

»پس چرا نگرانی؟«

دیویــد ایســتاد و بــرای یــک دقیقــه نگاهــم کــرد: »پاشــو بریــم، چاشــت بخوریــم. 
مــن گرســنمه، تــو گرســنه نیســتی؟«

ســاعت ۲ بعــد از ظهــر تلفــن اتاقــم در مســافرخانه ای کــه در اقامــت داشــتیم 
زنــگ خــورد. شــبان کلیســایی بــود کــه دیویــد هــم در اآن موعظــه می کــرد. خانمــی 
در دفتــرش بــود کــه می خواســت بــا هــر دوی مــا صحبــت کنــد. دیویــد گفــت بهتــره 
حضــوری صحبــت کنیــم. بــه کلیســا رفتیــم و شــبان، مــا را بــه خانــم جانســون 
معرفــی کــرد. خانــه اش در شــمال ایالــت نیویــورک بــود و ۲۰۰ مایــل رانندگــی کــرده 
ــد. ۷۲ ســال داشــت و گفــت کــه دیشــب روح القــدس  ــا بیای ــدن م ــه دی ــود کــه ب ب
بــا او صحبــت کــرده اســت. در مقــالات راجــع بــه مــن خوانــده بــود و گفــت کــه 

روح القــدس بــه او گفتــه کــه مــن در مشــکل هســتم و بایــد بــه دنبــال مــن بیایــد.

بــه دیویــد نــگاه کــردم و دیــدم اشــک ازچشــمانش ســرازیر شــده بــود. »ممکنــه 
ــم  ــم اســم واقعــی شــما خان ــا مــن فکــر می کن ــم جانســون باشــه، امّ اســم شــما خان

ــا هســتش.« حناّنی

با نگاهی عجیب و غریب به دیوید نگاه کرد.»منظورتون چیه؟«
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شــبان صحبتــش را قطــع کــرد. »او اشــاره داره بــه حناّنیــا در کتاب مقــدّس. 
همونطــور کــه در اعمال رســولان فصــل ۹ ذکــر شــده کســی کــه روح القــدس لمســش 

کــرد و بــرای خدمــت بــه پولــس فرســتادش.«

خانــم جانســون خندیــد. »مــن فقــط می دونــم کــه خداونــد بــه مــن جهــت داد تــا 
بیــام اینجــا و ایــن پســر جــوان را بــا خــودم بــه خانــه ببــرم.«

دیویــد بــه مــن گفــت کــه اآمــاده شــوم تــا بــا او بــروم. بــه مــن گفــت کــه در چنــد 
روز اآینــده جــواب را از لاپونتــه دریافــت خواهــد کــرد و بــه محــض دریافــت جــواب، 
ــد از  ــا بع ــن نداشــتم، امّ ــه رفت ــی ب ــز ارســال خواهــد کــرد. تمایل ــن نی ــرای م اآن را ب
ــدن اینکــه چــه اتفّاقاتــی در  ــود و دی ــاده ب شــنیدن اتفّاقاتــی کــه در شــب گذشــته افت

ــدن هــم می ترســیدم. حــال رخ دادن اســت، از مان

دو هفتــه بعــد دیویــد بــا مــن تمــاس گرفــت. او موفـّـق شــده بــود. مســئولین مدرســهٔ 
کتاب مقــدّس پاســخ مثبــت داده بودنــد و بــه طــرز چشــم گیری انتظــار اآمــدن مــن را 
می کشــیدند. موافقــت کــرده بودنــد کــه از الزامــات و پیش نیازهــا چشم پوشــی کننــد 
و مــن را بــه عنــوان شــاگرد عــادی بپذیرنــد. بــه مــن گفــت کــه یــک بلیــط اتوبــوس 

بــرای نیویــورک بگیــرم. فــردا از اآنجــا بــه کالیفرنیــا خواهــم رفــت.

ایــن مرتبــه دیگــر نگــران بازگشــت بــه نیویــورک بــودم. مســیری را کــه بــا دکتــر جان و 
اآن احســاس افســردگی و افتــادنِ دوبــاره در ســیاه چال را بــه یــاداآوردم. امّــا ســیاه چال دیگــر 
از بیــن رفتــه بــود. ایــن دفعــه مــن در راهــم بــرای خــروج از بیابــان بــودم. در ترمینــال اتوبوس 
نیویــورک بایــد ۵ ســاعت منتظــر دیویــد می مانــدم. موافقــت کــردم در ســالن انتظار ترمینال 
منتظــر بمانــم تــا مشــکلی پیــش نیایــد. البتــه مشــکل راهــی بــرای ردیابــی مــن پیــدا کــرده 
بــود. همانطــور کــه داشــتم مجلـّـه می خوانــدم دیــدم کــه ده نفــر از اعضــای بانــد وایسِــروی 

دور مــن حلقــه زده بودنــد و ســاکت ایســتاده بودنــد. 

یکــی از اآنهــا گفــت: »اآهــای، ایــن بچّــه خوشــگله رو ببیــن.« بــه کــت وشــلوار 
مــن اشــاره کــرد. »اآهــای رفیــق، تــو خــارج از محــدوده ات هســتی. تــو محلــهٔ  

نمی شناســی؟« رو  وایســروی 

ناگهــان یکــی از اآنهــا گفــت. »اآهــای، می دونیــن ایــن کیــه؟ ایــن، همــون احمــقِ 
مائومائــو هســت کــه واعــظ شــده.«
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یکــی دیگــر از اآنهــا نزدیــک مــن اآمــد و انگشــتش را بــه ســمت صورتــم گرفــت. 
»اآهــای واعــظ می تونــم بهــت دســت بزنــم؟ شــاید مقــداری از قدّوســیتت مــال مــن 

بشــه.«

ــم را روی هــم  ــری؟« دندانهای ــار زدم. »می خــوای بمی ــم کن دســتش را از صورت
فشــار دادم. اآن نیکــی قدیمــی داشــت دوبــاره بــاز می گشــت. »باشــه، فقــط یــه بــار 
ــازه ات رو از اینجــا جمــع  ــه مــن دســت بــزن ... اون موقــع دیگــه بایــد جن دیگــه ب

کنــن.«

»اوه!« پســرک شــگفت زده بــه عقــب برگشــت. »بهــش گــوش بدیــن. قیافــه اش 
شــبیه یــک واعظــه امّــا مثــل —— حــرف می زنــه.« او یــک اســم کثیــف بــرای مــن 

نــام بــرد.

قبــل از اینکــه بتوانــد حرکــت کنــد، مثــل فنــر روی پاهایــم پریــدم و مشــتم را 
ــود مشــت دیگــری  ــهٔ  مــن خــم شــده ب ــرو کــردم. درحالی کــه از ضرب در شــکمش ف
ــدون حرکــت،  ــا ب ــهٔ اآنه ــاد. بقیّ ــن افت ــوش روی زمی ــدم. بیه ــه پشــت ســرش کوبی ب
شــوک شــده بودنــد. مســافرانی کــه در ترمینــال بودنــد یــا پراکنــده شــدند و یــا پشــت 
صندلی هــا پنهــان شــدند. مــن از در خــارج شــدم. »یــه اشــتباه بکنیــن تــا تک تک تــون 
رو بکُشــم. دنبــال مائومائوهــا مــی رم و تــا یــک ســاعت دیگــه برمی گــردم همین جــا تــا 

همــهٔ  شــما وایســروی ها رو بکُشــیم.«

اآنهــا می دانســتند کــه جــدّی بــودم و می دانســتند کــه اعضــای مائومائــو دو برابــر 
اآنهــا وحشــی  و قدرتمنــد هســتند. بــه هــم نگاهــی کردنــد و بــه ســمت در دیگــری 

ــال خــود می کشــیدند. ــم دنب ــد. دوســت بی هوششــان را ه رفتن

فریاد زدم: »بر می گردم. بهتره اآماده باشین. شما همین الاآنش هم مُردین.«

ــرو کــه در اآن نزدیکــی بــود، دویــدم. در مســیر، کلیســای  بــه ســمت ورودی مت
اســپانیایی را رد کــردم. یــه چیــزی درونــم حرکــت مــن را اآهســته کــرد و مــرا 
ــا خــودم فکــر کــردم، شــاید  ــه اآرامــی از پلهّ   هــا وارد ســاختمان شــدم. ب برگردانــد. ب

ــروم. ــو ب ــال اعضــای مائومائ ــد دنب ــم. بع ــا کن اول بایســتی دع

ــا وقتــی کــه وارد کلیســا شــدم، مائومائوهــا و وایســروی ها را فرامــوش کــردم.  امّ
ــدی کــه  ــن زندگــی جدی ــه فکــر کــردن در مــورد عیســی. و همچنی شــروع کــردم ب
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پیــش رو داشــتم. جلــوی کلیســا زانــو زدم و دقیقه هــا مثــل چنــد ثانیــه گذشــتند. 
ــود. ــون ب ــردم. برگشــتم. ویلکرس ــانه هایم احســاس ک ــه ای روی ش ــان ضرب ناگه

او گفــت: »وقتــی تــو ترمینــال اتوبــوس پیــدات نکــردم، مطمئــن بــودم بایــد اینجــا 
باشی.«

ــد؟« او  ــه بان ــد باشــم. برگــردم ب ــاً. فکــر کــردی کجــا بای جــواب دادم: »طبیعت
ــم. ــه راه افتادی ــه ســمت ماشــین ب ــده ای کــرد و ب خن
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دوازدهم فصل 

مدرسه و ابهام

مدرســه کتاب مقــدّس در لاپونتــه کالیفرنیــا کوچــک و محقّــر اســت. 
ــاد  ــده اســت. هفت ــع ش ــهر واق ــارج از ش ــی کوچــک، خ ــه در قطعه زمین ایــن مدرس
ــد، کــه بیشــتر اآنهــا اســپانیایی زبان و  ــام کــرده بودن ــن مدرســه ثبت ن ــوز در ای دانش اآم

اکثــراً از طبقــهٔ متوسّــط بودنــد.

مــن و اســتیو مورالِــس بــا هواپیمــا از نیویــورک رســیدیم. مدرســهٔ  متفاوتــی بــود. 
خیلــی متفاوت تــر از اآنچــه قبــلاً تجربــه کــرده بــودم. قوانیــن، خیلــی دقیــق و برنامه ریزی 
ــم بــود. کلاس هــای مدرســه از سه شــنبه تــا شــنبه برگــزار می شــد. بیشــتر  بســیار منظّ

ــد. دانش اآمــوزان در خوابگاه هــای مدرســه زندگــی می کردن

عــادت کــردن بــه شــرایط جدیــد و مدرســه چنــد مــاه طــول کشــید. مــن همیشــه 
ــدار شــدن، در ســاعت ۶  ــا در مؤسســه از زمــانِ بی ــودم، امّ خــودم رئیــس خــودم ب
صبــح، تــا خامــوش شــدنِ چراغ هــا در ســاعت ۹:۳۰ شــب همــه چیــز بــه وســیلهٔ  
ــر ۶  ــلاوه ب ــی نداشــتیم. ع ــانِ خال ــچ  زم ــلاً هی ــا عم ــگ انجــام می شــد. م ــک زن ی
ســاعت حضــور در کلاس، ۲ ســاعت نیــز دعــا می کردیــم. بزرگتریــن مشــکل 
ــت  ــی صحب ــم. بطــور کل ــت کنی ــا صحب ــا دختره ــه اجــازه نداشــتیم ب ــود ک ــن ب ای
ــه  ــم ک ــت کنی ــم صحب ــا ه ــتیم ب ــی می توانس ــا زمان ــود و تنه ــوع ب ــا ممن ــا دختره ب
وقت هــای کوتاهــی ماننــد قبــل و بعــد از کلاس هــا، موقــع شســتن ظرفهــا و یــا در 

ــود. طــول انجــام وظایــف اآشــپزخانه ب
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سیســتم مدیریتّــی مدرســه متمرکــز بــر اآمــوزش انضبــاط و اطاعت کــردن بــود. 
ــا ایــن دقیقــاً همــان چیــزی بــود  اگرچــه ایــن دو بــرای مــن بســیار دشــوار بودنــد، امّ
ــه مــن اآزادی بیــش از حــد  ــا کاهــش ســخت گیری، ب ــاز داشــتم. عــدم ی کــه مــن نی

می دهــد.

ــا  ــهٔ  معمــول م ــد. صبحان ــا اشــتها اآور نبودن ــده، امّ ــی، ســیر کنن وعده هــای غذای
حریــرهٔ  اآرد ذرّتِ داغ بــا نــان تسُــت بــود، امّــا هفتــه ای یــک عــدد تخم مــرغ داشــتیم. 
ایــن نــوع رژیــم غذایــی، بخــش مهمّــی از اآمــوزش مــا بــود. بیشــتر مــا قــرار بــود در 
ــت  ــر و محــروم اآن کشــورها خدم ــای فقی ــان و در بخش ه ــپانیایی زب کشــورهای اس

ــم. ــم در شــرایط ســخت زندگــی کنی ــد می اآموختی ــن بای ــم. بنابرای کنی

معلمّ هــا نســبت بــه مــن بســیار صبــور بودنــد. نمی دانســتم کــه بایــد چگونــه رفتــار 
ــا انجــام کارهــای  ــی می کــردم. ســعی می کــردم ب ــه شــدّت احســاس ناامن ــم و ب کن

ــم. ــی کن هوشــمندانه، خود نمای

ســه مــاه از ورودم بــه مدرســه گذشــته بــود. خــوب بــه یــادم دارم، یــک روز 
صبــح در کلاس ایســتاده بودیــم و یکــی از معلمّیــن جلســهٔ دعــای صبــح را رهبــری 
ــری  ــودم. دخت ــه ب ــا نمــک مومشــکی چشــم دوخت ــر ب ــک دخت ــه ی ــن ب ــرد. م می ک
مــؤدب و اهــل مکزیــک کــه بــرای چنــد هفتــه جلــوی مــن می نشســت، امّــا نتوانســته 
بــودم کــه نظــرش را بــه خــودم جلــب کنــم. در اواســط دعــا، خیلــی اآرام، صندلــی اش 
را بــه کنــاری کشــیدم. بــا خــودم فکــر کــردم کــه مطمئنــاً متوجّــه حضــور مــن خواهــد 
شــد. وقتی کــه »اآمیــن« گفتیــم، همــهٔ  مــا نشســتیم. او خیلــی خــوب متوجّــه حضــور 
مــن شــد! بــه طــرز خیلــی بــدی نقــش بــر زمیــن شــد و بــا چشــمانی مملــو از خشــم 
ــا از  بــه مــن نــگاه کــرد. جلــوی خنــده ام را گرفتــم و خواســتم بــه او کمــک کنــم ت
ــد  ــن بلن ــدون کمــک م ــرد و ب ــگاه ک ــن ن ــه م ــود. چپ چــپ ب ــد ش ــن بلن روی زمی
شــد. حتـّـی یــک کلمــه هــم حــرف نــزد، بــه نحــوی کــه دیگــر اآن موضــوع خنــده دار 
بــه نظــر نمی رســید. درحالی کــه صندلیــش را بــه جــای اولــش برگردانــد، بــا کفــش 
ــه حــال چنیــن دردی را  ــا ب ــای مــن زد. ت ــه ســاق پ ــه ای محکــم ب نوک تیــزش، ضرب
تجربــه نکــرده بــودم. از شــدّت درد صورتــم قرمــز شــد، داشــتم غــش می کــردم. همــهٔ  
کلاس می خندیدنــد. نهایتــاً خــودم را جمــع و جــور کــردم. بــه او نگاهــی انداختــم. 
بــا چشــمانی کــه می توانســت یــک تانــک زره پــوش را بســوزاند بــه مــن خیــره شــد. 



                                                                                                     181

لبخنــد ظریفــی زدم ولــی احســاس کــردم در حــال افتــادن روی زمیــن هســتم. رو بــه 
معلّــم برگشــت و خیلــی صــاف روی صندلــی اش نشســت.

پروفســور، گلویــش را صــاف کــرد و گفــت: »حــالا کــه دعــا را بــه پایــان رســاندیم 
بایــد کلاس را شــروع کنیــم. اآقــای کــروز، اولیّــن نفــری هســتند کــه امــروز صبــح، 

بــرای مــا می خواننــد.

مــن بــا نگاهــی خالــی و ضعیــف بــه او نــگاه کــردم. او گفــت: »اآقــای کــروز، 
ــی  ــم، ول ــزی بگوی ــه؟« ســعی کــردم چی ــاده کــردی، مگــه ن درس حفظــی ات را اآم

ــم. ــی بزن ــچ حرف ــتم هی ــه نمی توانس ــرد ک ــم درد می ک ــاق پای ــدر س اآنق

»اآقــای کــروز شــما کــه می دونیــن مجــازات درس نخونــدنِ شــما چیــه. میدونــم 
ــور  ــا ام ــون رو ب ــن و ذهن ت ــرایط ســختی داری ــان، ش ــت زب ــر محدودی ــه خاط شــما ب
ــا  درس و دانشــجویی تنظیــم نکردیــن. همــهٔ مــا نســبت بــه شــما صبــور هســتیم، امّ
اگــه همــکاری نکنیــن، چــاره ای نــدارم جــز اینکــه بــه شــما صفــر بــدم و ایــن کلاس 

ــن؟« ــار دیگــه می پرســم. درس رو اآمــاده کردی ــه ب ــن. ی رو هــم بیفتی

ســرم را بــه نشــانهٔ موافقــت تــکان دادم و روی پاهایــم ایســتادم. امّــا هیــچ چیــزی 
بــه ذهنــم نمی رســید. رفتــم جلــو و رو بــه کلاس ایســتادم. بــه اآن دختــر چشــم 
مشــکی زیبــا نگاهــی انداختــم. لبخنــد ملیحــی زد و دفتــر یادداشــتش را بــاز کــرد بــه 
ــز نوشــته  ــی تمی ــم کــه خیل ــی را ببین ــن صفحــه مطالب طــوری کــه می توانســتم چندی
ــا  ــردم و ب ــگاه ک ــم ن ــه معل ــم. ب ــظ بگوی ــا را از حف ــن اآنه ــود م ــرار ب ــود و ق ــده ب ش
خجالــت گفتــم: »متاســفم«. از کلاس بیــرون دویــدم و بــه ســمت خوابــگاه رفتــم.

خــودم ، خــودم را ضایــع کــرده بــودم. فکــر می کــردم می توانــم بــا زیرکــی 
رفتــار کنــم و همــه را بخندانــم، درســت همان طــور کــه در بانــد بــودم. امّــا اآن 
افــراد متفــاوت بودنــد. اآنهــا چــون دلشــان بــه حــال مــن می ســوخت، مــن را تحمّــل 

می کردنــد. مــن بــدرد اآنجــا نمی خــوردم. یــک شــخص نامنظـّـم.

کنــار تختــم نشســتم و بــرای دیویــد ویلکرســون نامــه ای طولانــی نوشــتم. بــه 
او گفتــم مانــدن در اینجــا خیلــی دشــوار اســت و اصــلاً اآمــدن مــن بــه اینجــا، 
کار اشــتباهی بــوده اســت. از این کــه او را نا امیــد کــرده بــودم، متاسٔــف بــودم. 
می ترســیدم کــه ادامــهٔ حضــور مــن در ایــن مدرســه باعــث شرمســاری او بشــود. از او 
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خواســتم کــه بــرای مــن یــک بلیــط هواپیمــا بــرای بازگشــت بــه خانــه بگیــرد. نامــه را 
ــهٔ ویلکرســون در پنســیلوانیا ارســال کــردم. ــه خان ــا پســت پیشــتاز ب ب

جوابــش یــک هفتــه بعــد اآمــد. مشــتاقانه نامــه را بــاز کــردم و ایــن پیــام کوتــاه را 
خوانــدم:

»نیکی عزیز،

خوشــحالم کــه می شــنوم پیشــرفت خوبــی داشــته ای. خــدا را دوســت داشــته بــاش 
و از شــیطان بگریــز.

ببخشــید کــه در حــال حاضــر بودجــهٔ  کافــی نداریــم. وقتــی پولــی دریافــت کردیــم 
برایــت خواهــم نوشــت.

دوستدار تو، دیوید.«

مــن مریــض، ناراحــت و نومیــد بــودم. ایــن دفعــه یــک نامــهٔ  پیشــتاز بــرای اآقــای 
دلــگادو نوشــتم. می دانســتم کــه او پــول دارد، امّــا می ترســیدم کــه بــه او بگویــم 
دوران ســختی را در مدرســه می گذرانــم. بــه او گفتــم کــه خانــواده ام در پورتوریکــو 
بــه پــول نیــاز دارنــد و مــن بایــد بــه خانــه برگــردم تــا شــغلی پیــدا کنــم و بــرای اآنهــا 
پــول بفرســتم. یــک ســال بــود کــه از خانــواده ام هیــچ خبــری نداشــتم، امّــا بــه نظــرم 

تنهــا داســتانی کــه می توانســتم ســر هــم کنــم و گیــر نیفتــم، همیــن بــود.

ــود،  ــده ب ــال ش ــتاز ارس ــا پســت پیش ــه ب ــگادو ک ــه ای از دل ــد نام ــه بع ــک هفت ی
دریافــت کــردم.

»نیکی عزیز،

خوشــحالم کــه از تــو خبــری شــنیدم. نگــران نبــاش. مــن بــرای خانــواده ات پــول 
فرســتادم بنابرایــن تــو می توانــی بــه درس خوانــدن ادامــه دهــی.

خدا تو را برکت دهد.«

ــا او در مــورد  ــم. ب ــز صحبــت کن ــر مدرســه، اآقــای لوپِ ــا مدی ــا ب ــم ت اآن شــب رفت
مشــکلی کــه داشــتم صحبــت کــردم. صادقانــه بــه او گفتــم کــه مــن بــا اولیــاء امــور و 
مقامــات مشــکل دارم و در مقابــل اآنهــا سرکشــی می کنــم. دو روز قبــل، نوبــت مــن 
بــود کــه ســالن کنفرانــس را جــارو بکشــم، ولــی جــار را روی زمیــن انداختــم و بــه اآنهــا 
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گفتــم کــه مــن بــه کالیفرنیــا اآمــده ام تــا درس بخوانــم نــه اینکــه مثــل یــک بــرده کار 
کنــم. هنــوز هــم ســبک راه رفتنــم ماننــد اعضــای باندهــای تبهــکاری بــود. می دانســتم 
کــه نبایــد مثــل نیکــی ســابق فکــر کنــم امّــا دســت خــودم نبــود. وقتــی ســایر بچّه هــای 
خوابــگاه خواســته بودنــد بــرای مــن دعــا کننــد، اآنهــا را پــس زدم و گفتــم کــه اآنهــا 
زیــادی بــرای مــن خــوب هســتند. مــن یــک حقّه بــاز بــودم. یــک گانگســتر. و اآنهــا 
ــرای  ــد و ب ــن بگذارن ــد دســت روی م ــته بودن ــی خواس ــد. وقت ــا بودن ــد قدّیس ه مانن
مــن دعــا کننــد، اجــازه نــدادم حتّــی بــه مــن نزدیــک شــوند. همانطــور کــه در دفتــر 
کوچکــش نشســته بــودم، اشــک های تلخــی می ریختــم. تقاضــای کمــک می کــردم.

اآقــای لوپِــز مــردی ریزنقــش و برنــزه بــود. خــوب بــه صحبت هایــم گــوش کــرد و 
ضمــن صحبت هایــم ســرش را بــه نشــانهٔ هــم دردی بــالا و پاییــن می کــرد. در نهایــت 
کتاب مقــدّس پــاره  پــوره  اش را کــه زیــر تــودهٔ  بزرگــی از برگه هــای امتحــان بــود، بــاز 

کرد.

ــدا  ــو نجــات پی ــی. ت ــدس اصــلاح کن ــا روح الق ــه ات را ب ــد رابط ــو بای »نیکــی ت
ــد  ــا زمانی کــه تعمی ــا ت ــروی کنــی، امّ کــردی و دوســت هــم داری کــه عیســی رو پی
روح القــدس را دریافــت نکنــی، پیــروزی واقعــی را در زندگیــت نخواهــی داشــت.«

ــز از کتاب مقــدّس چیزهــای  ــای لوپِ ــش گــوش می کــردم. اآق ــه حرف های خــوب ب
در مــورد پیــروزی حیــرت اآوری می گفــت کــه اگــر روح القــدس را دریافــت می کــردم، 

می توانســت از اآن مــن باشــد.

او گفــت: »در کارهــای رســولان فصــل ۱، رســولان در شــرایطی شــبیه تــو بــودن. 
نیکــی، اونــا نجــات یافتــه بــودن، امّــا هنــوز اون قــدرت درونــی رو نداشــتن. رســولان 
بــه حضــور فیزیکــی شــخص عیســی مســیح وابســته بــودن. تــا زمانی کــه می تونســتن 
نزدیکــش باشــن از قــدرت پــر بــودن. امّــا وقتــی از او جــدا شــدن، هیــچ قدرتــی 
نداشــتن. فقــط یک بــار تــو انجیــل نوشــته شــده کــه عیســی بــدون اینکــه شــخصاً در 
جایــی حضــور داشــته باشــه شــخصی را شــفا داد. کــه اون هــم در مــورد خــادمِ افســرِ 
ــی در اون شــرایط هــم افســر رومــی بــه پیــش عیســی اآمــد و بــه  رومــی بــود. امــا حتّ
ــی نوشــته شــده کــه عیســی  خاطــر ایمانــش خواســته اش بــراآورده شــد. تــو انجیــل متّ
دوازده تــا شــاگردش را مامٔــور کــرد و در برابــر ارواح ناپــاک بهشــون قــدرت داد، تــا 
اونــا رو اخــراج کنــن، و همــه نــوع بیمــاری رو شــفا بــدن. امّــا حتـّـی بــا فرمــان عیســی 
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هــم اونــا هنــوز قــدرت لازم رو نداشــتن. در انجیــل متـّـی می خوانیــم کــه مــردی 
پســرش رو بــرای شــفا پیــش عیســی اآورد و گفــت کــه پیــش شــاگردانش بــرده ولــی 

اونــا نتونســتن شــفاش بِــدَن.«

ــی کــه  ــش و اطلّاعات ــا دان ــه ب ــور ک ــی دادم. همانط ــراوان گــوش م بــا اشــتیاق ف
ــه  ــی کــه ب ــا انگشــتانش صفحات ــت می کــرد، ب ــورد کتاب مقــدس داشــت صحب درم
ــاغ جتســیمانی عیســی از  ــود را ورق مــی زد. »در ب ــی از اآنهــا اســتفاده کــرده ب خوب
شــاگردانش خواســت کــه دعــا کننــد. امّــا بــه محــض اینکــه از جلــوی دیدشــان دور 
ــن و منتظــر  ــدار بمون ــا خواســت کــه بی ــی نداشــتند. از اون ــچ قدرت می شــد، اآنهــا هی

ــدن.« ــا خوابی ســربازان بشــینن، امّ

بــا خــودم فکــر کــردم: »مــن هــم همــان مشــکل را داشــتم. می دانــم کــه از 
ــدارم. دوســتش دارم و  ــدرت انجــام اآن را ن ــا ق ــم، امّ ــد انجــام ده ــن چــه می خواه م

می خواهــم خدمتــش کنــم، امّــا نمی توانــم.«

نــوازش  بــا دســتانش  را  ادامــه داد، کتاب مقدّســش  بــه صحبت هایــش  مدیــر 
می کــرد مثــل اینکــه دســت یــک دوســت عزیــز را لمــس می کنــد. وقتی کــه در 
مــورد خداونــدِ عزیــزش صحبــت می کــرد، چشــمانش بــرق می زدنــد. »بــه یــاد بیــار، 
وقتی کــه عیســی را دســتگیر و زندانــی کــردن، پطــرس بیــرون وایســتاده بــود. پطــرس 
قدرتــش رو از دســت داد و بــه یــک اآدم بُــزدَل تبدیــل شــد. همــون شــب، یــه 
پیشــخدمت زن یــه بُلُــف زد و اســم پطــرس رو اآورد. همیــن باعــث شــد پطــرس منجــی 

ــه.« ــو نمی شناس ــه اون ــه و بگ ــکار کن خــودش رو ان

ــر روی صفحــهٔ زرد  ــی کشــید، اشــک جمع شــده در چشــمانش ب ــز اآه عمیق لوپِ
ــاً شــرایط همه مــون  ــاد. »اآه ... نیکــی، تقریب ــود افت ــاز ب رنــگ کتاب مقدّســش کــه ب
ــود کــه درســت زمــان  ــاک ب ــزه! چقــدر دردن ــاک و غم انگی ــه. چقــدر دردن این جوری
نیــازش تنهــا بــود. خدایــا، کاش اونجــا بــودم و کنــار او می ایســتادم... تــا بــا او 
می مُــردم. البتــه نیکــی، اگــر اونجــا بــودم، مــن هــم مثــل پطــرس می ترســیدم، چــون 
هنــوز روح القــدس نیومــده بــود. اگــه بــه قــوّت خــودم باشــه، مــن هــم ممکــن بــود او 

را تنهــا بگــذارم.«

سکوت کرد و با دستمالی که از جیبش بیرون اآورد، اشکهایش را پاک کرد.
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ــوب  ــی بعــد از مصل ــاز کــرد. »نیکــی، می دون ــاب اعمــال رســولان ب ــاره کت دوب
شــدن چــه اتفّاقــی افتــاد؟«

سرم را تکان دادم. اطلّاعات من راجع به کتاب مقدّس خیلی محدود بود.

ــز  ــه چی ــه هم ــن ک ــاد. گفت ــه افت ــه ک ــن اتفّاقی ــلیم شــدن. ای ــولان تس ــهٔ  رس »هم
ــا از حضــور  ــدرت اون ــا ق ــه قایق هــای ماهی گیریشــون. تنه تمــوم شــده و برگشــتن ب
عیســی بــود. چــون روح خــدا در عیســی ســاکن بــود. امّــا بعــد از رســتاخیز، عیســی 
بــه شــاگرداش گفــت بــه اورشــلیم برگــردن و منتظــر بمونــن تــا قــدرت جدیــدی 

ــدس. ــی روح الق ــده داده شــده؛ یعن ــدرتِ وع ــرن... ق بگی

»اآخریــن وعــده ای کــه عیســی بــه پیروانــش داد، وعــدهٔ  قــدرت بــود، بــه کارهــای 
ــن  ــا م ــز نگه داشــت ت ــدّس را از اآن طــرف می ــگاه کــن. او کتاب مق رســولان ۸:۱ ن
هــم بتوانــم همــراه بــا او بخوانــم. »امّــا وقتــی روح القــدس بــر شــما نــازل شــود قــدرت 
ــاط  ــن نق ــا دور افتاده تری ــه و ســامره و ت ــام یهودی ــت و در اورشــلیم و تم ــد یاف خواهی

عالــم شــاهدان مــن خواهیــد بــود.«

ــم بلکــه وعــده  ــداد کــه بشــارت بدی ــی نیکــی، عیســی مســیح دســتور ن »می بین
داد کــه قــدرت پیــدا می کنیــن. وقتــی کــه رســولان اون قــدرت رو دریافــت کــردن، 
ــد  ــدرت رو در تعمی ــدن. اون ق ــن جــز اینکــه بشــارت ب نتونســتن کار دیگــه ای بکن
روح القــدس گرفتــن. روح قدرتمنــد و پرشــکوه خــدا از اآســمون اومــد و رســولان رو 

بــا همــون روحــی کــه عیســی داشــت، پــر کــرد.«

ــم: »اگــه روحــش رو می فرســته، پــس  ــی خــوردم و گفت ــی روی صندل مــن تکان
چــرا واســه مــن نفرســتاده؟«

مدیــر جــواب داد: »اونــو فرســتاده.« ایســتاد و از کنــار میــزش بــه ســمت مــن بــه 
راه افتــاد. »اونــو فرســتاده! امّــا تــو هنــوز دریافتــش نکــردی.«

»چه فرقی بین فرستادن و دریافت کردنه؟«

»روح خــدا درونــت هســت نیکــی. از اون شــبی کــه تــو ســالن اجتماعــات ســنت 
نیــکلاس وارد زندگیــت شــد. بــدون روح القــدس، هیچ کســی نمی تونــه بگــه عیســی 
خداســت. روح  بــود کــه تــو رو بــه گناهانــت ملــزم کــرد. روح بــود کــه بهــت قــدرت 
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داد عیســی رو بــه عنــوان خداونــد بپذیــری. روح بــود کــه بــرای تــو دری بــاز کــرد کــه 
بــه ایــن مدرســه بیــای. امّــا بهــش اجــازه نــدادی کــه تــورا کامــلاً پــر کنــه.«

صادقانــه از او پرســیدم: »چطــور بایــد ایــن کارو بکنــم؟ خیلــی تــلاش کــردم 
ــی  ــچ اتفّاق ــی هی ــردم. ول ــا ک ــم و دع ــم. روزه گرفت ــاک کن ــام پ ــم رو از گناه زندگی

نیفتــاد.«

ــط  ــدی نیکــی. فق ــش ب ــه بخــوای انجام ــزی نیســت ک ــن چی ــدی زد: »ای لبخن
ــن.« ــش ک دریافت

سرم را تکان دادم. هنوز گیج بودم.

ــاب کارهــای رســولان  ــاره کتاب مقــدّس را برداشــت و ســریع کت ــز دوب ــر لوپِ مدی
را بــاز کــرد. »بــذار در مــورد مــردی بــه اســم شــائول بــرات بگــم. اون بــرای مقابلــه 
بــا اآشــوبی بــزرگ، راهــی دمشــق بــود کــه روح مســیح لمســش کــرد. ســه روز 
بعــد تعمیــد روح القــدس گرفــت و شــروع کــرد بــه موعظــه کــردن. ایــن بــار قــدرت 

ــر اون وارد شــد.« ــه وســیلهٔ دســت گذاشــتن ب روح القــدس ب

پرســیدم: »ایــن همــون راهیــه کــه مــن دریافــت می کنــم؟ کســی می تونــه روی مــن 
دســت بــذاره تــا مــن هــم تعمیــد روح القــدس بگیرم؟«

مدیــر لوپـِـز جــواب داد: »ممکنــه بــه ایــن روش بیــاد یــا ممکنــه وقتــی تنهــا 
هســتی دریافتــش کنــی. امّــا وقتــی کــه ایــن اتفّــاق بیفتــه، دیگــه زندگیــت مثــل قبــل 

نمی شــه.« 

ــا  ــت: »دنی ــرد و گف ــگاه ک ــن ن ــه چشــم های م ــرد، ســپس مســتقیم ب ــی ک مکث
بــه صــدای تــو نیــاز داره نیکــی. صدهــا هــزار جــوون در سرتاســر اآمریــکا در همــون  
شــرایطی زندگــی می کنــن کــه تــو می کردی—دقیقــاً بــه همــون شــیوه ای کــه تــو 
زندگــی می کــردی. اونــا در چنــگال تــرس، نفــرت و گنــاه گیــر کــردن. اونــا بــه 
یــه صــدای نبوتــی قــوی نیــاز دارن تــا تــو محلهّ هــای خــراب و کثیــف بــره و نــام 
مســیح رو بلنــد کنــه. و مســیح رو، کــه راهــی بــرای خــارج شــدن از بیچارگــی 
ــه  ــدن. ب ــه ای گــوش نمی ــه ســخنرانهای حرف ــا ب ــده. اون اوناســت، بهشــون نشــون ب
معلمّ هــای مــدارس علــوم دینــی و واعظیــن کتاب مقــدّس گــوش نمیــدن. دوســت 
ــدن. حرف هــای مبشــرین رو نمی شــنون.  ــه مــدد کارای اجتماعــی گــوش ب ــدارن ب ن
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ــرن ازشــون اســتقبال نمی شــه. نیکــی،  ــم ب ــر ه ــزرگ نمــی رن. اگ ــه کلیســاهای ب ب
اونــا احتیــاج بــه یــک نبــی دارن کــه از جنــس خودشــون باشــه. از ایــن ســاعت دعــا 
می کنــم کــه اون نبــی تــو باشــی. تــو بــه زبــون اونــا صحبــت می کنــی. تــو اونجایــی 
کــه اونــا زندگــی می کنــن زندگــی می کــردی. تــو شــبیه اونــا هســتی. تــو تنفّــری شــبیه 
تنفّــر اونــا داشــتی. ترســی شــبیه تــرس اونــا. حــالا خــدا زندگــی تــو رو لمــس کــرده 
و تــو رو خونــده تــا از منجــلاب خــارج بشــی. واســه همیــن تــو می تونــی دیگــران رو 

ــال کنــن.« ــا راه صلیــب رو دنب صــدا کنــی ت

ــت  ــه صحب ــروع ب ــاره ش ــد. دوب ــپری ش ــدّس س ــی در ســکوتی مق ــی طولان مدّت
کــرد. »نیکــی می خــوای بــرات دعــا کنــم تــا روح القــدس را دریافــت کنــی؟«

چنــد لحظــه فکــر کــردم، ســپس جــواب دادم. »نــه، احســاس می کنــم ایــن 
چیزیــه کــه خــودم بایــد دریافــت کنــم. اگــر قــراره کــه تنهــا بایســتم پــس بایــد تنهــا 
دریافتــش کنــم. مــن ایمــان دارم وقتــی او اآمــاده باشــه مــن رو پــر می کنــه... چــون 

مــن اآمــاده هســتم.«

ــو جــوان حکیمــی هســتی،  ــدی زد. »ت ــرد و لبخن ــگاه ک ــن را ن ــز پایی ــر لوپِ مدی
نیکــی. ایــن کلمــات می تونــه تنهــا از روح خــدا بیــاد. زمــان تغییــر کامــل زندگــی تــو 
بــه ســرعت درحــال نزدیــک شــدنه. همونطــور کــه تــو بــرای خــودت دعــا می کنــی، 

ــم.« ــرات دعــا می کن ــم ب من

بــه ســاعت روی دیــوار نگاهــی انداختــم. ۴ ســاعت بــود کــه در دفتــرش بــودم. 
ســاعت ۲ بامــداد بــود. پنــج شــبِ بعــد را هــم بــه دعــا کردن هــای دردنــاک در 
ــود و  ــر ب ــت درســی در کلاس پُ ــا فعالیّ ــم ب ــردم. روزهای ــهٔ  کلیســا ســپری ک نمازخان
شــب ها بــه کلیســا می رفتــم تــا از خــدا درخواســت کنــم کــه مــن را بــا روح القــدس 
ــد،  ــا صــدای بلن ــه جــز ب ــم ب ــا کن ــد دع ــد. نمی دانســتم کــه چطــور بای ــد بده تعمی
صدایــم را بلندتــر و بلندتــر می کــردم. در جلــو کلیســا زانــو مــی زدم و گریــه می کــردم. 
»تعمیــدم بــده. تعمیــدم بــده. تعمیــدم بــده!« ولــی هیــچ اتفاقــی نیفتــاد. انــگار اتــاق 
مثــل جعبــه ای بــود کــه خروجــی نداشــت و نمی گذاشــت دعاهــای مــن بــه اآســمان 
ــوی  ــردهٔ  جل ــه ن ــا مشــت ب ــو مــی زدم و ب ــم و زان ــه کلیســا می رفت برســد. هــر شــب ب
ــا  ــده ت ــدم ب ــاً تعمی ــا. لطف ــده خدای ــدم ب ــی زدم: »تعمی ــاد م ــدم و فری کلیســا می کوبی
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ــا  ــه زبان ه ــه ب ــردم ک ــلاش ک ــی ت ــن حتّ ــته باشــم.« م ــدرت عیســی رو داش ــم ق بتون
ــا هیــچ چیــزی از دهانــم بیــرون نیامــد. صحبــت کنــم امّ

جمعــه شــب فــرا رســید. بعــد از یــک هفتــه دعاهــای بی ثمــر کــه هــر شــب، چهــار 
الــی پنــج ســاعت بــه طــول می انجامیــد، دیگــر داشــتم زیــر فشــار خــرد می شــدم. نیمــه 
ــه طــرف دیگــر مدرســه می رفتــم.  ــود کــه کلیســا را تــرک کــردم و اآهســته ب شــب ب
صــدای مــردی را شــنیدم کــه از پشــت ســاختمانِ کلاس هــا فریــاد مــی زد. ســریعاً بــه 
ســمت اآن صــدا دویــدم و »روبرتــو« را دیــدم؛ شــخصی کــه قبــلا موادمخــدّر مصــرف 

می کــرد. »اآهــای روبرتــو، روبرتــو، چــی شــده؟«

دســتانش را بــالا بــرد و فریــاد زد. »خــدا رو شــکر! خــدا رو شــکر! خــدا رو 
شــکر!«

»چی شده؟ چرا اینقدر خوشحالی؟«

ــو  ــردم کــه خــدا من ــا می ک ــل، داشــتم دع ــه قب ــد دقیق ــم. چن ــد روح گرفت »تعمی
لمــس کــرد و منــو بــا شــادی و خوشــحالی پــر کــرد. نمی تونــم ســاکت بشــم. بایــد 

بــه دنیــا بگــم. خــدا رو شــکر کــن، نیکــی. نــام عجیــب خــدا رو شــکر کــن!« 

فریــاد زدم: »یــه لحظــه صبــر کــن. روبرتــو! روبرتــو! کجــا تعمیــد گرفتــی؟ کجــا 
بــودی کــه ایــن اتفّــاق افتــاد؟«

رویــش را برگردانــد و نفس زنــان بــه ســمت کلاس هــا اشــاره کــرد: »تــوی کلاس. 
تــو اون کلاس بزرگــه. جلــوی کلاس رو زانوهــام بــودم کــه منــو از اآتیــش خــودش پــر 

کــرد. هللویــاه! خــدا رو شــکر!«

دیگــر منتظــر نمانــدم. بــا ســرعتی سرســام اآور بــه ســمت دیگــر مدرســه و بــه ســوی 
ــد  ــس الاآن بای ــود، پ ــوده ب ــو را لمــس نم ــر او روبرت ــدم. اگ ــزرگ می دوی اآن کلاس ب
اآنجــا می بــود و مــرا نیــز لمــس می کــرد. از در بــه داخــل ســاختمان رفتــم و در هــال 
ــم روی  ــا کفش های ــه در کلاس کــه رســیدم ب ــدم. ب ــزرگ می دوی ــه ســوی کلاس ب ب

زمیــن کشــیدم و اآرام داخــل شــدم. تاریــک و اآرام بــود. 

ــهٔ صندلی هــا  ــه لب ــی شــدم . دســتم را ب ــه اآرامــی وارد اآن کلاس تاریــک و خال ب
و میزهــا گرفتــم تــا مســیرم را بــه ســمت جلــو پیــدا کــردم. در کنــارِ یکــی از میزهــا، 
جایــی کــه صندلــی را از زیــر اآن دختــر زیبــای مــو مشــکی کشــیده بــودم، زانــو زدم. 
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ــه  ــو زدم، دســت هایم را ب ــه اآن موضــوع فکــر کنــم، پــس زان فرصــت نداشــتم کــه ب
صــورت ســنتی روی هــم گذاشــتم و صورتــم را بــه ســمت ســقف برگردانــدم.

ســپس بــا صــدای بلنــد فریــاد زدم: »خدایــا، مــن هســتم، نیکــی! مــن اینجــام. 
تعمیــدم بــده!« منتظرانــه صبــر کــردم. هیــچ اتفاقــی نیفتــاد.

فکــر کــردم شــاید دارم بــا شــخص اشــتباهی صحبــت می کنــم. دوبــاره امتحــان 
کــردم. »عیســی« بــا بلندتریــن حــدّ امــکان فریــاد زدم. »مــن هســتم. نیکــی کــروز، 
ایــن پاییــن تــوی کلاس در لاپونتــه. منتظــرم تــا از روح تــو تعمیــد بگیــرم. اجــازه بــده 
تعمیــد را دریافــت کنــم.« اآنچنــان انتظــارم زیــاد بــود کــه تقریبــاً داشــتم از روی زمیــن 
ــاده  ــم اآم ــم. پاهای ــه زبان هــا صحبــت کن ــود کــه ب ــاز ب ــاده و ب ــم اآم ــد شــوم. دهان بلن
بــود تــا مثــل روبرتــو بــالا و پاییــن بپــرم و بــدوم. ولــی هیــچ اتفاقــی نیفتــاد. هیــچ چیــز. 
ســکوت. زمیــن ســفت بــود و زانوهایــم درد گرفتــه بــود. اآرام بلنــد شــدم و مســتقیم 

از محوطــهٔ مدرســه بــه ســمت خوابــگاه رفتــم.

ــه خاطــر شــبنم ها  ــم ب ــر پای ــود. چمن هــای زی ــوی شــکوفهٔ  یاســمن ب ــر از ب هــوا پ
خیــس بودنــد. در بوته هــا صــدای خوانــدن مــرغ شــب خوان را شــنیدم و کمــی 
دورتــر، صــدای عمیــق موتــور دیزلــی را شــنیدم کــه شــبانه محمولــه اش را از درّه بــالا 
می کشــید. ماننــد زنــی اغواگــر کــه بــه اآپارتمانــش مــی رود و در را می بنــدد، مــاه 
خــودش را در پشــت یــک ابــر تاریــک پنهــان کــرد. بــوی یاســمن در هــوای خنــک 
شــب پراکنــده شــده بــود، همانطــور کــه بــاد درختــان نخــل را در میــان تیر هــای چــراغ 
ــد. مــن در بهشــتِ خــدا  ــان چشــمک می زدن ــکان مــی داد، چراغ هــای خیاب ــرق ت ب

تنهــا بــودم.

ــم.  ــم رفت ــه ســمت تخت خواب ــگاه شــدم و در تاریکــی ب ــی داخــل خواب ــه اآرام ب
روی تختــم دراز کشــیدم و دســتانم را زیــر ســرم گذاشــتم و بــه تاریکــی زُل زدم. 
می توانســتم صــدای ملایــم نفــس کشــیدن بقیــه را بشــنوم. می گریســتم. »خدایــا!« 
قطره هــای گــرم اشــک، از چشــمانم جــاری شــد، از روی گوشــم پاییــن رفــت و 
روی بالشــتم ریخــت. »یــه هفتــه اس دارم ازت خواهــش می کنــم و تــو جوابمــو 
ــه  ــر نکــردی. چــون ب ــو پ ــرا من ــه چ ــم ک ــی نیســتم. می دون ــن اآدم خوب ــی دی. م نم
ــگال دســتم  ــم چطــور قاشــق و چن ــی نمی دون ــدازهٔ  کافــی خــوب نیســتم. مــن حتّ ان
بگیــرم. کتاب خونــدن مــن خــوب نیســت و بــه انــدازه کافــی هــم تیــز فکــر نمی کنــم. 



                                                                                                     190

تنهــا چیــزی کــه می دونــم، تبهکاریــه. اینجــا جــای مــن نیســت. مــن خیلــی اآلــوده و 
گناهــکارم. مــن می خــوام خــوب باشــم امّــا بــدون روحــت نمی تونــم. تــو هــم روحــت 

رو بهــم نمیــدی چــون بــه انــدازه کافــی خــوب نیســتم.«

تصویــر اتــاق قدیمــی ام در خیابــان ۵۴ محلــهٔ  فورت گریــن بــه ذهنــم اومــد. تــرس 
بــرم داشــت. »خدایــا، مــن نمی خــوام برگــردم. ولــی اینجــا رو هــم نمی تونــم تحمّــل 
کنــم. همــهٔ  پســرا و دختــرای اینجــا، خیلــی پرهیــزگار و خوبــن ولــی مــن خیلــی اآلــوده 

و گناهــکارم. می دونــم اینجــا جــای مــن نیســت. فــردا بــر می گــردم.«

چرخیدم و به سختی خوابیدم.

روز بعــد پــس از کلاس، بــه خوابــگاه رفتــم تــا وســایلم را جمــع کنــم. مــن 
تصمیــم گرفتــه بــودم پنهانــی مدرســه را تــرک کنــم. می خواســتم بــه یــک ســفر 
طولانــی بــروم. می خواســتم بــدون پــول بــا ایســتادن کنــار جــاده و بــدون هزینــه ســفر 

ــده ای نداشــت. ــدن فای ــم. در اآنجــا مان کن

ــکارم توســط صــدای  ــودم، اف ــم نشســته ب ــر همانطــور کــه روی تخت ــد از ظه بع
یکــی از دانش اآمــوزان خــارج از محوطــه دانشــگاه به هــم ریخــت.

»اوه نیکی، دقیقاً همون کسی که می خواستم ببینم.«

بــا خــودم گفتــم: »و تــو هــم دقیقــاً همــون کســی هســتی کــه نمی خواســتم 
ببینــم.«

او بــا صدایــی کــه حاکــی از خوشــحالی بــود، ادامــه داد: »نیکــی، مــا قــراره بــرای 
مطالعــهٔ  کتاب مقــدّس و خدمــت، بــه یــک مامٔوریــت کوچیــک تــو بلــوار گــواوا بریــم. 

دوســت دارم بــا مــن بیــای.«

ســرم را تــکان دادم. »امشــب نــه جیــن. مــن خســته ام و خیلــی درس دارم. بــه 
یکــی دیگــه بگــو.«

همانطــور کــه بــه پشــت شــانه های مــن مــی زد گفــت: »کــس دیگــه ای نیســت. 
بعــلاوه روح القــدس بهــم گفــت کــه بیــام دنبــال تــو.«

»هــوووم! روح القــدس، اآره؟ خُــب، از اونجایی کــه درطــول هفتــه مشــغول حــرف 
زدن باهــاش بــودم و خســته شــدم، بهــم گفــت همین جــا بمونــم و اســتراحت کنــم. 
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ــه او  ــم.« دراز کشــیدم و پشــتم را ب ــذار اســتراحت کن ــرو و ب ــم از اینجــا ب حــالا ه
کــردم.

قاطعانــه گفــت: »از اینجــا نمــی رم مگــر اینکــه باهــام بیــای.« کنــار تختم نشســت 
و پاهایــش را روی هــم انداخــت.

عصبانی شدم. این مرد دیوانه بود. نمی فهمید که من نمی خواهم بروم؟

ــر وســط جلســهٔ  کلیســا  ــی اگ ــام. ول ــات می ــب، باه ــی خُ ــی کشــیدم. »خیل اآه
ــا خوشــحالی گفــت:  ــرد، ناراحــت نشــی.« مــن را در اآغــوش گرفــت و ب ــم ب خواب

ــم.« ــزن بری »ب

»دیرمون شده ... قراره من موعظه کنم.«

ــا او بــروم و بعــد از جلســهٔ  کلیســایی، پنهانــی فــرار کنــم.  تصمیــم گرفتــم کــه ب
می خواســتم کنــار جــادهٔ  خــارج از شــهر بایســتم تــا یــک ماشــین ســوارم کنــد. 
ــهٔ  ــم گذاشــتم. فکــر کــردم کــه بقیّ ــوازم ضــروری را برداشــتم و در جیب مســواک و ل

وســایل همان جــا بماننــد. در هــر صــورت ارزش زیــادی نداشــتند.

ــت کوچــک رســیدیم. داخــل  ــه محــل اآن مامٔوری ــر ب ــد از ظه ســاعت ۷:۳۰ بع
ســاختمان از دیوارهای گچی و خشــت های قهوه ای پوشــیده شــده بود. نیمکت های 
چوبــی رنگ نشــده، از مــردم ســاده  و صــادق مکزیکــی پــر شــده بــود. بــا خــودم فکــر 
کــردم »حداقــل در جــای خوبــی هســتم. هنــوزم ایــن اآدمــا بهتــر از مــن هســتن. اینــا 

اینجــان چــون می خــوان کــه اینجــا باشــن. مــن اینجــام چــون مجبــور شــدم.«

جیــن نزدیــک بــه ۱۵ دقیقــه موعظــه کــرد و ســپس مــردم را دعــوت بــه توبــه کــرد. 
مــن ردیــف اآخــر در کنــار یــک مــرد بــا موهــای ســفید کــه بــوی شــدید چــرک و عــرق 
مــی داد نشســته بــودم. لباس هایــش کثیــف بودنــد. انــگار تــازه از مزرعــه اآمــده و دوش 
نگرفتــه بــود. همانطــور کــه جیــن دعــا می کــرد مــردی کــه کنــار مــن نشســته بــود، 
ــم، عیســی، اآه، شــکر  ــه نجــوا می کــرد: »عیســی، عیســی، عیســی، ممنون ــا گری ب

عیسی.«

چیــزی در روحــم حرکــت کــرد. مثــل ایــن بــود کــه کســی شــیر اآب را بــاز کــرده، 
ــر شــدن. کشــاورز پیــر در کنــار مــن دعــا  اول اآرام بــودم. ســپس شــروع کــردم بــه پُ

می کــرد. »شــکر عیســی. شــکر عیســی.«



                                                                                                     192

عیســی.«  عیســی،  عیســی،  ای  ای خداونــد.  »اآه  شــد.  ســرازیر  اشــکهایم 
دندان هایــم را بهــم فشــار مــی دادم تــا مبــادا چیــزی بگویــم ولــی اآن ســد شکســته شــده 
بــود و از وســط ســالن کلیســا بــه ســمت جلــو دویــدم. تلــو تلــو می خــوردم و بهــت زده 
بــودم تــا اآنکــه روی نرده هــای جلــوی کلیســا افتــادم و بــدون کنتــرل گریــه ســر دادم.

دســت جیــن را روی ســرم احســاس کــردم. »نیکــی!« در بیــن زاری کــردن، بــه 
ــو  ــه ت ــذاره ک ــواد ب ــدا نمی خ ــنوم. »نیکــی، خ ــش را بش ــتم کلمات ســختی می توانس
امشــب فــرار کنــی. حــدود یــک ســاعت پیــش روحــش بــه ســراغ مــن اومــد و منــو بــه 
خوابــگاه تــو فرســتاد تــا تــو رو بــا خــودم بــه ایــن جلســه بیــارم. مــن می دونســتم داری 

فــرار می کنــی. منــو فرســتاد تــا تــو رو متوقّــف کنــم.«

چطور می دانست؟ هیچ کس نمی دانست. هیچکس جز خدا.

»نیکــی، خــدا منــو پیــش تــو فرســتاد. همــه پســرا و معلمّ هــا بــرای تــو دعــا 
می کــردن. ایمــان داریــم کــه خــدا دســتش رو بــه طــرز حیــرت اآور و شــگفت انگیزی 
روی تــو گذاشــته. احســاس می کنیــم کــه او می خــواد تــو رو بــه یــه خدمــت عظیــم و 

مبــارک اعــزام کنــه. مــا دوســتت داریــم. دوســتت داریــم. دوســتت داریــم.«

امّــا  بزنــم  حرفــی  می خواســتم  بــود.  شــده  ســرازیر  رودخانــه  ماننــد  اشــکم 
ــن  ــار م ــد. کن ــا اآم ــوی کلیس ــردهٔ جل ــرف ن ــه این ط ــردم ب نمی توانســتم. احســاس ک
زانــو زد و دســتش را روی شــانهٔ  مــن گذاشــت. »می تونــم بــرات دعــا کنــم نیکــی؟ 

می تونــم دعــا کنــم کــه مســیح تــو را بــا روح القــدس تعمیــد بــده؟«

ســعی کــردم جــواب بدهــم امّــا بیشــتر گریــه کــردم. ســرم را تــکان دادم و صــدای 
مزحکــی از خــودم در اآوردم کــه او اآن صــدا را جــواب مثبــت برداشــت کــرد.

از دعــای او هیــچ چیــزی بــه خاطــر نــدارم. حتـّـی نمی دانــم کــه دعــا کــرد یــا نــه. 
ناگهــان دهانــم را بــاز کــردم و زیباتریــن صداهایــی کــه تــا بــه حــال شــنیده بــودم از 
اآن بیــرون اآمــد. پاکــی و تمیــزی بزرگــی در درونــم احســاس کــردم. از نــوک پاهایــم 
ــردم  ــتش می ک ــدا را پرس ــا  اآن خ ــه ب ــی ک ــد. زبان ــاک ش ــی و پ ــرم خال ــالای س ــا ب ت
ــزی  ــود. نمی دانســتم کــه چــه چی ــان ناشــناخته ای ب ــود. زب انگلیســی و اســپانیایی نب
می گفتــم، امّــا داشــتم خــدای قــدّوس را بــا کلماتــی کــه قــادر بــه بیــان اآنهــا نیســتم، 

می پرســتیدم.
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برایــم گــذر زمــان معنــی نداشــت. برایــم اصــلاً مهــم نبــود کــه روی تختــه چوبــی 
ســخت زانــو زده بــودم. خــدا را پرســتش می کــردم، بــه شــیوه ای کــه اآرزویــش را 

داشــتم. قصــد نداشــتم دعایــم را تمــام کنــم.

احســاس می کــردم فقــط چنــد لحظــه ســپری شــده بــود. جیــن شــانهٔ مــن را تــکان 
مــی داد: » نیکــی وقــت رفتنــه. بایــد برگردیــم مدرســه.«

صــدای خــودم را شــنیدم کــه گفتــم: »نــه، ایــن خیلــی عالیــه. بــذار بــرای همیشــه 
اینجــا بمونم.«

ــدی،  ــی ادامــه ب ــم می تون ــی برگردی ــم. وقت ــد بری او پافشــاری کــرد. »نیکــی! بای
ــا حــالا بایــد برگردیــم مدرســه.« امّ

دور و بــرم را نــگاه کــردم. کلیســا خالــی شــده بــود. فقــط مــا دو تــا مانــده 
کجــان؟« بودیم.»بقیــه 

»مرد حسابی، ساعت ۱۱ شبه. بیشتر از یک ساعته که اونا همه رفتن.«

باورم نمی شد: »منظورت اینه که من دو ساعت داشتم دعا می کردم؟« 

زدم: »ممنونــم عیســی!  فریــاد  ماشــین می دویــدم  بــه ســمت  کــه  همانطــور 
ممنونــم.«

جیــن مــن را جلــوی خوابــگاه پیــاده کــرد و رفــت. مــن دویــدم داخــل و چراغ هــا 
ــدّوس،  ــدّوس، ق ــدم: »ق ــرود می خوان ــد س ــا صــدای بلن ــتم ب ــردم. داش ــن ک را روش

قــدّوس، خداونــد، خــدای قــادر مطلــق.«

بچّه هــا بــا صــدای بلنــد پرســیدند: »چــی شــده؟ معلومــه چــت شــده؟ اون چــراغ 
رو خامــوش کــن. تــو چــه دیوونــه ای هســتی؟ چــراغ رو خامــوش کــن!«

فریــاد زدم: »ســاکت شــو. مــن امشــب جشــن می گیــرم. تــو نمی دونــی کــه چــه 
اتفّاقــی بــرای مــن افتــاده. امّــا مــن می دونــم و امشــب ســرود می خونــم… نــور الهــی، 
ــار بالشــت از سرتاســر  ــور الهــی...« رگب ــور الهــی، امــروز در جــان مــن اســت، ن ن
ــا مــن می دانســتم نــوری  ــه ســمت مــن اآمــد. »چــراغ رو خامــوش کــن.« امّ ــاق ب ات
کــه در مــن روشــن شــده اســت هرگــز خامــوش نخواهــد شــد. بــرای همیشــه روشــن 

خواهــم بــود.
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ــک  ــه ای نزدی ــدم. روی تپ ــی دی ــم، رؤیای ــد از نجات ــار بع ــن ب ــرای اولی اآن شــب ب
کابوس هایــم  در  خیلــی  جایی کــه  بــودم.  ایســتاده  پورتوریکــو  در  لاس پی یـِـدراس 
ــوی خــواب  ــدم. ت ــگاه می کــردم و پرنده هــای اآشــنایی را دی ــه اآســمان ن ــدم. ب می دی
لرزیــدم و ســعی کــردم خــودم را بیــدار کنــم. اآه خداونــدا نگــذار کــه دوبــاره شــروع 
شــود. لطفــاً! امّــا پرنــده نزدیک تــر اآمــد. امّــا ایــن دفعــه یــک پرنــدهٔ  معمولــی بــدون پــا 
نبــود. یــک کبوتــر بــود. بــه اآرامــی روی ســرم ســاکن شــد. رؤیــا کمرنــگ شــد و بــه 

خــوابِ عمیــق و اآرامــی فــرو رفتــم.
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فصل ســیزدهم

جاییکهفرشتههانیزازآنمیترسند

ــه  ــری کــه متوجّ ــن تغیی ــود. اوّلی ــروزی همــراه ب ــا شــادمانی و پی ــد، ب ــای بع روزه
شــدم، تغییــر در رفتــارم بــود. دیگــر یــک جــووان چاله میدانــی نبــودم. در وقــت دعــا، 
مرتـّـب و بــه حالــت احتــرام می ایســتادم و همــراه بــا کســی کــه دعــا را رهبــری می کــرد، 
دعــا می کــردم. بــه جــای تیزبازی هــای پیشــینم، بــه دیگــران و دیدگاه هــای اآنهــا توجّــه 
می کــردم. بــه خصــوص بــه اآن دختــری کــه بــا چشــمان مشــکی زیبایــش جلــوی مــن 
می نشســت. اآموختــم کــه اســم او گلوریــا اســت. روزی کــه مــن شــهادتم را بــا کلاس 
در میــان گذاشــتم بــه ســمت مــن اآمــد و بــا وقــار، مثــل یــک بانــوی محتــرم بــا من دســت 

داد و گفــت: »نیکــی، خــدا تــو رو برکــت بــده. مــن بــرات دعــا می  کــردم.«

ــا  ــرم.« امّ ــرای مــن دعــا می  کــرده اســت کــه »بمی احســاس کــردم کــه حتمــاً ب
ــرده اســت خوشــحال اســت. از  ــن را لمــس ک ــه خــدا م ــاً می  دانســتم از این ک واقع
ــود کــه  ــل ســتاره می درخشــید، مشــخّص ب ــا و چشــمان ســیاهش کــه مث ــد زیب لبخن

ــود. خوشــحال ب

هفتــهٔ  بعــد، خیلــی ســر حــال از خــواب بیــدار شــدم و از او خواســتم کــه همــراه 
مــن بــرای یــک مامٔوریــت خدمتــی در یــک کلیســای کوچــک کــه نزدیــک بــه محوطــه 
ــان  ــش را نمای ــودی روی گونه  های ــه گ ــح ک ــدی ملی ــا لبخن ــد. ب ــود، بیای دانشــگاه ب

کــرد، ســرش را تــکان داد و گفــت: »حتمــاً.«

در طــول ســال همــراه بــا هــم در خیلــی از جلســات کلیســایی شــرکت کردیــم. 
اگرچــه همیشــه همــراه دیگــران بودیــم ولــی خیلــی چیزهــا در مــورد او اآموختــم. در 
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ــی  ــود. وقت ــی و مــادرش مکزیکــی ب ــدرش ایتالیای ــود. پ ــد شــده ب ــا متولّ ــت اآریزون ایال
کــه پنــج ســاله بــود بــا پــدر و مــادرش بــه کالیفرنیــا نقــل مــکان کــرده بودنــد. پــدرش 
در اوکلنــد یــک مشــروب فروشــی بــاز کــرده بودنــد. در دوران دبیرســتان نجــات را 
دریافــت کــرده و بــه مدرســه کتاب مقــدّس اآمــده بــود. شــبان او، کشــیش سیکســتو 
ســانچِز پیشــنهاد داده بــود کــه تقاضــای ورود بــه مدرســهٔ کتاب مقــدّس بدهــد. اآن هــا 

هــم او را پذیرفتــه بودنــد و در پاییــز اآن ســال وارد مدرســه شــده بــود. 

ســال تحصیلــی رو بــه اتمــام بــود. احســاس کــردم کــه گلوریــا درگیــر یک ســری 
اآشــفتگی  های درونــی اســت. کادر رهبــری مدرســه صحبت هایــی بــا او داشــتند. بــه 
مــن گفــت کــه گمــان نمی  کنــد، بتوانــد یــک ســال بعــد بــه مدرســه برگــردد. خیلــی 

متعجّــب و متاسّٔــف شــدم امّــا از او قــول گرفتــم کــه برایــم نامــه بنویســد. 

اآن تابســتان را در لوس  اآنجلــس مانــدم. بعضــی از دوســتانم مکانــی بــه مــن دادند و با 
اآنهــا مانــدم. عمیقــاً دلــم بــرای گلوریــا تنــگ شــده بــود. وقتــی در پاییــز، مدرســه شــروع 

شــد، خیلــی خوشــحال شــدم. از او یــک نامــه داشــتم. او بــه قولــش وفــا کــرده بــود.

در مــورد انگیــزه اش بــرای تــرک مدرســه، بــرای مــن نوشــته بــود: »نیکــی، 
تجربیــات زندگــی مــن بــا تــو خیلــی متفــاوت بــوده. اگرچــه پــدر و مــادرم، مشــروب 
فروشــی داشــتند، امّــا مــن در یــک فضــای اخلاقــی شایســته رشــد کــردم. وقتــی 
نجــات را دریافــت کــردم، در زندگــی ام خیلــی افراطــی شــدم. فکــر می کــردم هرگونــه 
تقلیــد از دنیــا گناهــه. اآرایشــم را پــاک کــردم و از پوشــیدن مایــوی شــنا اجتنــاب کــردم 
و حتّــی دیگــر جواهراتــم را هــم کنــار گذاشــتم. همه چیــز در مــورد مــن منفــی بــود. 
وقتــی بــه مدرســه اآمــدم، اوضــاع بدتــر هــم شــد. داشــتم نابــود می شــدم. می خواســتم 
همــهٔ اینهــا را بــه تــو بگویــم امّــا هرگــز بــا هــم تنهــا نشــدیم. امیــدوارم مــرا درک کنــی 

و برایــم دعــا کنــی. امّــا هرگــز بــه مدرســه بــر نخواهــم گشــت.«

دوّمیــن ســال مدرســهٔ کتاب مقــدّس بــه ســرعت گذشــت. نمره هایــم بهتــر شــدند 
و دانش اآمــوزان، کم کــم مــن را پذیرفتنــد. چندیــن فرصــت پیــش اآمــد تــا درخدمــات 

خیابانــی موعظــه کنــم و شــهادتم را در کلیســاهای نزدیــک بدهــم.

در مــاه اآوریــل یــک نامــه از دیویــد ویلکرســون دریافــت کــردم. او هنــوز در 
پنســیلوانیا زندگــی می کــرد و از مــن خواســت کــه تابســتان بــه نیویــورک برگــردم و 
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ــود کــه اآپارتمانــی در  بیــن باندهــای بروکلیــن خدمــت کنــم. او برنامه ریــزی کــرده ب
ــن و  ــن فایسُ ــد. از تورم ــس اجــاره کن ــون و گیت ــان فالت ــن خیاب ــون، بی ــان کلینت خیاب
لویــس دلــگادو تضمیــن گرفتــه بــود کــه اگــر بــه اآنجــا بــروم بــا مــن خدمــت خواهنــد 
کــرد. حقوقــش زیــاد نبــود ولــی قــرار بــود کــه مــا را بــه مکانــی بفرســتند و هفتــه ای 

ــد. ــه مــا بدهن ۷ دلار ب

اآن شــب بعــد از ســاعت درس بــه دفتــر مدیــر رفتــم و از اآنجــا بــه دیویــد تلفــن زدم. 
ــود جــواب  ــی خواب اآل ــت صدای ــگ خــورد، در نهای ــی زن ــدّت طولان ــرای م ــن ب تلف

داد. او بــا نالــه گفــت کــه هزینــهٔ اآن مکالمــهٔ تلفنــی راه دور را می پذیــرد.

»سلام دیوید. منم نیکی. شام رو تمام کردی؟«

»نیکی، می دونی ساعت چنده؟«

»بله عزیز، ساعت ۱۰ شب هستش.«

»نیکــی...« بــا کمــی خســتگی در صدایــش گفــت: »تــو کالیفرنیــا ســاعت ۱۰ 
شــبه، امّــا اینجــا ســاعت ۱ بامــداده. مــن و گِــووِن حــدود دو ســاعته کــه خوابیدیــم. 

بچّــه رو هــم بیــدار کــردی.«

»امّــا دیویــد فقــط می خواســتم یــه خبــر خــوب بهــت بــدم.« صــدای گریــهٔ بچّــه 
را از پشــت تلفــن می شــنیدم.

»نیکی، چه خبر خوبیه که نمی شد صبح بگی؟«

»نمی تونســتم صبــر کنــم، دیویــد. دارم بــرای تابســتون میــام نیویــورک کــه بــا تــو 
کار کنــم. خــدا بــه مــن گفــت کــه بایــد بیــام.«

»فوق العــاده اس نیکــی! واقعــاً عالیــه! مــن خیلــی خوشــحالم. گِــووِن و بچّــه هــم 
خوشــحالن. بــرات یــه بلیــط هواپیمــا می فرســتم. شــب بخیــر.«

تمام اآن شب را بیدار ماندم و برای برگشتم به نیویورک برنامه ریزی کردم.

ســفر بــه خانــه بــه مــن کمــک کــرد ببینــم کــه چقــدر تغییــر کــرده ام. انــگار تمــام 
ــود. در حالی کــه هواپیمــا،  ــده ب ــی زن ــودم، شــهر، خیل عمــرم اآنجــا زندگــی کــرده ب
شــروع بــه پاییــن اآمــدن در فــرودگاه اآیدل وایلــد نیویــورک کــرد، قلبــم بــا بــه یــاد اآوردن 
ــل  ــر اســتیت و ســپس پ ــدا ســایهٔ  ســاختمان امپای ــد. ابت خاطــرات و از هیجــان می تپی



                                                                                                     198

ــم  ــدر عظی ــن شــهر چق ــدم. هرگــز نمی دانســتم کــه ای ــن را از دور دســت دی بروکلی
اســت. صدهــا مایــل مربــع پراکنــده شــده بــود. قلبــم بــرای میلیون هــا اآدمــی کــه در دام 
جنــگل اآســفالتی گنــاه و ناامیــدی گرفتــار شــده بودنــد از عشــق و اشــتیاق لبریــز شــده 
بــود. درحالی کــه هواپیمــا روی شــهر دور مــی زد، چشــمم از اشــک پــر شــد. هنــوز 

هــم غمگیــن بــودم. تــرس و اضطــراب داشــتم. بــه خانــه برگشــته بــودم.

دیویــد بــه فــرودگاه بــرای اســتقبال مــن اآمــد. بــدون خجالــت در اآغــوش هــم 
گریســتیم. دســتانش را دور شــانه هایم انداخــت و مــن را بــه ســمت ماشــین بــرد. بــا 
هیجــان در مــورد رؤیاهایــش صحبــت می کــرد. وقتــی در مــورد برنامه هــای اآینــده اش 
و چالــش نوجوانــان صحبــت می کــرد، کامــلاً گــوش می کــردم. امّــا متوجّــه شــد کــه 
چیــزی مــن را اآزار مــی داد. بالاخــره کمــی اآرام گرفــت و از مــن پرســید کــه موضــوع 

چیســت.

»دیوید، در مورد اسرائیل چیزی شنیدی؟ کجاس؟ حالش خوبه؟«

دیویــد ســرش را تــکان داد و بــا چشــمانی پــر از انــدوه بــه مــن نــگاه کــرد و 
ــم  ــو نامــه ام چیــزی در مــوردش نگفت ــه نیکــی، هیچ چــی خــوب نیــس. ت گفــت: »ن
چــون می ترســیدم نومیــدت کنــم. بهتــره حــالا بهــت بگــم تــا تــو هــم بــا مــن واســه 

ــی.« ــا کن اون دع

در پارکینــگ فــرودگاه، داخــل ماشــین نشســتیم. هــوا خیلــی گــرم بــود. و او در 
مــورد اســرائیل بــه مــن گفــت.

»نیکــی، اســرائیل تــو زندانــه. در مــاه دســامبر کــه بــه مدرســه رفتــی در یــه قتــل 
شــریک بــود و تــا الان تــوی زندانــه.«

ضربــان قلبــم ســریع تر شــد و عــرق ســردی در کــف دســت هایم احســاس کــردم. 
نفــس عمیقــی کشــیدم. »بگــو دیویــد. همــه اش همینــه یــا چیــزی دیگــه ای هــم هســت 

کــه بایــد بشــنوم؟«

»هیــچ خبــری ازش نداشــتم تــا اونکــه تمــام اخبــار رو پــر کــرده بــود و به زنــدان المیرا 
فرســتاده بودنــش. رفتــم نیویــورک کــه مــادرش رو ببینــم. بــا گریــه بــه مــن گفــت بعــد از 
اونکــه اســرائیل مســیح رو تــو زندگیــش پذیرفتــه بــود، خیلــی داشــت وضع بهتر می شــد، 

امّــا بعــد از این کــه دوبــاره بــه بانــد برگشــت، خیلــی باعــث نومیــدی مــن شــد.«
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پرسیدم: »چه نومیدی؟«

»تو خبر نداری؟«

»منظــورت وقتیــه کــه مــن چاقــو خــوردم؟ اســرائیل گفــت تصمیــم گرفــت انتقــام 
منــو از اون اآدمــی کــه اینــکار کــرده، بگیــره.«

»نــه، موضــوع پیچیده تــر از ایــن بــود. مــادرش گفــت روزی کــه تــو از بیمارســتان 
ــا از اســرائیل بخــواد روز بعــد  ــه ت ــش رفت ــه اآپارتمان ــگادو ب ــای دل مرخــص شــدی، اآق
ــی خوشــحال  ــرائیل خیل ــد. اس ــرا بیائی ــه المی ــو ب ــا ت ــراه ب ــن هم ــا م ــت ب ــرای خدم ب
شــده و گفتــه کــه حتمــاً مــی ره. مــادرش صبــح روز بعــد ســاعت ۴ ازخــواب بیــدارش 
کــرده. لباس هــاش را اتــو و چمدانــش را اآمــاده کــرده. پیــاده بــه خیابــان فلات بــوش 
اومــده بــود و از ســاعت ۶ تــا ۹ صبــح منتظرتــون بــوده. ولــی شــما رو پیــدا نکــرده. 
ــه  ــه هم ــه ک ــادرش گفت ــه م ــرده و ب ــرت ک ــش رو پ ــش برگشــته. چمدون ــه اآپارتمان ب

مســیحیان یــه مشــت دروغگــو هســتن. همــون شــب بــه بانــد برگشــته.«

درحالی کــه بــه دیویــد نــگاه می کــردم، می توانســتم اشــک هایی را حــس کنــم 
ــش گشــتیم.  ــش گشــتیم. همه جــا دنبال ــا دنبال ــد. »م ــم می ریختن کــه روی گونه های
ــر می شــه  ــگادو گفــت کــه دی ــای دل ــا اآق ــم و بیشــتر بگــردم امّ مــن می خواســتم بمون
و بایــد بریــم. ای بابــا دیویــد، اگــر می دونســتیم... اگــر فقــط می دونســتیم و بیشــتر 

ــا مــن تــوی مدرســه بــود.« دنبالــش می گشــتیم، شــاید حــالا ب

دیویــد اشــک هایش را تمیــز کــرد و ادامــه داد. »وقتــی بــه بانــد برگشــت بــا چهــار 
نفــر دیگــه بــه یــه بچّــه در جنــوب خیابــان اآنجلــز، جلــوی گــذرگاه پنــی شــلیک کردن. 
اون بچّــه درجــا مــرده بــود. اســرائیل بــه قتــل درجــه دو متهّــم شــد و بــه پنــج ســال 

حبــس در زنــدان ایالتــی محکــوم شــد.«

مکثــی طولانــی برقــرار شــد. نهایتــاً از دیویــد پرســیدم کــه از زمانی کــه بــه زنــدان 
افتــاده، او را دیــده و یــا چیــزی از او شــنیده اســت.

»مــن واســش نامــه نوشــتم ولــی فهمیــدم کــه نمی تونــه جــواب بــده. فقــط می تونــه 
ــد  ــم بای ــگاری اش ه ــه  بنویســه. دروس  نامه ن ــوادش نام ــک خان ــه اعضــای درجــه ی ب
از طریــق کشــیش زنــدان فرســتاده بشــه. تمــام تابســتان بعــد رو بــراش دعــا کــردم و 
نهایتــاً یــه ســفر بــه المیــرا رفتــم تــا ببینمــش. داشــتن اآمــادش می کــردن کــه بــرای کار 
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ــه ببینمــش.  ــد دقیق ــرای چن ــه ب ــتن ک ــط گذاش ــره و فق ــه کامســتاک ب در اردوگاه ب
خــوب بــه نظــر می رســید... حــدس می زنــم. امّــا هنــوز بیشــتر از ســه ســال از دوران 

حبســش مونــده.«

ــا در اآخــر گفتــم: »بایــد بــرای اســرائیل  بــرای مــدّت طولانــی ســکوت کردیــم ت
دعــا کنیــم.«

ــا  ــه دع ــرد ب ــد شــروع ک ــا صــدای بلن ــین خــم شــد و ب ــان ماش ــد روی فرم دیوی
ــو زدم و دســتانم را  ــدم، کــف ماشــین زان ــی ام چرخی ــه صندل ــن هــم رو ب کــردن. م
ــاً حــدود ۱۵ دقیقــه را در پارکینــگ دعــا کردیــم.  روی صندلــی گذاشــتم. مــا تقریب
وقتــی تمــام شــد دیویــد گفــت: »نیکــی، فعــلاً هــر کاری کــه می تونســتیم بــرای 
اســرائیل بکنیــم، انجــام دادیــم. امّــا، ایــن شــهر پــر از اآدم هایــی شــبیه او هســت کــه مــا 
می تونیــم اونــا رو بــرای عیســی مســیح صیــد کنیــم. اآمــاده ای بــا هــم بریــم ســر کار؟«

گفتــم: »بــزن بریــم.« امّــا می دانســتم کــه کار مــن، تــا زمانی کــه نتوانــم اســرائیل 
را اآزاد کنــم، تمــام نخواهــد شــد. دیویــد ماشــین را روشــن کــرد و بــه ســمت ترافیــک 
ســنگین نیویــورک بــه راه افتادیــم. بــرای خداونــد مثــل گلولــهٔ اآتــش خیلــی پــر حــرارت 
بــودم. بــا هیجــان گفتــم: »فــردا می خــوام اعضــای قدیمــی بانــد رو ببینــم. می خــوام 

بهشــون در مــورد عیســی بگــم.«

ــدیم. پشــت  ــارج ش ــراه خ ــد. از بزرگ ــن برگردان ــه ســمت م ــرش را ب ــد س دیوی
چــراغ قرمــز توقّــف کــرد. بــه مــن نگاهــی انداخــت و گفــت: »مــن اگــر جــای تــو 
بــودم در ایــن مــورد کمــی  اآهســته تر حرکــت می کــردم. در ایــن مــدّت کــه از اینجــا 
دور بــودی، خیلــی اتفّاق هــا افتــاده. یــادت میــاد وقتــی مســیحی شــدی؟ تقریبــاً 
کُشــتنت. خیلــی بایــد مراقــب باشــی. در حــال حاضــر خیلــی کارا بــرای انجــام دادن 
هســت، بــدون اینکــه بــا اعضــای مائومائــو درگیــر بشــی. تنهــا احمق هــا میــرن جایــی 

کــه فرشــته ها می ترســن بــرن.«

ــا اتوبوســی  ــم ت ــم. چرخــش گســترده ای کردی چــراغ ســبز شــد و حرکــت کردی
را رد کنیــم. »دیویــد، مــن ممکنــه احمــق باشــم، امّــا ایــن دفعــه بــه خاطــر عیســی، 
احمقــم. او بــا مــن میــاد و منــو محافظــت می کنــه. فرشــته ها ممکنــه بترســن کــه بــه 

زمیــن مائومائــو بــرن امّــا مــن بــا عیســی مــی  رم.«
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دیویــد همانطــور کــه بــه خیابــان کلینتــون می رفــت خندیــد و ســرش را تــکان داد. 
جلــوی ســاختمانِ اآپارتمانــی ایســتاد و گفــت: »نیکــی، او راهنمــای توســت نــه مــن. 
ــزی به جــز  ــچ چی ــده کــه در این صــورت شــاهد هی کاری کــه او می گــه رو انجــام ب

پیــروزی نخواهــی بــود. زود بــاش، می خــوام بــا تورمــن و لویــس ملاقــات کنــی.«

روز بعــد، روز بزرگــی بــود. بیشــتر شــب را بــرای دعــا کــردن بیــدار مانــدم. کــت 
و شــلوارم را پوشــیدم و کــراوات زرق و بــرق دارم را بســتم. کتاب مقــدّس جدیــد 
چرمــی ام را زیــر بازوهایــم گذاشــتم و بــه اآن ســمت شــهر، محلـّـهٔ  فورت گریــن بــه راه 

افتــادم. رفتــم تــا اعضــای مائومائــو را ببینــم.

شــهر، تغییــر چندانــی نکــرده بــود. چنــد ســاختمان قدیمــی تخریــب شــده و از نــو 
ســاخته شــده بودنــد. امّــا بقیــهٔ چیزهــا مثــل همــان دو ســال پیــش، کــه اینجــا را تــرک 
ــم  ــود. موهای ــم بیشــتر شــده ب ــودم. وزن ــرق کــرده ب ــی ف ــی مــن خیل ــود. ول کــردم، ب
را کوتــاه کــرده بــودم. امّــا تغییــر بــزرگ، درونِ قلــب مــن رُخ داده بــود. مــن نیکــیِ 

جدیــدی بــودم.

همانطــور کــه از پــارک واشــنگتن می گذشــتم، ضربــان قلبــم بیشــتر می شــد. 
دنبــال اعضــای مائومائــو می گشــتم. بــرای اوّلیــن بــار بــود کــه نگــران بــودم چگونــه بــا 
اآنهــا ســلام و احوال پرســی کنــم. وقتــی مــن را ببیننــد، چــه می گوینــد؟ چطــور بایــد 
خــودم را معرفــی کنــم؟ نترســیده بــودم، فقــط حکمــت می خواســتم تــا بــرای جــلال 

خــدا شــرایط را بــه دســت بگیــرم.

از پــارک کــه خــارج شــدم، اعضــای بانــد مائومائــو را دیــدم کــه از کنار ســاختمانِ 
ــرن  ــم گذشــت، »تنهــا احمق هــا می ــد از ذهن ــد. کلمــات دیوی ــرون می اآمدن ــل بی مقاب
جایــی کــه فرشــته ها می ترســن بــرن.« نفــس عمیقــی کشــیدم و بلنــد دعــا کــردم 

»روح القــدس بــا مــن بیــا«. ســپس بــه ســمت اعضــای بانــد حرکــت کــردم.

در اآن جمــع، ســیزده تــا پســر بودنــد. ویلــی کورتــز را تشــخیص دادم و بــه پشــت 
او زدم و گفتــم: »اآهــای، ویلــی جــان ...« برگشــت و بــه مــن زُل زد: »نگــو نیکــی 

هستی؟«

»اآره رفیق، خودمم! نیکی هستم.«

»رفیق، شبیه روحانی ها و مقدسین شدی.«
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»بی خیــال رفیــق. تــازه از کالیفرنیــا رســیدم. اوضاعــم رو بــه راهــه. مســیحی 
هســتم و مدرســه مــی رم.«

شــانه هایم را گرفــت و چندیــن بــار مــن را چرخانــد. بــه لباس هــا و وســایلم 
نگاهــی کــرد. »نیکــی. رفیــق. نمی تونــم بــاور کنــم. بــاورم نمی شــه.«

ــد، گفــت: »اآهــای  ــه زُل زده بودن ــراد کــه کنجکاوان ــهٔ  اف ــه ســمت بقی ســپس ب
ــا رئیــس مــا بــود. گنــده لات بزرگــی  ــه. قبلن ــو برداریــن. ایــن نیکی بچّه هــا، کلاهاتون
ــود.« ــا مائومائوهــا انجــام داد. خشــن ترین عضــو گــروه ب ــود. کارهــای تاریخــی ب ب

ــود کــه در گــروه  ــز تنهــا کســی ب ــی کورت پســرها کلاه هایشــان را برداشــتند. ویل
ــرار  ــر ق ــا اآنهــا تحــت تاثٔی ــر. امّ ــی جوان ت ــد. خیل ــر بودن شــناختم. بیشــتر اآنهــا جوان ت
ــا  ــد و همــه می خواســتند ب ــن را گرفتن ــد. دور م ــن شــنیده بودن ــورد م ــد. در م گرفتن

مــن دســت بدهنــد. 

دســتم را روی شــانه های ویلــی انداختــم و بهــش گفتــم: »اآهــای ویلــی، بیــا بریــم 
تــو پــارک قــدم بزنیــم. می خــوام باهــات حــرف بزنــم.«

از گــروه جــدا شــدیم و بــه پــارک واشــنگتن رفتیــم. ویلی در حالی که دســت هایش 
در جیبــش بــود و بــا کفش هایــش بــه ســیمان ها لگــد مــی زد، خیلــی اآرام در کنــار مــن 
راه می رفــت. ســکوت را شکســتم. »ویلــی، می خــوام بهــت بگــم کــه مســیح تــوی 

زندگــی مــن چیکار کــرده.«

ویلــی ســرش را بلنــد نکــرد. راه می رفتیــم و مــن صحبــت می کــردم. بــه او گفتــم 
ــان ایــن  ــه مســیح دادم. و ایــن کــه چطــور خــدا مــن را از بیاب ــم را ب کــه چطــور قلب
جنــگل ســیمانی خــارج کــرد و بــه جایــی کــه الاآن بــودم، یعنــی یــک انســان خــلاق 

رهبــری کــرد.

ــد.  ــش می لرزی ــه صدای ــود ک ــی مشــخص ب ــرد. بخوب ــم را قطــع ک ــی صحبت ویل
»اآهــای نیکــی. تمومــش کــن. می شــه؟ تــو باعــث می شــی احســاس بــدی پیــدا کنــم. 
ــر  ــو رو تغیی ــه چیــزی ت ــه. ی ــو قفســهٔ ســینه ام میوفت ــه اتفّاقــی ت وقتــی حــرف می زنــی ی

ــو می ترســونی.« ــو اون نیکــی همیشــگی نیســتی. من داده. ت

»حــق بــا تــو هســتش ویلــی. یــه چیــزی منــو تغییــر داده. خــون مســیح مــن رو تغییــر 
داده و مــن رو تمیــزم کــرده. مــن اآدم متفاوتــی شــدم. دیگــه نمی ترســم. دیگــه نفــرت 
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ــو رو دوســت دارم. می خــوام  ــم دوســت داشــته باشــم. ویلــی ت ــدارم. حــالا می تون ن
بهــت بگــم کــه عیســی تــو رو هــم دوســت داره.«

بــه نیمکتــی رســیدیم و اشــاره کــردم تــا ویلــی بنشــیند. او نشســت و بــه مــن نــگاه 
کــرد. »نیکــی، بیشــتر در مــورد خــدا بگــو.«

بــرای اوّلیــن بــار در زندگیــم متوجّــه شــدم صحبــت کــردن بــا دوســتان در مــورد 
عیســی چقــدر مهــم اســت. می توانســتم تنهایــی را در صورتــش ببینــم: جهالــت 
ــا حــالا  ــش داشــتم. امّ ــه خــودم دو ســال پی ــرایطی را داشــت ک ــان ش ــرس. هم و ت

می خواســتم راهِ بیــرون اآمــدن را بــه او بگویــم.

کنــار او نشســتم و قســمت هایی از کتاب مقدّســم را کــه بــا مــداد قرمــز علامــت 
زده بــودم،  بــاز کــردم. بــا اقتــدار تمــام، اآیــات کتاب مقــدّس، در مــورد گنــاه بشــر را 
ــه  ــا وحشــت ب ــاه مــوت اســت!« ب برایــش خوانــدم. وقتی کــه می خوانــدم: »مــزد گن

مــن نــگاه کــرد.

»منظــورت چیــه نیکــی؟ اگــه مــن گناهــکارم و خــدا منــو واســه گناهــام می کُشــه، 
پــس دیگــه کاری از مــن ســاخته نیــس. رفیــق، منظــورم اینــه کــه بایــد یــه کاری بتونــم 
انجــام بــدم. چیــکار می تونــم بکنــم؟« در حینــی کــه از جایــش پریــد چشــمانش، از 

وحشــت و تــرس پــر بــود.

»بشــین ویلــی، هنــوز تمــوم نکــردم. بــذار ادامــه اش رو بهــت نشــون بــدم. خــدا 
ــم بــری. اونقــدر دوســتت داره کــه فرزنــد  دوســتت داره. او نمی خــواد کــه بــه جهنّ
مقــدّس خــودش رو فرســتاد تــا بهــای گنــاه تــو را بپــردازه. او عیســی رو فرســتاد کــه 
بــرای تــو بمیــره و تــو زندگــی جاودانــه داشــته باشــی. ویلــی، تــو اگــه اونــو بپذیــری؛ 

اگــر بــه او اعتــراف کنــی، نجاتــت مــی ده.«

ویلــی روی نیمکــت نشســت. ناامیــدی تمــام صورتــش را پــر کــره بــود. نشســتم 
و بــه او نــگاه کــردم، چشــمانم از اشــک پــر بــود. پــس چشــمانم را بســتم و شــروع 
کــردم بــه دعــا کــردن. امّــا اشــک هایم از لای پلک هــای بســته ام بیــرون ریختنــد و از 
روی گونه هایــم ســرازیر شــدند. وقتــی چشــمانم را بــاز کــردم، دیــدم کــه ویلــی هــم 

ــه می کــرد. گری

»ویلی، می دونی توبه کردن یعنی چی؟«
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سرش را تکان داد.

ــه  ــداره، ازت می خــوام ی ــی اگــه اشــکالی ن ــر کــردن. برگشــتن. ویل ــی تغیی »یعن
کاری بکنــی. ممکنــه ایــن کار بــه غــرورت اآســیب بزنــه. امّــا قصــد دارم بــرات دعــا 

ــی؟« ــو بزن ــن زان ــم. می شــه رو زمی کن

ــوی  ــاده رو از جل ــردم در پی ــود. م ــی چــه خواهــد ب اصــلاً نمی دانســتم پاســخ ویل
نیمکتــی کــه مــا بــر رویــش نشســته بودیــم، عبــور می کردنــد. بــا تمــام اینهــا، ویلــی 
ســرش را تــکان داد و بــدون هیــچ تردیــدی در پیــاده رو زانــو زد. بــه مــن نــگاه کــرد و 
گفــت: »نیکــی، اگــر خــدا می تونــه تــو رو تغییــر بــده، پــس می تونــه منــو هــم تغییــر 

بــده. میشــه همیــن الاآن بــرام دعــا کنــی؟«

ــر  دســتم را روی ســر ویلــی گذاشــتم و شــروع بــه دعــا کــردم. بدنــش را کــه زی
دســتان مــن می لرزیــد، حــس می کــردم و صــدای گریــه اش را می شــنیدم. او هــم 
دعــا کــرد. هــر دو بــا صــدای بلنــد، صدایــی خیلــی بلنــد دعــا می کردیــم. بــا گریــه 
فریــاد زدم، »خدایــا! ویلــی را لمــس کــن! دوســتم ویلــی را لمــس کــن. نجاتــش بــده. 

اجــازه بــده رهبــری باشــه کــه دیگــران را بــه ســمت تــو رهبــری کنــه.«

ویلــی بــا صــدای بلنــد و زاری کنــان دعــا می کــرد: »عیســی... عیســی... 
کمکــم کــم! کمکــم کــن.« همان طــور کــه گریــه می کــرد و بــه ســختی نفــس 

می کشــید، فریــاد مــی زد: »اآه عیســی جــان، کمکــم کــن!«

تمــام طــول بعــد از ظهــر اآن روز را در پــارک ماندیــم. هنــگام غــروب ویلــی بــه 
اآپارتمانــش برگشــت و قــول داد کــه شــب بعــد، بقیــهٔ اعضــای بانــد را بــه خانــهٔ مــن 
ــی  بیــاورد. همانجــا ایســتادم و رفتــن او را در اآن غــروب تابســتان تماشــا کــردم. حتّ
از پشــت ســر هــم می شــد دیــد کــه او تغییــر کــرده بــود. راه رفتــن او هــم تغییــر پیــدا 
کــرده بــود. در درون دلــم، چیــزی نســبت بــه ویلــی کورتــز در جنبــش بــود. فکــر کنــم 
اآن شــب در مســیر برگشــت بــه خیابــان کلینتــون روی پاهایــم راه نمی رفتــم... بلکــه 
پــرواز می کــردم... و بــا هــر نفســم، خــدا را می پرســتیدم. زمیــن بزرگــی کــه جلــوی 
ــدم. دســتانم را  ــاد اآوردم کــه در اآن می دوی ــه ی ــود، اآن را ب ــهٔ مــا در پورتوریکــو ب خان
ــم. اآن شــب ســرم را  ــرواز کن ــده پ ــد یــک پرن ــلاش می کــردم مانن ــکان مــی دادم و ت ت

بلنــد کــردم و نفــس عمیقــی کشــیدم. انــگار تــوی ابر هــا بــودم.
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بقیــهٔ  اآن تابســتان را بــا اعضــای بانــد بــه موعظــهٔ خیابانــی و یک ســری امــور 
شــخصی ســپری کــردم. خیلــی جــدّی روزه می گرفتــم؛ از ســاعت ۶ صبــح روز 
چهارشــنبه تــا ســاعت ۶ صبــح روز پنج شــنبه را بــدون غــذا ســپری می کــردم. متوجّــه 
شــدم کــه وقتــی روزه می گیــرم و وقتــم را بــه دعــا کــردن اختصــاص می دهــم، 
اتفّاقاتــی در زندگیــم رُخ می دهــد. همچنیــن نامــه ای بــرای گلوریــا نوشــتم. ایــن 
اواخــر نامه هــای او لحنــی گــرم و دوســتانه داشــتند. انــگار او نیــز از نامــه  نوشــتن بــرای 
مــن لــذّت می بــرد. هنــوز تصمیمــش بــرای ســال اآتــی، نامشــخص بــود و مــن بیشــتر 

وقت هــا، بــرای او دعــا می کــردم.

دو هفتــه پیــش از شــروع ســال تحصیلــی، یکــی از اعضــای پولــدار هیئــت 
مشــورتی دیویــد، یــک بــرگ چــک بــه مــن داد. او گفــت اآنهــا تصمیــم گرفتنــد کــه 
اآن پــول را بعنــوان قدردانــی بــرای کاری کــه انجــام داده ام بــه مــن بدهنــد. پیشــنهاد 
اآنهــا ایــن بــود کــه اآن پــول را بــرای خریــد بلیــط هواپیمــا بــه پورتوریکــو، اســتفاده کنــم 
تــا پیــش از شــروع ســال تحصیلــی بتوانــم خانــواده ام را ملاقــات کنــم. اآن موضــوع 

شــادی عظیمــی بــه مــن داد.

دوشــنبه غــروب، بــه ســن خوان رســیدم و بــا اتوبوســی بــه ســمت لاس پــدراس بــه 
راه افتــادم.

ــاده شــدم. در شــهر از مســیری  ــوس پی ــود کــه از اتوب ــاً هــوا تاریــک شــده ب تقریب
اآشــنا، بــه ســمت تپــهٔ  پوشــیده از چمــن و خانــهٔ  ســفیدی کــه در بــالای تپّــه بــود، بــه 
ــم شــکل گرفــت. یــک نفــر  ــادم. صــد هــزار خاطــرهٔ قدیمــی در قلــب و ذهن راه افت
فریــاد زد: »نیکیــه، نیکــی کــروزه.« یــک نفــر را دیــدم کــه جلوتــر از مــن بــه ســمت 
تپـّـه دویــد تــا بــه مامــان و پاپــا بگویــد کــه بــه خانــه برگشــته ام. چنــد ثانیــه بعــد در خانــه 
بــاز شــد و چهــار تــا از بــرادران کوچکتــرم، از روی تپـّـه بــه ســمت پاییــن می دویدنــد. 
اگرچــه پنــج ســال بــود کــه اآنهــا را ندیــده بــودم، ولــی برادرانــم را شــناختم. پشــت 
ــم  ــاد تــکان می خــورد، از راه رســید. چمدان ــا دامنــش کــه در ب ســر اآن هــا، مــادرم ب
را انداختــم و بــه بــالای تپّــه دویــدم کــه زودتــر بــه اآنهــا برســم. طوفانــی از فریادهــای 
شــادی، اشــک ها و بــه  اآغــوش کشــیدن ها شــروع شــد. بچّه هــا از ســر و کولــم بــالا 
می رفتنــد و بــا خوشــحالی کُشــتی می گرفتیــم. مــرا بــه زمیــن انداختنــد. مامــان روی 
زانوهایــش بــود، گــردن مــرا بغــل کــرده و بــا بوســه هایش، داشــت خفــه ام می کــرد.
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اآرامشــم را دوبــاره بــه دســت اآوردم. دیــدم دو تــا از بچّه هــا بــه ســمت چمدانــم 
دویدنــد و بــا زحمــت فــراوان، اآن را بــه طــرف خانــه می کشــیدند. بــه ســمت خانــه 
نــگاه کــردم، قامــت تنومنــد پاپــا را دیــدم کــه صــاف و محکــم ایســتاده بــود و بــه مــن 
ــدم و اســتوار  ــه ســمت او حرکــت کــردم. او همانطــور ثابت ق ــگاه می کــرد. اآرام ب ن
ایســتاده بــود و بــه مــن نــگاه می کــرد. ســپس شــروع بــه دویــدن کــردم و او اآرام اآرام 
بــه ســمت مــن قــدم بــر می داشــت. بالاخــره، او هــم شــروع بــه دویــدن کــرد. جلــوی 
خانــه بــه هــم رســیدیم. مــرا در اآغــوش بــزرگ و مهربانــش گرفــت، از زمیــن بلنــد کــرد 
ــه  ــو، ب ــدهٔ کوچول ــه اآشــیانه خوش اومــدی پرن ــه قفســهٔ ســینه اش نزدیــک کــرد. »ب و ب

خانــه خــوش اومــدی.«

فرِانــک نامــه ای بــرای مامــان و پاپــا نوشــته بــود و بــه اآنهــا گفتــه بود کــه زندگی من 
کامــلاً تغییــر کــرده اســت و بــه مدرســه ای در کالیفرنیــا مــی روم. خبــر مسیحی شــدن 
ــه  ــدراس ب ــود. اآن شــب، اعضــای کلیســای لاس پ ــن، در همه جــا پخــش شــده ب م
ــتند  ــم می خواس ــران ه ــه دیگ ــد ک ــن گفتن ــه م ــد. ب ــن را ببینن ــا م ــد ت ــا اآمدن ــزل م من
بیاینــد، امّــا می ترســیدند کــه بــه »خانــهٔ جادوگــر« بیاینــد. اآنهــا بــر ایــن بــاور بودنــد 
کــه پاپــا، بــا مــردگان صحبــت می کنــد و بــه دلیــل ایــن خرافــات، می ترســیدند کــه بــه 
خانــهٔ  مــا نزدیــک شــوند. اصــرار داشــتند، جلســه ای در منــزل یکــی از مســیحیان برپــا 
کننــد، تــا مــن در اآنجــا موعظــه کنــم و شــهادتم را بدهــم. بــه اآنهــا گفتــم کــه می توانــم 
جلســه ای ترتیــب بدهــم امّــا بایــد در خانــهٔ خودمــان باشــد. بــه یکدیگــر نــگاه کردنــد 
و رهبــر گــروه گفــت: »ولــی نیکــی، بیشــتر مــردم، از ارواح پلیــد می ترســن. از 

پــدرت هــم می ترســن.«

بــه اآنهــا گفتــم کــه مراقــب همــه چیــز خواهــم بــود و جــای نگرانــی نیســت، و فــردا 
شــب یک جلســهٔ  پرستشــی بزرگ خواهیم داشــت.

اآن شــب وقتــی پاپــا شــنید، چــه برنامه ریــزی کــرده بــودم، بــا خشــونت اعتــراض 
کــرد و گفــت: »غیــر ممکنــه! هیــچ جلســهٔ مســیحی تــو اینجــا برگــزار نمی شــه. اون 
اآدمــا بــه کســب و کار مــن صدمــه می زنــن. اگــر جلســهٔ  مســیحی اینجــا برگــزار بشــه 
دیگــه کســی نزدیــک اینجــا هــم نمی شــه... مــن از لحــاظ روحانــی نابــود می شــم. 

مــن اجــازه نمــی دم.«
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ــد زندگــی پســرتو  ــی خداون ــی ببین ــا او بحــث کــرد و گفــت: »نمی تون ــان ب مام
ــو ایــن باشــه. اآخریــن بــاری کــه اونــو دیــدی مثــل یــه  تغییــر داده؟ بایــد یــه خیــری ت
حیــوون بــود. حــالا یــه واعظــه، یــه خــادم مســیحی. جلســه برگــزار می شــه و تــو هــم 

شــرکت می کنــی.«

مامــان بــه نــدرت بــا پاپــا بحــث می کــرد، ولــی وقتــی می خواســت بحــث کنــد، 
همیشــه پیــروز می شــد. ایــن دفعــه هــم پیــروز شــد. شــبِ بعــد منــزل مــا پــر شــد از 
مــردم دهکــده و همچنیــن چندیــن واعــظ کــه از شــهرهای اطــراف اآمــده بودنــد. در 
اآن هــوای گــرم و شــرجی، جلــوی اتــاق ایســتاده بــودم و شــهادتم را بیــان می کــردم. 
بــه جزئیــات بیشــتر پرداختــم کــه شــیطان چگونــه مــن را اســیر کــرده بــود و بــا قــدرت 
مســیح از چنــگال او اآزاد شــدم. در خــلال موعظــهٔ مــن، شــرکت کننــدگان بــا زمزمــه 
ــا  ــات مختلــف زندگــی ام شــرح مــی دادم، ب ــورد اتفّاق ــی در م ــد و وقت ــد می کردن تایٔی

خوشــحالی دســت و فریــاد می زدنــد.

در پایــان جلســه اآنهــا را دعــوت کــردم سرهایشــان را خــم کننــد. ســپس از کســانی 
کــه می خواســتند مســیح را بــه عنــوان منجــی خودشــان بپذیرنــد دعــوت کــردم جلــو 

اآمــده، زانــو بزننــد. ســپس چشــمانم را بســتم و در ســکوت دعــا کــردم.

هیاهویــی برپــا شــد. می توانســتم احســاس کنــم کــه عــدّه ای بــه جلــو می اآمدنــد. 
همانطــور کــه می اآمدنــد جلــو و زانــو می زدنــد، می شــنیدم کــه گریــه می کردنــد. در 
همــان جایــی کــه ایســتاده بــودم، بــا چشــمانی بســته، صورتــم را بــه طــرف اآســمان 
ــد، از کمــرم  ــم می چکی ــم کــه عــرق از صورت ــد کــردم. می توانســتم احســاس کن بلن
پاییــن و بــه ســمت پاهایــم می رفــت. بــه خاطــر موعظــه ای کــه کــرده بــودم، خیــس 
عــرق بــودم. امّــا می توانســتم حــس کنــم کــه خــدا کار می کــرد، پــس بــه دعــا کــردن 

ادامــه دادم.

ســپس، صــدای دعــا کــردن زنــی را شــنیدم کــه روی زمیــن جلــو مــن دعــا 
می کــرد. صــدا را تشــخیص دادم و چشــمانم را ناباورانــه کــه بــا شــادی همــراه بــود 
بــاز کــردم. کســی کــه جلــوی مــن زانــو زده بــود و صورتــش را بــا دامنــش پوشــانده 
بــود، مــادرم بــود. او بــه همــراه دو بــرادر کوچک تــرم جلــو اآمــده بــود. جلــوی او روی 

ــم. ــه می کــرد، انداخت ــادم و دســتانم را روی شــانه های او کــه گری ــن افت زمی
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»اآه نیکــی، پســرم. پســرم، منــم بــه او ایمــان دارم. او را بــه عنــوان اربــاب زندگیــم 
ــن  ــرگ هســتم و می خــوام ای ــیطان در حــال م ــن و روح ش ــن از اهریم می خــوام. م
عیســی، نجــات دهنــدهٔ مــن باشــه.« ســپس شــروع کــرد بــه دعــا کــردن. اکنــون بــه 
صداهایــی گــوش مــی دادم کــه یــک مرتبــه مــن را بــه اتاقــم بــرده بــود، و بــا گریــه گفتــه 
بــود، ازت متنفّــرم. و حــالا همــان صــدا را کــه بــه ســوی خــدا و بــرای نجــات، گریــه 
می کــرد می شــنیدم و همان طــور کــه بــرای بخشــش دعــا می کــرد، هق هــق شــدیدی 

بدنــم را می لرزانــد.

ــو  ــو ببخــش کــه باعــث شکســت پســرم شــدم. من ــزم، من ــاً، خــدای عزی » لطف
ببخــش کــه اونــو از خونــه دور کــردم. منــو بــه خاطــر گناهــام و این کــه بــه تــو ایمــان 
نداشــتم ببخــش. مــن ایمــان دارم. مــن حــالا بــه تــو ایمــان دارم. منــو نجــات بــده. 

ای خداونــد، منــو نجــات بــده.«

دســتانم را بــاز کــردم و بــه دور برادرانــم کــه یکــی پانــزده و دیگــری شــانزده ســاله 
ــم و خــدا را ســتایش  ــا کردی ــن جمــع شــدیم و دع ــم و دور هــم روی زمی ــود گرفت ب

کردیــم.

ســرانجام ایســتادم و بــه جمــع نــگاه کــردم. خیلــی افــراد دیگــر روی زمیــن زانــو 
زده بودنــد و گریــه می کردنــد. یکــی پــس از دیگــری بــه سراغشــان رفتــم و دســتانم 
ــاق  ــه اآخــر ات را روی سرشــان گذاشــتم و برایشــان دعــا کــردم. در اآخــر ایســتادم و ب
نــگاه کــردم. در مقابــل مــن کنــار دیــوار، قامــت تنهــای پاپــا را بــا قــدی بلنــد و ســری 
خــم شــده دیــدم کــه ایســتاده بــود. بــرای مدّتــی طولانــی چشــمانمان بــه هــم خیــره 
شــد. لــرزش چانــه اش، بــه وضــوح دیــده می شــد. اشــک در چشــمانش جمــع شــد. 

ناگهــان برگشــت و از اتــاق خــارج شــد.

هیچ وقــت نشــنیدم کــه پاپــا در پیــش دیگــران اعتــراف ایمــان کــرده باشــد. امّــا از 
اآن روز بــه بعــد، زندگیــش بــه طــور قابــل توجّهــی نرم تــر شــد. از اآن شــب بــه بعــد نیــز، 
دیگــر هرگــز جلســات احضــار ارواح در خانــهٔ مــا برگــزار نشــد. دو روز بعــد به نیویورک 
برگشــتم. هفتــهٔ بعــد، یکــی از شــبانان محلــی، مــادر و دو بــرادرم را در اآب تعمیــد داد.

تــا شــروع ســال تحصیلــی و تــرک نیویــورک بــه مقصــد کالیفرنیــا، کمتــر از یــک 
هفتــه وقــت داشــتم. شــبِ قبــل از رفتنــم یــک گردهمایــی بــزرگ جوانــان در ایگلســیا 
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دِدیــوس خــوان ۳: ۱۶ برپــا شــد. تــلاش زیــادی کردیــم کــه اعضــای مائومائــو شــرکت 
کننــد. بــا اســتیو رهبــر جدیدشــان دوســت شــده بــودم. او گفــت کــه اگــر مــن بــه اآنجــا 

بــروم، او قــول می دهــد کــه اعضــای بانــد هــم بــه جلســه بیاینــد.

پیــش از شــروع جلســه، در راهــرو ایســتاده بــودم و داشــتم حفــرهٔ  گلولــه  ای 
ــو از راه  ــگاه می کــردم کــه اعضــای مائومائ ــش را ن ــه دو ســال پی ــوط ب قدیمــی، مرب
ــل  ــت اآن کلیســای کوچــک، تکمی ــد. ظرفیّ ــا اآمدن ــر از اآنه ــش از۸۵ نف رســیدند. بی
ــتان،  ــم: »دوس ــد گفت ــا صــدای بلن ــدند، ب ــا وارد می ش ــه اآنه ــود. درحالی ک ــده ب ش
اینجــا محلــهٔ خــداس. کلاه هاتونــو از ســرتون برداریــن.« بــا رضایــت کامــل اطاعــت 
کردنــد. یکــی از اآنهــا کــه انتهــای ســالن، درگوشــه ای همــراه یــک دختــر ایســتاده بــود 

ــم؟« ــل کن ــرم رو بغ ــم اینجــا دوســت دخت ــای نیکــی، می تون داد زد: »اآه

مــن هــم داد زدم: »اآره رفیــق! ولــی بوســیدن و کارای دیگــه نــه!« بقیــه اعضــای 
بانــد قهقهــه ســر دادنــد و همــه وارد ســالن شــدند.

در پایــان جلســه، شــبان از مــن دعــوت کــرد کــه شــهادتم را بیــان کنــم. برگشــتم 
و بــه اآن پســرها نــگاه کــردم. می دانســتم کــه فــردای اآن روز بایــد بــه کالیفرنیــا 
ــا خــودم فکــر کــردم، شــاید وقتــی  برگــردم. ناگهــان ســتون فقراتــم بی حــس شــد. ب
ــدان باشــند. پــس موعظــه کــردم.  ــا در زن برگــردم، بعضــی از ایــن پســرها مــرده و ی
ســخنانم، ماننــد ســخنان کســی بــود کــه در حــال مــرگ بــود و بــرای کســان دیگــری 
ــه  ــروزِ احساســاتم را ب ــتِ ب ــد، ســخن می گفــت. محدودی کــه در حــال مــرگ بودن
کنــاری نهــادم و تمــام دلــم را بیــرون ریختــم. دو ســاعت بــود کــه در کلیســا بودیــم و 
مــن بــه مــدّت ۴۵ دقیقــه  موعظــه کــردم. هیــچ کــس از جایــش تــکان نخــورد. وقتــی 
تمــام شــدم، اشــک از چشــمانم جــاری شــد. اآن هــا را دعــوت کــردم کــه زندگی شــان 
ــو  ــد و زان ــه ســمت جلــوی کلیســا اآمدن ــد. ســیزده نفــر از پســرها ب ــه خــدا بدهن را ب

زدنــد. ای کاش اســرائیل هــم اینجــا بــود.

یکــی از پســر هایی کــه بــه جلــو اآمــد یکــی از دوســتان قدیمــی ام، هاریکیــن هِکتــور 
بــود. روز اولـّـی کــه او را بــه بانــد دعــوت کــرده بــودم را بــه یــاد اآوردم. و همچنیــن 
روزی را بــه یــاد اآوردم کــه ســاعتم را دزدیــده بــود و بایــد بــا مــن می جنگیــد. وقتــی 
دیــده بــود بــه دنبــال او هســتم تــا بکشــمش پــا بــه فــرار گذاشــته بــود. اینــک او اینجــا 

در جلــوی کلیســا زانــو زده بــود.
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بعــد از پایــان جلســه، بــا هاریکیــن، پیــاده بــه ســمت فورت گریــن رفتــم. او مشــاور 
جنــگ مائومائــو بــود. از اآنجایی کــه مــن مســبّب پیوســتن او بــه بانــد مائومائــو بــودم، 

احســاس مســئولیت عمیقــی بــرای او داشــتم. از او پرســیدم کجــا زندگــی می کنــد.

»تو یه اآپارتمان متروکه زندگی می کنم.«

»ای بابا، چرا دیگه پیش فامیلات نیستی؟«

»از مــن خجالــت می کشــیدن. منــو انداختــن بیرون. اون شــب، ســالن اجتماعات 
ســنت نیــکلاس رو یادتــه؟ مــن یکــی از اون کســایی بــودم کــه بــا تــو و اســرائیل جلــو 
اومــدم. چنــد هفتــه بعــد بــا اعضــای خانــواده ام صحبــت کــردم کــه بــا مــن بــه کلیســا 
بیــان. اونــا هــم ایمــان اآوردن. تــو کلیســا فعّــال بودیــم و مــن بــا جوانــان کار می کــردم. 
درســت مثــل تــو و اســرائیل، از بانــد بیــرون اومــدم. ولــی کلیســا خیلــی ســخت گیر 
بــود. مــن دوســت داشــتم واســه جوانــان جشــن بگیــرم، ولــی کلیســا اجــازه نمــی داد. 

منــم نــا امیــد شــدم و اومــدم بیــرون.«

همــان داســتان قدیمــی بــود. بعــداً بــا مائومائــو ملاقــات کــرده بــود و او را قانــع 
کــرده بودنــد کــه بــه بانــد برگــردد، درســت همانطــور کــه تــلاش کردنــد مــن را بــه 
بانــد برگرداننــد. بــه او گفتــه بودنــد کــه مســیحیان بــی ارزش و ماننــد دخترهــا ترســو 
هســتند و بانــد مائومائــو تنهــا گروهــی هســت کــه بــرای پرســش های زندگــی، جــواب 

دارد. انــگار بــه او بشــارت داده بودنــد کــه توبــه کنــد و بــه بانــد برگــردد.

چندیــن مرتبــه دســتگیر شــده بــود. والدینــش تــلاش کــرده بودنــد تــا بــا او صحبــت 
کننــد امّــا تاثیــری در وی نکــرده بــود. در نهایــت، اآنهــا از او خشــمگین شــده بودنــد 
و بــه او گفتــه بودنــد چــون مقــررات خانــه را رعایــت نمی کنــد، بایــد اآنجــا را تــرک 

کنــد. او نیــز از اآنجــا رفتــه بــود و در یــک ســاختمان متروکــه زندگــی می کــرد.

ــا  ــا ترجیــح مــی دم گرســنه باشــم ت او گفــت: »بعضــی مواقــع گرســنه می شــم امّ
از بابــام کمــک بخــوام. خیلــی ســخت گیره. تنهــا چیــزی کــه می خــواد اینــه کــه بــره 
کلیســا و کتاب مقــدّس بخونــه. یــه مدّتــی مــث اون شــده بــودم،  امّــا حــالا برگشــتم 

اون جایــی کــه بهــش تعلّــق دارم؛ پیــش مائومائوهــا.«

بــه اآپارتمانــش رســیدیم. تمــام پنجره هــا بــا کارتــن پوشــیده شــده بــود. گوشــهٔ یکــی از 
کارتن هــا را کنــار زد و توانســتم داخــل اتاقــش را ببینــم. یک تشــک روی زمیــن افتاده بود.
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از او پرســیدم: »هاریکیــن چی شــد کــه امــروز اومــدی؟« فهمیــد منظــورم ایــن بــود 
کــه چــرا در کلیســا اآن شــب کلیســا بــه جلــو اآمــده بــود. 

»نیکــی، مــن اومــدم چــون درونــم می خــواد کــه اآدم خوبــی بشــم. می خــوام خــدا 
را دنبــال کنــم. امّــا نمی تونــم جــواب درســت رو پیــدا کنــم. هــر وقــت بــه ســمتش 
مــی رم و برمی گــردم اوضــاع ســخت تر می شــه. نیکــی، کاشــکی تــو اینجــا تــو بانــد 

پیــش مــا بــودی. شــاید اگــر تــو اینجــا بــودی مــن می تونســتم پیــش مســیح بــرم.«

و  نشســتیم  پیــاده رو  کنــار  بــود. همانجــا  نمانــده  زیــادی  وقــت  تــا صبــح 
صحبــت کردیــم. ناقــوسِ ســاعت بــرج بــه صــدا در اآمــد. ســاعت ۴ شــده بــود. 
»هاریکیــن، احســاس می کنــم روح خــدا بــه مــن می گــه بــه تــو یــه چیــزی بگــم. 
ــه مســیح  ــت رو ب ــا اگــه قلب ــه. امّ ــر وقت ــح زنــگ خــورد. دی ــرای ۴ صب ســاعت ب
بــدی اون تــو رو برمی گردونــه. دیــر شــده ولــی نــه خیلــی. احســاس تقصیــر 
بــه مســیح  رو  دلــت  الاآن  رو می بخشــه. چــرا همیــن  تــو  امّــا خــدا  می کنــی 

نمــی دی؟«

هکتــور ســرش را بیــن دو دســتش گرفــت و شــروع بــه گریــه کــرد. ســرش را 
ــی  ــدم. ول ــش ب ــم. می خــوام انجام ــم، نمی تون ــی داد و می گفــت :»نمی تون ــکان م ت
می دونــم کــه اگــه ایــن کارو انجــام بــدم فــردا دوبــاره بــه بانــد برمی گــردم. نمی تونــم 

ــم.« ــط نمی تون ــم. فق ــن کارو بکن ای

ــت  ــدی، دیگــه هیچوق ــه مســیح ن ــت رو ب ــور اگــه الاآن قلب ــم: »هکت ــه او گفت ب
ــا تــو رو می کشــن.« وقتــی  ــرد. اون نمی بینمــت. ســال دیگــه در ایــن روز خواهــی مُ
ــد.  ــان می کردن ــرم طغی ــد در س ــن نبودن ــه از م ــی ک ــردم، کلمات ــوّت می ک ــتم نب داش
هکتــور ســرش را تــکان داد و گفــت: »اگــه قــراره اتفّاقــی بیفتــه، پــس میفتــه. نیکــی، 

از منــم هیــچ کاری ســاخته نیــس.«

ــه  ــیدم ک ــم. از او پرس ــت نشســته بودی ــان لافایِ ــاده روی ســنگی خیاب ــا روی پی م
اجــازه دارم برایــش دعــا کنــم؟ شــانه هایش را بــالا انداخــت: »کار نمی کنــه، نیکــی. 

ــم.« مــن خــوب می دون

ــا کــردم کــه  ــن در جــوی اآب ایســتادم، دســتم را روی ســرش گذاشــتم و دع م
ــا او  ــه ســمت مســیح برگــردد. پــس از دعــا ب ــد ب ــا بتوان ــد ت ــرم کن خــدا، قلبــش را ن
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دســت دادم. »هاریکیــن، امیــدوارم وقتــی برمی گــردم، ببینمــت. امّــا یــه حــسّ قــوی 
دارم کــه اگــه نــزد مســیح برنگــردی، دیگــه تــو رو نخواهــم دیــد.«

 بعد از ظهر اآن روز، به ســمت کالیفرنیا به راه افتادم. در اآن لحظه نمی دانســتم 
کــه نبوّتــی کــه کردم، چقدر صحّت داشــت.



                                                                                                     213

فصــل چهاردهم

گلوریا!

ــا  ــر داد. ب ــرا تغیی ــدگاه م ــکار و دی ــورک، زندگــی، اف ــتان در نیوی آن تابس
ــا بازگشــتم. ــه کالیفرنی ــنّ موعظــه ب ــری ف هــدف یادگی

ولــی بزرگتریــن برکــت را زمانــی بدســت اآوردم کــه در لاپونتــه بــه مدرســه 
بازگشــتم. گلوریــا بــه مدرســه برگشــته بــود. وقتــی او را دیــدم، تــازه فهمیــدم چقــدر 

ــود.  ــگ شــده ب ــرای او تن ــم ب دل

ولــی شــرایط هنــوز هــم بــرای صحبــت کــردن بــا دخترهــا در مدرســه، غیــر 
ممکــن بــود. انــگار همه چیــز بــه گونــه ای طرّاحــی شــده بــود کــه مــا را از هــم جــدا 
کنــد. مقــرّرات از دو ســال پیــش هیــچ تغییــری نکــرده بــود، و مــا هنــوز بــا همــان 
مشــکل قدیمــی روبــه رو بودیــم. مکالمــه بیــن مــا ســر میــز بــه »نمک دونــو رد کــن 
ــر نظــر داشــتند.  ــا را زی ــن همــهٔ  حــرکات م ــور« خلاصــه می شــد. اســاتید تیزبی این
ــا اینکــه از کار در اآشــپزخانه، فــراری بــودم، ولــی بــه صــورت داوطلبانــه شســتن  ب
اآشــپزخانه  تــا نزدیــک گلوریــا باشــم. محیــط  بــر عهــده می گرفتــم  ظرف هــا را 
نفرمــان،  دو  هــر  زمانی کــه  بــودم  یــاد گرفتــه  ولــی  نبــود  جــای خلوتــی  اصــلاً 
ــا را  ــج، درون ســینک خــم شــده، ظرف ه ــا اآرن ــن ت ــم و م ــار ظرف شــویی بودی کن
ــا اآن هــا را خشــک می کــرد، در اآن حــال بــود کــه می توانســتیم  می شســتم و گلوری

حرف هــای خصوصی تــری هــم بزنیــم.

ــر  ــم بهت ــه شــدم کــه عاشــق او شــده ام. نمره های ــن متوجّ ــا می گذشــت و م ماه ه
شــده بــود و بــه خاطــر اضافــه کاری کــه در اآشــپزخانه بــرای شســتن ظرف هــا می کــردم، 
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اشــتهایم ماننــد یــک اســب زیــاد شــده بــود. ولــی احســاس ناامیــدی می کــردم، زیــرا 
نمی توانســتم عشــقم را بــروز بدهــم. هــر بــار کــه بــرای چنــد لحظــه دو نفــری، تنهــا 
ــا  ــم ت ــه کلاس می رفت ــر ب ــی  زد. زودت ــم م ــر ه ــا را ب ــوت  م ــر خل ــک نف ــدیم، ی می ش
ــان  ــت، احساســم را بی ــا جدیّ ــه کــه می خواســتم ب ــر دفع ــی ه ــم ول ــا او حــرف بزن ب
کنــم، دانش اآمــوز دیگــری وارد کلاس می شــد. ایــن وضعیــت برایــم اآزاردهنــده شــده 
بــود و بــا اینکــه یــک رگ اســپانیایی داشــتم، برایــم خیلــی دشــوار بــود کــه درمقابــل 
ظرفشــویی پــر از ظــروف چــرب و یــا در مقابــل چشــمان تیزبیــن بقیــهٔ  دانش اآمــوزان، 

رومانتیــک برخــورد کنــم.

یــک شــب پنج شــنبه اجــازه گرفتــم تــا بــه شــهر بــروم. وارد اوّلیــن کیوســک تلفنــی 
ــگاه گوشــی را  ــم. مشــاور خواب ــا را گرفت ــگاه گلوری ــدم شــدم و شــمارهٔ  خواب کــه دی
برداشــت، مــن هــم دســتمالی جلــوی دهانــم گرفتــم و بــا صدایــی اآرام بــه او گفتــم کــه 
می خواهــم بــا خانــم اســتیفانی صحبــت کنــم. وقفــه ای ایجــاد شــد ســپس او تلفــن را 

بــه گلوریــا داد و گفــت: »فکــر کنــم پدرتــه.«

وقتــی گلوریــا صــدای لکنــت دار مــرا پشــت تلفــن شــنید، خنــده اش گرفــت. 
ــاز  ــودن نی ــو ب ــا ت ــه ب ــن ب ــم: »م ــه او گفت ــان ب ــن کن ــودم. مِن مِ ــرار ب ــاب و بی ق بی ت

دارم.«

گلوریــا بــه یــاد اآورد کــه مثــلاً بــا پــدرش صحبــت می کنــد، بــرای همیــن بــا 
صدایــی اآرام نجــوا کــرد: »نیکــی، چــی می خــوای بگــی؟«

بــه لکُنَــت زبــان افتــادم. کلمــات مناســب بــه زبانــم نمی اآمــد. مــن در حــدّ یــک 
ــا  ــه ب ــاً نمی دانســتم ک ــم، واقع ــرار کن ــاط برق ــا ارتب ــا دختره ــودم ب ــد ب ــد  بل عضــو بان
یــک دختــر، بــه پاکــی و نجابــت گلوریــا چگونــه صحبــت کنــم. »فکــر کنــم اگــه 
ــم برگــردم و  ــه اتاق ــره ب ــدم. بهت ــح ب ــرات توضی ــم ب ــر می تون ــک ببینمــت، بهت از نزدی

مزاحمــت نشــم.«

او بــا صــدای بلنــد گفــت: »نیکــی ی ی ی ی! جــراتٔ داری کــه گوشــیو روی مــن 
قطــع کنــی؟« صــدای خنــدهٔ  دختر هــای خوابــگاه را از پشــت تلفــن شــنیدم. گلوریــا 

مصمّــم بــود تــا بــه زور از مــن حــرف بکشــد.

گفتم: »ساکت باش. می فهمن داری با من صحبت می کنی.«
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»بــرام مهــم نیســت کــه کســی بفهمــه. حــالا بگــو ببینــم چــی می خواســتی 
بگــی؟«

دنبــال جملــه ای مناســب می گشــتم و در نهایــت گفتــم: »بــه ایــن فکــر می کــردم 
کــه، اگــه امســال تــو مدرســه بــا هــم یکــم صمیمی تــر بشــیم، خیلــی خــوب میشــه.« 
ــود،  ــد اآمــده ب ــی کــه نفســم بن ــان اآوردم. درحال ــه زب ــه را ب ــم. اآن جمل بالاخــره گفت

منتظــر عکس العمــل او بــودم.

ــار  ــا ب ــه؟« گلوری ــر شــدن چی ــر بشــیم؟ منظــورت از صمیمی ت ــا هــم صمیمی ت »ب
دیگــر بــا صــدای بلنــد پرســید، و این دفعــه صــدای خنــدهٔ  دوســتانش نیــز بلندتــر شــد.

بــا خجالــت گفتــم: »فقــط همیــن.« بــا این کــه در کیوســکی در خیابــان بــودم و 
ــا او فاصلــه داشــتم، لپُ هایــم گل انداختــه بــود. »فقــط خواســتم ازت  یــک مایــل ب

خواهــش کنــم کــه بیشــتر بــا هــم وقــت بگذرونیــم.«

کــه  می خــوای  مــن  از  »یعنــی  گفــت:  یــواش  بــا صــدای  گلوریــا  این دفعــه 
باشــم؟« تــو  دوســت دختر 

خجالــت زده گفتــم: »اآره منظــورم همینــه.« بــا اینکــه در کیوســک تلفــن بــودم، 
ســرم را خــم کــرده بــودم.

بــا شــنیدن صــدای نفســش، فهمیــدم کــه گوشــی را بــه دهانــش چســبانده، ســپس 
گفــت: »باشــه نیکــی، خیلــی عالــی میشــه. مــن احســاس کــرده بــودم خــدا مــا رو 
واســه هدفــی بــه طــرف هــم می کشــونه. یــه یادداشــت طولانــی می نویســم و یواشــکی 

موقــع صبحانــه بهــت مــی دم.«

بعــد از اینکــه گوشــی را قطــع کــردم، بــرای مدّتــی همانجــا ایســتادم. شــب 
گرمــی بــود ولــی عــرقِ ســردی روی بدنــم نشســته بــود. دســت هایم ماننــد برگ هــای 

ــد. ــد می لرزیدن درخــت بی

بعدهــا متوجّــه شــدم کــه اآن شــب بعــد از این کــه گلوریــا گوشــی را قطــع کــرده 
بــود، مشــاور بــا لحنــی ســختگیرانه از او پرســیده بــود: »گلوریــا چــرا پــدرت بایــد ایــن 

وقــت شــب زنــگ بزنــه و ازت بخــواد کــه باهــاش صمیمی تــر بشــی؟«

یکی از دخترها با خنده گفته بود: »چون اسم باباش نیکیه.« 
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ــت  ــگ او از خجال ــد. پوســت تیره رن ــرده بودن ــدن ک ــه خندی ــروع ب ــاق ش کلّ ات
ســرخ شــده بــود. اینــکار زیــاد رایــج نیســت کــه دختــری از مــرد اآرزوهایــش دعوتــی 
ــر دیگــر  ــا هــم وقــت ســپری کننــد، درحالی کــه ۴۰ دخت دریافــت کنــد کــه بیشــتر ب
بــه حرف هــای اآن هــا گــوش می کننــد. مشــاور بــا ناراحتــی بــه اآن هــا گفــت کــه ســه 
ــر بالشــت  ــا نیمــه شــب ســرش را زی ــا، ت ــد. گلوری ــا خاموشــی فرصــت دارن دقیقــه ت
کــرده بــود و بــا نــوری کــه از خیابــان، در اتــاق افتــاده بــود اولیــن نامــهٔ  عاشــقانه اش را 
برایــم نوشــت. متــن نامــه، ناخوانــا بــود، ولــی ارزشــمندترین نامــه ای بــود کــه دریافــت 

کــرده بــودم.

ــا در  ــزد مــن اآمــد ت ــتیبن کاســتیلو، ن ــام اسِ ــه  بعــد یکــی از معلمّیــن، بن چنــد هفت
خدمــت جدیــدی کــه در سَــن گابریل، در نزدیکــی مدرســه اآغــاز کــرده بــود، بــه او 
ــن گفــت کــه هفــت دانش اآمــوز دیگــر را هــم انتخــاب کــرده  ــم. همچنی کمــک کن
کــه اآخــر هفته هــا بــا او خدمــت کننــد. او ســاختمان کلیســای کوچکــی را پیــدا 
کــرده بــود، کــه بســته شــده بــود و کســی از اآن اســتفاده نمی کــرد. وظیفــهٔ  اآن هفــت 
دانش اآمــوز ایــن بــود کــه روز شــنبه در خانه هایــی را کــه در اآن محلـّـه بودنــد را بزننــد 
ــن اآن هــا در نظافــت اآن  ــد. همچنی ــرای جلســات کلیســایی دعــوت کنن و اآن هــا را ب
ســاختمان کوچــک و درس دادن بــه بچّه هــای کانــون شــادی نیــز کمــک می کردنــد. 

پروفســور کاســتیلو هــم بــه عنــوان شــبان در کلیســا موعظــه می کــرد.

دریافــت اآن دعوت نامــه بــرای همــکاری باعــث افتخــار مــن بــود. مخصوصــاً 
زمانــی کــه بــه مــن چشــمکی زد و گفــت از گلوریــا هــم بــرای خدمــت همــراه مــن نیــز 
دعــوت کــرده، خیلــی هیجــان زده شــدم. در برابــر لبخنــد او لبخنــدی زدم و گفتــم: 
»اســتاد اسِــتیبن، شــما معلّــم بــا حکمتــی هســتید. مــن فکــر می کنــم بــا ایــن گــروه 
ــد انجــام  ــرای خداون ــای عظیمــی ب ــد، کاره ــاده ای کــه شــما انتخــاب کردی فوق الع

ــم داد.« خواهی

ــرای  ــت ب ــد رو انجــام دادی، وق ــی کار خداون ــده گفــت: »شــاید وقت ــا خن او ب
کارهــای مهــم دیگــر هــم باشــد.«

خبــر موافقــت درخواســت مــن توســط گلوریــا، در همه جــا پیچیــده بــود و 
ــتی  ــورم درخواســت دوس ــم. منظ ــاهده کن ــم مش ــتم اآن را در اطراف ــن می توانس م
ــه  ــودم، ک ــم حکیمــی شــکرگزار ب ــن معلّ ــرای داشــتن چنی ــاً ب ــن عمیق هســت. م
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روش  یــک  در  یکدیگــر،  بــه  مــا  علاقــهٔ   شــدن  شــکوفا  و  رشــد  بــرای  راهــی 
ــود.  ــرده ب ــدا ک ــه پی خداگون

ــم  ــت می کردی ــاختمان کوچــک خدم ــنبه در اآن س ــر ش ــاه، ه ــک م ــدّت ی ــه م ب
و خانــه بــه خانــه می رفتیــم و اآن هــا را بــرای جلســهٔ  کلیســایی یک شــنبه دعــوت 
می کردیــم. بالاخــره فرصتــی بــرای مــن و گلوریــا پیــش اآمــده بــود تــا یــک روزِ کامــل 
را بــا هــم ســپری کنیــم. مــا یکدیگــر را به طــور مــداوم، در مدرســه و در جمــع 
می دیدیــم. ولــی امــروز، بــرای اوّلیــن بــار مــا می توانســتیم ســه ســاعت بــا شــکوه را 
بــا یکدیگــر داشــته باشــیم، بــدون اینکــه کســی مزاحــم شــود. گلوریــا ســبد پیک نیــک 
و ناهــار اآورده بــود و بعــد از اینکــه، تمــام صبــح را در خدمــت بــه مــردم و دعــوت 
اآن هــا بــه کلیســا گذرندانیــم، بــه پــارک کوچکــی رفتیــم تــا بــا هــم غــذا بخوریــم و 

صحبــت کنیــم.

ــم.  ــه یکدیگــر خندیدی ــم، ســپس ب ــت کردی ــه صحب ــا هــم شــروع ب ــان، ب هم زم
ــم.« ــن گــوش می کن ــو اوّل شــروع کــن. م ــا گفــت: »نیکــی ت گلوری

دقیقه هــا بــه ســاعت ها کشــید و مــا گــرم صحبــت بودیــم. مــن واقعــاً بــرای 
ــه حــرف  ــودم. مــن بی وقف ــرای او، نگــران ب ــات ب ــا جزئی ــم ب ــف داســتان زندگی تعری
ــا توجّــه کامــل بــه مــن  ــهٔ  یــک درخــت بــزرگ تکیــه داده بــود و ب ــه تن مــی زدم. او ب
گــوش مــی داد. بــه خــودم اآمــدم و متوجّــه شــدم تمــام وقــت مــن صحبــت می کــردم 

ــود. و او فقــط گــوش کــرده ب

ــه کــه  ــوی قلبم ــادی ت ــد زی ــای خــوب و ب ــی چیزه ــذر می خــوام، ول ــا ع »گلوری
دوســت دارم تــو هــم دربــارهٔ  اونــا بدونــی... می خواهــم دقیقــه بــه دقیقــهٔ  گذشــته ام را 

بــرات بگــم. حــالا نوبــت توئــه، هــر چــی کــه تــو قلبتــه رو بهــم بگــو.«

او ابتــدا خیلــی شــمرده شــمرده صحبــت می کــرد، ولــی کم کــم راحت تــر شــد. 
ادامــه داد و هــر اآنچــه در قلبــش بــود بــه مــن گفــت. حرف هایــش بریــده بریــده شــد و 

ســکوت کــرد. »گلوریــا چــی شــد؟ ادامــه بــده.«

»نیکــی، مــن تــو ایمانــم ســرد شــده ام. وقتــی برگشــتم مدرســه و تبدیلــی کــه در 
تــو بــه وجــود اآمــده رو دیــدم، متوجّــه ایــن موضــوع شــدم. تــو تغییــر کــردی. دیگــه 
مــث گذشــته لــوس و متزلــزل نیســتی. تــو از نظــر روحانــی خیلــی رشــد کــردی و بالــغ 
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ــز از اشــک  ــده...« چشــمانش لبری ــلیم خداون ــت، تس ــه زندگی ــم ک شــدی. می بین
شــد: »مــن، مــن، مــن هــم اینــو واســه خــودم می خــوام. مــن اآرامــش، امنیّــت و 
ــی خشــک  ــن از نظــر روحان ــت داری، می خــوام. م ــو در زندگی اعتمــادی رو کــه ت
شــده ام. خــدا منــو شــفا داد و دوبــاره بــه مدرســه برگردونــد، ولــی از نظــر روحانــی 
ســرد شــده ام. ســعی می کنــم دعــا کنــم ولــی نمی شــه. خالــی  و مــرده شــده ام. مــن 

ــو داری.« ــزی رو می خــوام کــه ت همــون چی

ــر  ــر اآن درخــت پ ــی کــه زی خــم شــد و ســرش را روی دســتانش گذاشــت. درحال
شــاخ و بــرگ نشســته بودیــم، بــه طــرف او رفتــم و دســتم را روی شــانه هایش گذاشــتم. 
او بــه طــرف مــن چرخیــد و ســرش را روی ســینه ام گذاشــت. هــر دو دســتم را بــه دور 
ــرق در اشــکش را  ــا صــورت غ ــردم. گلوری ــوازش می ک ــش را ن ــه زدم و موهای او حلق
مقابــل صــورت مــن اآورد و لبهایمــان در بوســه ای عاشــقانه یکدیگــر را ملاقــات کردنــد.

ــا لب هــای خیســش در گــوش مــن  »نیکــی، دوســتت دارم.« ایــن کلمــات را ب
زمزمــه کــرد. »بــا تمــام قلبــم دوســت دارم.« بــرای مدّتــی طولانــی در همــان حالــت 
نشســته بودیــم، و مثــل دو تــاک کــه بــه طــرف اآســمان، دســت دراز کرده انــد، 

ــم. ــه بودی یکدیگــر را محکــم در اآغــوش گرفت

»گلوریــا دوســت دارم بــا هــم ازدواج کنیــم. خیلــی وقتــه ایــن تصمیــم رو گرفته ام. 
می خــوام مابقــی زندگیمــو بــا تــو باشــم. چیــزی واســه پیشــکش کــردن نــدارم. مــن 
شــدیداً گنــاه کارم، ولــی خــدا منــو بخشــیده. اگــه تــو هــم از صمیــم قلبــت منــو 

ببخشــی، از تــو درخواســت می کنــم کــه همســر مــن باشــی.«

ــرم  ــر دور کم ــود، دســتانش ب ــن گذاشــته ب ــی کــه ســرش را روی شــانهٔ  م درحال
ــو خواهــم  ــا ت ــد ب ــا اب ــده، ت ــزم، اآره. اگــه خــدا اجــازه ب ــر شــدند. »اآره عزی محکم ت

ــود.« ب

ســرش را بلنــد کــرد و بــار دیگــر غــرق در بوســه شــدیم. بــه عقــب تکیــه دادم. او 
را در اآغوشــم کشــیدم و در حالــی کــه یکدیگــر را بغــل کــرده بودیــم، روی چمن هــا 

دراز کشــیدیم.

ســوزش و گرمایــی در پاهایــم احســاس کــردم. خــدا نزدیــک مــن بــود، ولــی 
ــن  ــم نقــش بســت. اینکــه او زیباتری ــود. فکــری در ذهن ــن ب ــوز درون م گذشــته، هن
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ــودم؟ اآن  ــه او نزدیــک شــده ب ــا خواســته های ناپــاک ب ــا مــن ب ــود. اآی مخلــوق خــدا ب
احســاسِ ســوزش بیشــتر و حادتــر می شــد.

ناگهان از جایم پریدم و او روی چمن ها غلتید و فریاد زد: »نیکی، چت شده؟«

با فریادی اآکنده از ترس گفتم: »مورچه ها! یک میلیون مورچه روی منه!«

شــروع بــه دویــدن کــردم و بــا خشــونت، بــه پاهایــم ضربــه مــی زدم و کفش هایــم 
ــز  ــزاران مورچــه قرم ــا ه ــم، ب ــودم. جوراب های ــد شــده ب ــم در اآوردم. ناامی را از پاهای
پوشــیده شــده بــود. اآن هــا را تــا روی زانــو و حتّــی بالاتــر احســاس می کــردم. انــگار 
ــا  ــا ب ــا نداشــت. گلوری ــت اآن ه ــلات و پیش رف ــری روی حم ــچ تاثٔی ــن هی ــات م ضرب
ــدم، خــودم را  ــه دور خــودم می چرخی ــن، ک ــه م ــرد شــده ب ــاوری و چشــمانی گ ناب

مــی زدم و می خارانــدم نــگاه می کــرد.

بلنــد گفتــم: »بچــرخ! بچــرخ! بــه اون طــرف نــگاه کــن! زود بــاش دیگــه!« او 
نگاهــش را چرخانــد و بــه طــرف دیگــر پــارک نــگاه کــرد. بــا دســتپاچگی کمربنــدم 

را بــاز کــرد. 

به طرف من برگشت و گفت: »نیکی...«

داد زدم: »برگــرد! نــگاه نکــن!« او متوجّــه شــد کــه مــن چــکار می کــردم و 
ــه مــن کــرد. پشــتش را ب

خیلــی طــول کشــید تــا همــهٔ  اآن هــا را از خــودم جــدا کنــم. بعضــی از اآن هــا ســعی 
ــه درخــت  ــور شــدم شــلوارم را ب ــد. مجب ــوذ کنن ــر پوســتم نف ــه زی ــا ب ــد ت کــرده بودن
ــا  ــدن گلوری ــرای چرخی ــرایط ب ــت ش ــوند. درنهای ــده ش ــا تکانی ــهٔ اآن ه ــا هم ــم ت بکوب

ــد برگــردد. ــم کــه حــالا می توان ــه او گفت ــس ب فراهــم شــد. پ

پیــاده بــه ســمت مدرســه بــه راه افتادیــم. یــا بهتــر اســت بگویــم گلوریــا راه 
می لنگیــدم. مــن  و  می رفــت 

ــر  ــر ه ــی اگ ــوم. ول ــی نش ــه عصبان ــردم ک ــعی می ک ــم س ــن ه ــد و م او می خندی
ــدا نمی کــرد. ــدن پی ــرای خندی ــی ب ــود، دلیل ــن ب شــخص دیگــری هــم در شــرایط م

ــور  ــد زنب ــران همراهــی کــردم و ســپس خــودم مانن ــگاه دخت ــل خواب ــا مقاب او را ت
عســلی کــه بــه طــرف کندویــش مــی رود، بــه طــرف اتاقــم و دوش حمــام دویــدم. زیــر 
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اآب ســرد ایســتادم و بــا صابــون روی رد نیــش مورچه هــا می کشــیدم و خــدا را بــرای 
گلوریــا و قــدرت حفاظــت روح القــدس شــکر می کــردم. ســرم را بــه طــرف اآبــی کــه 
ــا  ــا... می دونــم گلوری از دوش روی ســرم می ریخــت، بلنــد کــردم و گفتــم: »خدای
مــال منــه، و ایــن مورچه هــا هــم اینــو ثابــت کــردن. تــو رو شــکر می کنــم کــه اینــو بــه 

مــن نشــون دادی و دعــا می کنــم کــه دیگــه مجبــور نباشــی نشــونم بــدی.«

فــردای اآن روز، یک شــنبه بــود و در غــروب، قــرار بــود کــه مــن در سَــن گبریل 
موعظــه کنــم. درحالــی کــه شــهادتم را بــا جمــع کوچکــی از افــرادی فروتــن در میــان 
می گذاشــتم، روح خــدا را بــر خــودم احســاس کــردم. در انتهــای جلســه از گلوریــا 
دعــوت کــردم کــه بــه جلــو بیایــد. او را دیــدم کــه از ردیــف صندلی هــا خــارج شــد 
و بــه ســمت جلــو اآمــد. درحالی کــه در جلــوی کلیســا زانــو می زدیــم، نگاهمــان بــه 
ــه دعــا کــرد. مــن  ــا این کــه او ســرش را خــم کــرده شــروع ب یکدیگــر گــره خــورد ت
ــا  ــودم و اســتاد کاســتیلو دســتش را روی ســرهای م ــم نشســته ب ــار او روی زانوان کن
گذاشــته بــود و برایمــان دعــا می کــرد. بــه محــض اینکــه گلوریــا از روح خــدا پــر شــد، 

اآرنــج مــرا گرفــت. دســت خــدا بــر روی هــر دوی مــا بــود.

در کریســمس بــا او بــه خانــهٔ  پــدری اش در اوکلنــد رفتیــم. او برنامــه ای چیــد تــا مــن 
ــرا هنــوز پــدر و مــادرش از تحصیــل او در اآن  ــهٔ  چنــد دوســت اقامــت کنــم، زی در خان
مدرســه نا راضــی بودنــد. کشــیش ســانچِز کــه شــبانِ گلوریــا بــود، کلاس  هــای کوچکــی 
بــه زبــان اســپانیایی در ســازمان بتِانیــا ترتیــب داد. روزهایــم را بــا گلوریــا می گذرانــدم و 

در شــب ها بــرای موعظــه می رفتــم. اآن روزهــا، شــادی مــن بســیار کامــل بــود.

در بهــار اآخریــن ســال تحصیلــی ام، نامــه ای دیگــر از دیویــد دریافــت کــردم. او در 
صــدد خریــدن خانــه ای بــزرگ در خیابــان کلینتــون بــود تــا مرکــزی بــرای نوجوانــان و 
تــرکِ اعتیــاد ماریجوانــا، تاسٔــیس کنــد. قــرار بــود کــه مــا یــک ســالِ دیگــر هــم صبــر 
کنیــم تــا درس گلوریــا تمــام شــود، ســپس ازدواج کنیــم. ولــی حــالا خــدا دری بــرای 
مــا گشــوده بــود و گویــی مــرا بــرای بازگشــت بــه نیویــورک می خوانــد. بــا ایــن حــال 

می دانســتم کــه بــدون گلوریــا نمی توانــم بــروم.

نامــه ای بــه دیویــد نوشــتم و بــه او گفتــم کــه در این بــاره دعــا خواهــم کــرد. همچنیــن 
ــه او نوشــتم. او در نامــه ای دیگــر پاســخ داد کــه  ــم ازدواجمــان هــم ب در مــورد تصمی

منتظــر پاســخ نهایــی مــن می مانــد و گلوریــا را دعــوت کــرد کــه بــا مــن همــراه شــود.
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ــا پیشــنهاد  ــم ت ــورک رفتی ــه نیوی ــم و یــک مــاه بعــد ب ــر ازدواج کردی در مــاه نوامب
ــم. ــان کنی ــج نوجوان ــه کار در اآن کال ــول کــرده و شــروع ب ویلکرســون را قب

اآن عمــارت بــزرگ ســه طبقــه داشــت و در پــلاک شــماره ۴۱۶ خیابــان کلینتــون، 
در قلــب بروکلیــن، نزدیــک فورت گریــن بــود. در خــلال تابســتان چنــد تــن از 
ــز و  ــرای شــروع خدمــت تمی ــه را ب ــا پیوســتند. خان ــه م ــرای کمــک ب دانشــجویان ب
مرتـّـب کردیــم. دیویــد زوجــی را بــرای سرپرســتی خدمــات اســتخدام کــرده بــود، تــا 
در همانجــا زندگــی کننــد. اآن هــا یــک گاراژ کوچــک در پشــت اآن عمــارت، بــرای 

مــن و گلوریــا اآمــاده کــرده بودنــد. 

ــل  ــک مب ــود و از ی ــی ب ــاختمان اصل ــام در س ــود. حم ــی کوچکــی ب جــای خیل
ــزی  ــود. چی ــا بهشــت ب ــرای م ــی ب ــم، ول ــتفاده می کردی ــوان تخت خــواب اس ــه عن ب
نداشــتیم و بــه چیــزی هــم نیــازی نداشــتیم. مــا یکدیگــر را و نیــز قلبــی مشــتاق بــرای 
خدمــت خداونــد بــا هــر بهایــی داشــتیم. وقتــی دیویــد بــه خاطــر محــل اقامــت فقیرانــهٔ  
مــا عذرخواهــی کــرد، بــه او یــاداآوری کــردم کــه خدمــت مســیح، قربانــی کــردن نبــود، 

بلکــه باعــث افتخــار مــا بــود.

ــرای  ــم ب ــم. در قلب ــو رفت ــهٔ  مائومائ ــه محلّ ــه ب ــود ک ــل از کریســمس ب درســت قب
هاریکیــن هکتــور، بــار ســنگینی حــس می کــردم، و حــالا کــه قــرار بــود در بروکلیــن 
بمانــم، می خواســتم بــه طــور شــخصی بــا او کار کنــم. گروهــی از افــراد مائومائــو را 
در مغــازهٔ  شوکولات فروشــی پیــدا کــردم و از اآن هــا پرســیدم: »هاریکیــن کجاســت؟«

اآن هــا بــه هــم نــگاه کردنــد و یکــی از اآن هــا گفــت: »بــا رئیســمون اســتیو صحبــت 
کــن، اون بهــت میگــه چــه اتفّاقــی افتــاده.«

از حقیقــت می ترســیدم ولــی بــه اآپارتمــان اســتیو رفتم. بعد از ســلام و احوال پرســی 
ازش پرســیدم: »چــه اتفّاقــی برای هکتور افتاده؟«

ــرات  ــا ب ــن ت ــم پایی ــا بری ــره شــد: »بی ــوار خی ــه دی ــی داد و ب اســتیو ســرش را تکان
ــن ماجــرا رو بشــنوه.« ــرم ای ــادر پی ــم. نمی خــوام م ــف کن تعری

از پلهّ هــا پاییــن رفتیــم و در راهــرو ایســتادیم تــا از بــاد ســرد در امــان باشــیم. ســپس 
اســتیو داســتان را برایــم تعریــف کرد.
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ــی  ــی، خیل ــا رفت ــه کالیفرنی ــو ب ــرد و ت ــت ک ــو صحب ــا ت ــه ب ــد از اآن شــبی ک »بع
ــوای  ــش. دع ــده بودم ــز اونجــوری ندی ــود. هرگ ــرد. عجــول شــده ب ــراری می ک بی ق
ــود.  ــده ب ــوون وحشــی ش ــه حی ــث ی ــور م ــتیم. هکت ــد بیشــاپ  داش ــا بان ــدیدی ب ش
ــو.  ــراد خودمون ــی اف می خواســت هــر کســی رو کــه ســر راهــش میومــد بکُشــه، حتّ

ــم، خــودش کشــته شــد.« ــد از اون ه ــاه بع ســه م

ــم تنــگ  ــود و نفس های ــی کــه افســردگی و غــم در وجــودم ایجــاد شــده ب درحال
ــاد؟« ــاق افت اآمــده بودنــد، پرســیدم: »چطــور ایــن اتفّ

»کی این کار رو کرد؟«

»هاریکیــن، ژیلبــرت و دو نفــر دیگــه همــراه مــن اومــدن تــا یکــی از افــراد بیشــاپ 
ــه ســاختمون بــود. بعــداً  ــو طبقــهٔ پنجــم ی ــه اش ت رو بکُشــیم. طــرف تنهــا بــود. خون
فهمیدیــم کــه اونــو اشــتباهی گرفتیــم. ولــی هاریکیــن مصمّــم بــود کــه اونــو بکشــه. 
ــر داشــت.  ــه هفت تی ــن ی ــم. هاریکی ــرای کمــک باهــاش رفتی ــن مــا هــم ب واســه همی
درِ خونشــو زدیــم. تاریــک بــود. ولــی یــارو خیلــی زرنــگ بــود. اآروم در رو بــاز کــرد 
و هاریکیــن رو بــا تفنگــش دیــد. پریــد بیــرون و بــا یــک میلــه زد و لامپــو شکســت. 
لامــپ از ســقف اآویــزون بــود. نمی تونســتیم جایــی رو ببینیــم. مثــل یــه دیوونــه میلــه رو 
تــو هــوا چرخونــد. هاریکیــن ســه تــا شــلیک کــرد و بعــدش صــدای فریــادی شــنیدیم: 
»منــو کشــت، اون منــو کشــت!« نمی دونســتیم صــدای چه کســی بــود، ولــی فکــر 
کردیــم هاریکیــن اون بیشــاپ رو کشــته. پنــج طبقــه رو بــا ســرعت بــه پاییــن دویدیــم 

و وارد خیابــان شــدیم.«

اســتیو نگاهــی بــه راه پلـّـهٔ  اآپارتمــان خــودش انداخــت تــا کســی دزدکــی بــه 
حرف هــای مــا گــوش ندهــد. »وقتــی وارد خیابــان شــدیم، هاریکیــن باهامــون نبــود. 
ــوار  ــه دی ــه و ب ــرو رفت ــش ف ــو بدن ــه ت ــی کــه میل ــو درحال ــد و اون ــالا دوی ــه ب ــرت ب ژیلب
تکیــه داده بــود، دیــد. ژیلبــرت می گفــت کــه میلــه از پشــت وارد بدنــش شــده بــوده. 
ــور خیلــی  ــود. هکت ــه اش برگشــته و در را هــم قفــل کــرده ب ــه خان اآن بیشــاپ هــم ب
ترســیده بــود و گریــه می کــرد. بــه دیــوار تکیــه داده بــود در حالی کــه میلــه از پشــت 
وارد شــکمش شــده بــود، بــه ژیلبــرت التمــاس می کــرد کــه کمکــش کنــه. گفــت کــه 
از مــردن می ترســه. بعــدش یــه چیــزی راجــع بــه صــدای زنــگ ســاعت گفتــه بــود. 

ســپس همونجــا رو زمیــن افتــاد و مُــرد.«
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گلویــم خشــک شــده و زبانــم گیــر کــرده بــود. »چــرا همونجــا ولــش کردیــن؟« 
»چــون هممــون ترســیده بودیــم. وحشــت زده بودیــم. این جوریــش رو ندیــده بودیــم. 
همــه متفــرّق شــدن و فــرار کــردن. پلیــس هــم اومــد، ولــی مدرکــی علیــه اون بیشــاپ 

وجــود نداشــت. ایــن ماجــرا تــن همــه را لرزونــد.«

برگشــتم تــا اآنجــا را تــرک کنــم ولــی اســتیو صدایــم کــرد: » نیکــی، بــه نظــرت، 
منظــورش از صــدای زنــگ ســاعت چــی بــود؟«

سرم را تکانی دادم و گفتم: »نمیدونم. بعداً می بینمت.«

مــات و مبهــوت بــه طــرف خیابــان کلینتــون بــه راه افتــادم. بــا هــر قــدم صــدای 
زنــگ ســاعتی کــه در خیابــان فلَِت بــوش بــود در گوشــم طنیــن می افکنــد و همچنیــن 
ــی  ــه خیل ــی ن ــر شــده ول ــم: »دی ــور می گفت ــن هکت ــه هاریکی صــدای خــودم را کــه ب
دیــر. هکتــور اگــه الاآن قلبــت رو بــه مســیح نــدی، دیگــه هیچوقــت نمی بینمــت.«

ــم کمکــم کــن کــه دیگــه  ــزم، خواهــش می کن ــم: »خــدای عزی ــان گفت زمزمه کن
بــدون این کــه از تــلاش بیشــتر ســر بــاز بزنــم، از کنــار دوســتانم عبــور نکنــم.«

حقــوق اوّلیــهٔ  مــن هفتــه ای ۱۰ دلار بــه اضافــهٔ  اقامــت و هزینــهٔ  رفــت و اآمــدم بــود. 
ــای  ــهٔ  وعده ه ــا هم ــه اآن گاراژ کوچــک وســایل اآشــپزخانه نداشــت، م ــی ک از اآنجای
غذایــی را در ســاختمان مرکــز می خوردیــم. هــم مــن و هــم گلوریــا عاشــق غذاهــای 
ــن  ــه همی ــی ســرو می شــد، ب ــای معمول ــی در مرکــز غذاه ــم. ول ــد اســپانیایی بودی تن
ــن یکــی از  ــل بیشــتر حقــوق مــا صــرف خــوردن غذاهــای اســپانیایی می شــد. ای دلی

ــود. لذّت هــای زندگــی مــا ب

ــه  ــود ک ــته ب ــی نوش ــم. ویلکرســون متن ــا شــروع کردی ــان را از خیابان ه ــا کارم م
ــان  ــرای نوجوان ــی ب ــه پیغام ــم. در اآن مقال ــزدل« گذاشــته بودی اســمش را: »جــزوهٔ بُ
نوشــته شــده بــود و اآنهــا را بــه ایــن چالــش دعــوت می کــرد کــه اگــر مســیح را 
ــای  ــزاران نســخه از اآن جــزوات را در خیابان ه ــود. ه ــد ب ــزدل« خواهن ــد: »بُ نپذیرن

ــم. ــم پخــش کردی ــن و هارلِ بروکلی

خیلــی زود فهمیدیــم کــه بخــش اعظــم کار مــا بــا معتــادان ماریجوانــا بــود. 
ــد و شــراب می نوشــیدند،  ــا مصــرف می کردن ــراد باندهــا کــه ماریجوان بســیاری از اف

بــه اســتفاده از هروئیــن روی اآورده بودنــد. 
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ــار  ــه جمــع کســانی کــه در گوشــه و کن ــا ب ــود. م روش مــا روش جســورانه ای ب
خیابــان جمــع می شــدند، می رفتیــم و بــا  اآنهــا صحبــت می کردیــم.

»اآهای پسر، دوست داری این عادتتو ترک کنی؟«

اکثر مواقع با این جمله روبه رو می شدیم: »اآره پسر، ولی چه جوری؟«

ــا  ــا. اونجــا واســت دع ــون بی ــون کلینت ــو خیاب ــان ت ــش نوجوان ــاختمان چال ــه س »ب
ــا قــدرت خــدا می تونــی از  می کنیــم. ایمــان داریــم خــدا جــواب دعاهامونــو مــی ده. ب
ایــن عــادت اآزاد بشــی.« ســپس یــک نســخه از مقالــهٔ  بُــزدل را هــم بــه اآن هــا می دادیــم.

»اآهــان، اینطوریــم میشــه؟ خــب پــس شــاید بهتــون زنــگ بزنــم یــا یــه ســری بــه 
ــه  ــم را در خیابان هــا ب ــر وقت ــد پیــش می رفــت. مــن اکث ــم.« ایــن روش کن اونجــا بزن
صحبــت کــردن می گذرانــدم. معتاد هــا کار نمی کننــد. اآن هــا خرجشــان را از دزدی، 
زورگیــری و ســرقت کیــف بدســت می اآوردنــد. دزدکــی وارد خانه هــا می شــوند، 
ــی  ــا، لباس های ــا از روی طنباب ه ــد و می فروشــند. اآن ه ــه ســرقت می کنن وســایل خان
را کــه بــرای خشک شــدن اآویــزان شــده بــود می دزدنــد. شیشــه های شــیر را از جلــوی 
ــول و خــرج کــردن اآن،  ــرای بدســت اآوردن پ ــد. هــر کاری ب ــر می دارن در خانه هــا ب
ــا  ــان ویلیامبــرگ، گروه هــای ۸ ت ــرای اعتیادشــان انجــام می دهنــد. در حاشــیهٔ  خیاب ب
۱۰ نفــر خلافــکار ایســتاده بودنــد و در حــال کشــیدن نقشــه بــرای دزدی، یــا بــه فکــر 

اآب کــردن امــوال دزدی شــده بودنــد.

تا کریسمس فقط یک نفر در مرکز خدمات ما مسیحی شد.

ــدرو بــود و از اعضــای مائومائــو بــود. او پســری سیاه پوســت و قدبلنــد  اســمش پِ
بــود کــه بــا یــک زن متاهٔــل زندگــی می کــرد. یــک روز شــوهر اآن زن، او را در یــک 

بــار دیــده بــود و پــدرو او را بــا چاقــو زده بــود. 

اآن مــرد از اعضــای بانــدی از اآن طــرف دیگــر شــهر بــه نــام عقرب هــا بــود. پــدرو 
شــنیده بــود کــه اآن هــا بــه بدنبــال او هســتند. یــک شــب پــدرو را دیــدم و داســتانش را 
شــنیدم. و به او پیشــنهاد کردم در ســاختمان ما پناه بگیرد. او مشــتاقانه پذیرفت. ســه 
روز بعــد از اآمدنــش بــه مرکــز، مســیح را پذیرفــت و قلبــش را بــه خداونــد تقدیــم کــرد.

بــرای ســه مــاه بــه او رســیدیم و او را خــوراک دادیــم. مــن و گلوریا اولین کریســمس 
زندگــی مشــترکمان را بــه عنــوان زن و شــوهر در خانــهٔ  کوچکمــان گذراندیــم و پــدرو 
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هــم  مهمــان مــا بــود. او هــر وعــده بــا مــا غــذا می خــورد. هرجــا می رفتیــم بــا مــا می اآمــد. 
اآخــر هفته هــا بــا متــرو بــه نقــاط مختلــف شــهر می رفتیــم و در کلیســاهای مختلــف در 

جلســات کلیســایی شــرکت می کردیــم. پــدرو هــم بــا مــا می اآمــد.

یــک شــب در مــاه مــارس، طبــق معمــول دیــر بــه تخت خــواب رفتــم. گلوریــا در 
اتــاق روبه رویــی روی تخــت دراز کشــیده بــود. فکــر کــردم خوابــش بــرده بــرای همیــن 
در ســکوت لباس هایــم را در اآوردم مبــادا بیــدار شــود. اآرام روی تخــت کنــار او دراز 
کشــیدم و دســتم را روی شــانه اش گذاشــتم. در اآن موقــع بــود کــه فهمیــدم گلوریــا 

بیــدار بــود و گریــه می کــرد. شــانه هایش زیــر بازوانــم می لرزیــد. 

»عزیزم چی شده؟«

ــار او دراز کشــیدم و او را در  ــهٔ  او شــدیدتر شــد. کن ــن حــرف گری ــن ای ــا گفت ب
ــا؟  ــا مــن حــرف بزنــد. »چــی شــده گلوری ــا اآرام بگیــرد و بتوانــد ب اآغــوش گرفتــم، ت

ــت خــوب نیســت؟« حال

»نه نیکی. تو نمی فهمی. هیچ وقت هم نخواهی فهمید.«

»چیو بفهمم؟« از رفتار او گیج شده بودم.

منــم  کــه  نمی فهمــه  ســیریش!  پــدروی  اون  ســیریش.  »اون  گفــت:  گلوریــا 
ــم.  ــه کــه ازدواج کردی ــار ماه ــط چه ــا فق ــم. م ــت بگذرون ــو وق ــا ت ــا ب می خــوام تنه
هرجایــی کــه می ریــم، اونــم باهامــون میــاد. اگــر تــو حمــام جــا واســه دو نفــر بــود، 

ــد.« ــم میوم ــالاً اونجــا ه احتم

بــا اآرامــش بــه او گفتــم: »اآروم بــاش عزیــزم، اینــا حرفــای گلوریــای مــن نیســت. 
تــو بایــد احســاس فخــر کنــی. او اوّلیــن ثمــرهٔ  ماســت. بایــد شــکرگزار خــدا باشــی.«

»ولــی نیکــی، مــن نمی خــوام کــه همیشــه تــو رو بــا بقیــه تقســیم کنــم. مــن بــا 
ــم ســپری  ــا ه ــه ب ــی ک ــد وقت های ــل نبای ــی. حداق ــو شــوهر من ــردم و ت ــو ازدواج ک ت

ــی بگــه خــدا رو شــکر!« ــون باشــه، و ه ــم، اون مزاحمم می کنی

»این حرفا رو جدّی نمیگی، درسته گلوریا؟«

»خیلــی هــم جــدّی می گــم. یکــی از مــا بایــد بــره. تــو یــا بــا مــن ازدواج کــردی یــا هــم 
بهتــره بــری و پیــش پــدرو بخوابــی. جــدّی می گــم. نمی تونی هر دوی ما رو داشــته باشــی.«
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»گــوش کــن عزیزدلــم. اگــه اونــو بــه خیابونــا برگردونیــم، دوبــاره وارد بانــد 
بایــد ازش محافظــت کنیــم.« بانــد عقرب هــا می کشــنش. مــا  یــا  می شــه و 

»خُــب، اگــه اون بــه بانــد برگــرده، پــس خدایــی کــه بهــش ایمــان اآورده مشــکلی 
ــو مشــکل  ــه ت ــه اگ ــی ک ــرده؟ خدای ــم ک ــدوم خــدا تقدی ــه ک ــدرو خودشــو ب داره. پ
ــن ایمــان دارم اگــه کســی  ــس. م ــول نی ــل قب ــرام قاب ــن ب ــه؟ ای ــه، رهــاش می کن بیوفت
ــه.  ــت می کن ــا اآخــر ازش مراقب ــازه داشــته باشــه، خــدا اونقــدر عظیمــه کــه ت ــد ت تولّ
اگــه قــراره از همــهٔ  کســانی کــه وارد این جــا میشــن، اینطــوری مراقبــت کنــی، پــس 

ــم.« ــن ترکــت می کن م

تن صدای گلوریا کم شد. 

»ولی گلوریا، اون اوّلین ثمرهٔ  منه.«

»شــاید مشــکل کار تــو و اون همیــن جــاس. اون اوّلیــن کســیه کــه تغییــرش 
دادی. شــاید اگــر خــدا اونــو تغییــر مــی داد، تــو دیگــه مجبــور نبــودی کــه نگــران ایــن 

باشــی کــه بــه بانــد برگــرده.«

ــا  ــه. ولــی مــا بایــد جایــی واســه مونــدن بهــش بدیــم. گلوری ــا توئ »شــاید حــق ب
فرامــوش نکــن کــه خــدا منــو واســه ایــن کار خونــده. تــو هــم قبــول کــردی کــه کنــارم 

باشــی.«

»ولی نیکی، من دوست ندارم همیشه تو رو با بقیه تقسیم کنم.«

او را در اآغــوش گرفتــم. »الاآن مجبــور نیســتی منــو بــا کســی تقســیم کنــی. فــردا 
هــم بــا پــدرو صحبــت می کنــم و می گــردم ببینــم کاری هســت کــه بتونــه انجــام بــده، 

تــا همیشــه دورو بــر مــن نباشــه. باشــه؟«

 با مِن مِن گفت: »باشه.« سپس سرش را روی شانهٔ  من گذاشت.

ســانی، در اآخریــن روز مــاه اآوریــل، همزمــان بــا پیش بینــی بــرف در مــاه مــی، پیــش 
مــن اآمــد. او اوّلیــن معتــادی بــود کــه کمکــش کــردم.

اآن شــب وارد کلیســا شــدم و متوجّــه پســری بــا چهــره ای رنــگ پریــده شــدم کــه 
در گوشــه و انتهــای کلیســا نشســته بــود. می دانســتم کــه معتــاد اســت. رفتــم و 
کنــارش نشســتم. دســتم را روی شــانه اش گذاشــتم و صادقانــه بــا او صحبــت کــردم. 
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درحالی کــه بــا او حــرف مــی زدم، ســرش را خــم کــرده بــود و بــه زمیــن خیــره شــده 
بــود. »می دونــم معتــادی... معلومــه خیلــی وقتــه مصــرف می کنــی. واســه همیــن، 
ــت  ــی کــه هیچ کــس بهــت اهمّی ــو فکــر می کن ترک کــردن واســت ســخت شــده. ت
ــر  ــه فک ــدا ب ــه خ ــدون ک ــی ب ــه. ول ــت کمــک کن ــه به ــی ده و هیچ کــس نمی تون نم

ــه.« ــه بهــت کمــک کن ــه. او می تون توئ

اآن پســر ســرش را بلنــد کــرد و نــگاه ســردی بــه مــن کــرد. بالاخــره اســمش را بــه 
مــن گفــت: »ســانی.« بعدهــا فهمیــدم کــه او در یــک خانــوادهٔ  مذهبــی بــزرگ شــده، 
ــود و دفعــات بیشــماری بخاطــر مصــرف مــواد مخــدّر و  ــرار کــرده ب ــه ف ولــی از خان
دزدی بــه زنــدان افتــاده بــود. او چندیــن بــار در زنــدان مجبــور بــه تــرک شــده بــود، 

ولــی بــاز هــم بــا ناامیــدی بــه مصــرف ادامــه داده بــود.

ــول، روش خــاص خــودش را  ــرای بدســت اآوردن پ ــاد شــدیدی داشــت، و ب اعتی
داشــت. همــکارش کیــف خانمــی را از دســتش می قاپیــد و شــروع بــه فــرار می کــرد، 
و اآن زن شــروع بــه جیــغ و داد می کــرد، بعــد ســانی بــه اآن خانــم می گفــت: »داد 
نزنیــن خانــم، مــن ایــن دزد رو می شناســم، همین جــا وایســین تــا کیفتونــو ازش پــس 
بگیــرم... فقــط یــه دقیقــه وایســین، الاآن زود برمی گــردم.« ســپس اآن زن اآرام منتظــر 
می مانــد و پلیــس متوجّــه نمی شــد، درحالــی کــه ســانی و دوســتش، پول هــای او را 

بــا یکدیگــر تقســیم می کردنــد.

در کلیســا کنــار او زانــو زدم و بــه او گفتــم: »می خــوام بــرات دعــا کنــم. تــو بــه 
ــر ســاخت و درحالی کــه دعــا  ــاز داری.« موجــی از دلســوزی قلــب مــرا پ عیســی نی
می کــردم، اشــک از چشــمانم جــاری شــد. »خدایــا بــه ایــن مــرد کمــک کــن. او در 
حــال مرگــه. تــو تنهــا کســی هســتی کــه می تونــی اونــو نجــات بــدی. او بــه امیــد و 

محبّــت نیــاز داره. لطفــاً اونــو یــاری بــده.«

وقتی دعایم به پایان رسید، سانی گفت: »باید برم خونه.«

»من تا خونه همرات میام.«

او با چهره ای وحشت زده گفت: »نه، تو نمی تونی این کارو بکنی.«

ــا بتوانــد مــواد مصــرف  می دانســتم کــه او می خواهــد مــرا دســت بــه ســر کنــد ت
ــم.« ــا همین جــا ازت مواظبــت می کنی ــس م ــم: »پ ــد، پــس گفت کن
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بعــد گفــت: »نــه، فــردا صبــح بایــد دادگاه بــرم. اونــا قــراره منــو بــه زنــدان 
اینجــام.« چــرا  نمی دونــم  اصــلاً  بفرســتن. 

»تــو اینجایــی، چــون خــدا تــو رو بــه اینجــا اآورده. خــدا می خــواد بــرای کمــک 
ــا  ــح ب ــردا صب ــو مرکــز پیــش مــا بمــون. ف ــه. امشــب رو ت ــو از مــن اســتفاده کن ــه ت ب
هــم میریــم دادگاه.« او بــرای رفتــن بــه خانــه پافشــاری کــرد و مــن بــه او قــول دادم 

ســاعت ۸ صبــح دنبالــش بــروم.

روز بعــد، صبــح زود بــا هــم بــه دادگاه رفتیــم. روی پلهّ هــای دادگاه بــه او گفتــم: 
»ســانی، دعــا می کنــم خــدا کاری کنــه کــه قاضــی وقــت دادگاه تــو رو دو مــاه بــه 
تعویــق بنــدازه. تــو ایــن مــدّت میتونــی تــرک کنــی و مســیح رو پیــدا کنــی. بعــد از 

اونــم تبرئــه میشــی.«

ســانی بــا تمســخر گفــت: »خــر شانســی. اون قاضــی عوضــی هیــچ پرونــده ای رو 
بــه تاخٔیــر نمی انــدازه. تــا پیــش از ظهــر منــو می فرســته زنــدان. فقــط وایســا و تماشــا 
ــا در  ــه دعــا کــردم: »خدای ــد شــروع ب ــا صــدای بلن کــن.« روی پلهّ هــا ایســتادم و ب
نــام عیســی مســیح از تــو می طلبــم کــه روح القدســت رو بفرســتی تــا قاضــی را لمــس 
کنــه و پرونــدهٔ ســانی بــه تعویــق بیوفتــه تــا ســانی بتونــه مســیحی بشــه. تــو رو شــکر 

ــن.« ــی، اآمی ــم کــه دعاهامــو مســتجاب می کن می کن

ســانی طــوری بــه مــن نــگاه کــرد کــه انــگار دیوانــه ام. دســتش را کشــیدم و گفتــم: 
»بریــم و از قاضــی بشــنویم. الاآن میگــه کــه نوبــت دادگاهــت بــه تاخٔیــر افتــاده.« 

وارد دادگاه شــدیم و ســانی بــه مامٔــور دادگاه خــودش را معرفــی کــرد. او بــه 
ــو نشســتند. ــف جل ــم دیگــر در ردی ــد متهّ ــراه چن هم

ــی  ــه حبس هــای طولان ــر را ب ــده را بررســی کــرد و هــر ســه نف قاضــی، ســه پرون
محکــوم کــرد. نفــر ســوّم بعــد از شــنیدن حکــم قاضــی، شــروع بــه فریــاد زدن کــرد. 
او تقــلّا می کــرد تــا خــود را بــه قاضــی برســاند و بــا صــدای بلنــد می گفــت کــه او را 
خواهــد کُشــت. وقتــی پلیــس او را دســتگیر کــرد و دســتبند زد، همــهٔ  افــراد حاضــر در 
دادگاه ایســتاده بودنــد. درحالــی کــه او را از دادگاه بــه بیــرون می بردنــد و او فریــاد 
ــز زد و گفــت: »نفــر بعــد.«  ــا چکــش روی می می کشــید و لگــد مــی زد. قاضــی ب
قاضــی درحــال نــگاه کــردن بــه پرونــدهٔ  او بــود و ســانی بــا نگرانــی ایســتاده بــود. او 
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ســرش را بــالا اآورد و از بــالای عینکــش بــه ســانی نگاهــی انداخــت و گفــت: »بنــا بــه 
دلایلــی پرونــدهٔ  شــما کامــل نیســت. ۶۰ روز دیگــه، مجــدداً بــه دادگاه مراجعــه کنید.«

ســانی ناباورانــه برگشــت و بــه مــن نــگاه کــرد. لبخنــدی بــه او زدم و اشــاره کــردم 
کــه همــراه مــن بیایــد. کار مهمــی داشــتیم و بایــد شــروع می کردیــم.

تــرک هروئیــن بــدون مصــرف دارو، یکــی از رنج اآورتریــن تجربه هایــی اســت کــه 
می تــوان تصــوّر کــرد. مــن در طبقــهٔ  ســوم مرکــز، اتاقــی بــرای ســانی اآمــاده کــردم. 
ــا گفتــم  ــه گلوری ــه همیــن دلیــل ب ــه مراقبــت مــداوم دارد، ب ــاز ب می دانســتم کــه او نی
کــه کــه بــرای ســه روز بــه منــزل نخواهــم اآمــد چــون بایــد از ســانی مراقبــت کنــم. 
مــن یــک گرامافــون و صفحه هــای موســیقی روحانــی اآمــاده کــردم و کنــار تخــت او 

نشســتم تــا فریادهــای او شــروع شــود.

ــاق راه می رفــت و بی وقفــه  ــا ســرعت در ات ــراری می کــرد، ب روز اوّل خیلــی بی ق
حــرف مــی زد. اآن شــب بدنــش شــروع بــه لرزیــدن کــرد. بدنــش ســرد شــده بــود و بــه 
 شــدّت می لرزیــد. دندان هایــش بــه هــم می خوردنــد. کلّ اتــاق بــه لــرزه در اآمــده بــود، 
ومــن هــم تمــام شــب در کنــار او نشســتم. گاهــی از روی تخــت بــه طــرف در فــرار 

می دویــد، ولــی در را قفــل کــرده بــودم و او نمی توانســت بیــرون بــرود.

در اآغــاز روز دوّم لرزیدنــش کاهــش یافتــه بــود، و مــن او را بــرای صــرف صبحانــه 
ــه  ــی ب ــم، ول ــردم. پیشــنهاد کــردم کــه در اطــراف ســاختمان قدمــی بزنی ــن ب ــه پایی ب
ــاده رو خــم  ــار پی ــالا اآوردن کــرد. کن ــه ب ــم او شــروع ب ــرون رفتی ــه بی محــض اینکــه ب
شــده بــود و دســتش را روی شــکمش گذاشــته، بــالا مــی اآورد. کمکــش کــردم کــه 
بایســتد، ولــی او تلوتلــو خــوران وارد خیابــان شــد و همانجــا روی زمیــن افتــاد. او را 
بــه طــرف جــوی کنــار خیابــان کشــیدم و ســرش را روی پاهایــم گذاشــتم و او پــس از 
مدّتــی نیــروی خــود را بازیافــت. ســپس بــه اتاقمــان در طبقــهٔ  ســوّم بازگشــتیم، تــا در 

اآنجــا منتظــر بمانیــم و دعــا کنیــم.

شــب در راه بــود و او بــا فریــاد بــه مــن گفــت: »نیکــی مــن نمی تونــم از پســش 
بــر بیــام. ایــن کار بیش تــر از تــوان منــه. بایــد یکــم مصــرف کنــم.«

»نــه ســانی، مــا بــا هــم از ایــن مشــکل عبــور می کنیــم. خــدا بــه تــو قــوّت میــده 
تــا از پــس ایــن مشــکل بــر بیــای.«
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»قــوّت نمی خــوام، مــواد می خــوام. بایــد مصــرف کنــم. التماســت می کنــم 
ــرم.« ــذار ب ــم کــن، ب ــرای رضــای خــدا ول ــی نکــن. ب ــو اینجــا زندان نیکــی، من

خــدا  بــرای  تــو  مــی دارم.  نگهــت  خــدا  رضــای  بــرای  اتفّاقــاً  ســانی،  »نــه 
ارزشــمندی. خــدا می خــواد از تــو اســتفاده کنــه ولــی تــا زمانــی کــه ایــن شــریر در تــو 
ســاکنه نمی تونــه ایــن کار رو بکنــه. بــرای کار خــدا در تــو، اینجــا نگهــت مــی دارم 

ــلاً خــوب بشــی.« ــا اینکــه کام ت

ــودم. عــرق ســرد می کــرد و شــکمش  ــار او ب اآن شــب ســخت، تمــام مــدّت کن
بــالا و پاییــن می شــد. ســرش را بــا حوله هــای خیــس شســتم و صــدای گرامافــون را 

ــت هم صــدا شــدم. ــوْ شــی و اســتیت مَن کو اآرت ــا بِ ــاد کــردم، و ب زی

روز بعــد، از خســتگی درحــال مــردن بــودم. بــار دیگــر بــه او غــذا دادم ولــی بــاز 
هــم بــالا اآورد. کنــار تخــت او نشســتم و تــا غــروب در دعــا بــودم.

او بــه خــواب نــه چنــدان ســنگینی فــرو رفــت و در خــواب، اآه و نالــه می کــرد و 
بــه خــود می پیچیــد، دو مرتبــه هــم بلنــد شــد و ســعی کــرد کــه از اتــاق خــارج شــود. 
اآخریــن دفعــه ای کــه ایــن کار را کــرد، همانجــا جلــوی در افتــاد و مــن او را تــا روی 

تختــش کشــیدم.

نیمــه شــب، کنــار او روی صندلــی نشســته بــودم. خــواب مــرا فــرا گرفتــه بــود. 
ســعی کــردم بــا اآن مقابلــه کنــم ولــی ۴۲ ســاعت بــود کــه نخوابیــده بــودم. می دانســتم 
کــه اگــر خوابــم ببــرد، او از اآنجــا فــرار می کــرد و دیگــر هــم بــاز نمی گشــت. پیــروزی 
در نزدیکــی مــا بــود، ولــی دیگــر نتوانســتم مقاومــت کنــم و ســرم افتــاد و چانــه ام بــه 

ســینه ام خــورد. »شــاید اگــه یــه چنــد لحظــه چشــمامو ببنــدم...«

ــاق خالــی در  ــان داخــل ات ــور عجیبــی از خیاب ــاز کــردم. ن ناگهــان چشــمانم را ب
طبقــهٔ  ســوّم افتــاده بــود. گمــان کــردم کــه فقــط چنــد دقیقــه  خوابیــده ام ولــی چیــزی 
در اتــاق بــه مــن هشــدار داد کــه بیشــتر از چنــد دقیقــه خوابــم بــرده اســت. بــه تخــت 
ســانی نــگاه کــردم. خالــی بــود. ملحفه هــا بــه کنــاری افتــاده بودنــد. او رفتــه بــود!

جانــم بــه لبــم رســیده بــود. از جــا پریــدم تــا بــه طــرف در بــروم کــه او را در کنــار 
ــه طــرف او رفتــم  پنجــره، روی زانوهایــش دیــدم. نفــس راحتــی کشــیدم و اآهســته ب
ــای  ــور چراغ ه ــد و ن ــاری ملایمــی می اآم ــرف به ــو زدم. ب ــار او زان ــن کن و روی زمی
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خیابــان را روشــن می کــرد. فرشــی از بــرف ســفید تمــام خیابــان و پیــاده رو را پوشــانده 
بــود و درخت هــای تــازه جوانــه زده بــا اآن دانه هــای ریــز بــرف اآراســته شــده بودنــد. 
هــر دانــهٔ  برفــی کــه زیــر نــور شــب بــه پاییــن ســر می خــورد، صحنــه ای ماننــد تصاویــر 

روی کارت هــای کریســمس برایــم تداعــی می شــد.

ســانی گفــت: »خیلــی زیباســت. بی نظیــره. تــا بــه حــال چیــزی بــه ایــن زیبایــی 
ندیــده بــودم، تــو چــی؟«

بــه او خیــره شــدم. چشــمانش صــاف و صدایــش نــرم شــده بــود. نــوری در 
چهــره اش بــود. زبانــش بی طعنــه و لحــن صحبــت کردنــش بــا نومیــدی نبــود.

بــه مــن لبخنــد زد: »نیکــی، خــدا نیکوســت. او خیلــی عجیبــه. او مــرا از 
سرنوشــتی کــه بدتــر از جهنـّـم بــود نجــات داد. او مــرا از بندهایــم نجــات داد.«

مــن بــه تصویــر زیبایــی کــه در مقابلــم بــود نگاهــی کــردم و زمزمــه کــردم: »شــکر 
خداونــد، شــکر!« و صــدای ســانی را شــنیدم کــه زیرلــب گفــت: »شــکر.«

بــرای بــار اوّل، ســانی را تنهــا گذاشــتم و روی برف هــای تمیــز بــه ســمت 
اآپارتمانمــان رفتــم. کلاه نداشــتم و برف هــا بــا ملایمــت روی موهایــم می نشســتند و 
ــر پاهایــم صــدای فشــرده شــدن  هنگامی کــه از روی پلهّ هــا چوبــی پاییــن می رفتــم زی

بــرف را می شــنیدم.

ــی پرســید:  ــا در را گشــود. بــا خــواب اآلودگ ــدم و گلوری ــی کوبی در را بــه اآرام
»ســاعت چنــده؟«

جــواب دادم: »۳ صبحــه.« درحالــی کــه دانه هــای بــرف روی زمیــن فــرود 
می اآمدنــد و ســیاهی و کثیفــی را بــا پاکــی می پوشــاندند، گلوریــا را در اآغــوش 
کشــیدم و بــه تماشــای اآن هــا ایســتادیم. بــه او گفتــم: »ســانی بــه مســیح ایمــان اآورد. 

ــد شــد.« ــدی در ملکــوت متولّ ــرد جدی ف

گلوریــا بــا صدایــی نــرم گفــت: »شــکر عیســی.« بــرای دقایقــی طولانــی همانجــا 
ایســتادیم و از اآن منظــرهٔ  زیبــا لــذّت بردیــم. ســپس گلوریــا دســتش را دور کمــرم 
ســفت تر کــرد. »ســانی تنهــا فــرد جدیــدی نیســت کــه حیــات پیــدا کــرده. ســه روز 
ــک  ــی ی ــو بهــت بگــم، ول ــود و وقــت نشــد کــه این ــی ســرت شــلوغ ب گذشــته خیل

زندگــی تــازه هــم درون مــن بوجــود اومــده نیکــی. مــا قــراره بچّــه دار بشــیم.«
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ــت  ــا، دوسِ ــم. »واااای گلوری ــوش گرفت ــم در اآغ ــادی او را محک ــا عشــق و ش ب
دارم! خیلــی دوسِــت دارم!« خــم شــدم و اآرام دســت هایم را از پشــت دور زانوهایــش 
پیچیــدم و از روی زمیــن بلنــدش کــردم و در اآغوشــم گرفتــم. در را بــا پایــم بســتم و 
در تاریکــی مطلــق اتــاق راه می رفتــم. او را بــه اتــاق خــواب بــردم و اآرام روی تخــت 
ــا جایــی کــه  ــار او نشســتم و ســرم را روی شــکم نرمــش گذاشــتم و ت گذاشــتم. کن
ــم  ــا دو دســت، صــورت و موهای ــک شــدم. ب ــازه نزدی ــه اآن زندگــی ت می توانســتم ب
را نــوازش کــرد. خســتگی ام بــه پایــان رســید و بــه خــواب اآرام و عمیقــی فــرو رفتــم. 

ــا  ــن و گلوری ــا م ــود، ب ــه در اآن شــهر وســیع ب ــای تاریکــی ک ــارهٔ  دنی ســانی در ب
صحبــت کــرد. دربــارهٔ  افــراد معتــاد، فاحشــه ها و خلافکارانــی کــه جرم هــای ســنگینی 

ــد. انجــام می دادن

مــن و گلوریــا ســاعت های زیــادی را در مرکــز شــهر می گذراندیــم و مقالــه  و 
شــماره تلفــن پخــش می کردیــم. بــا ایــن حــال نوجوانــانِ اندکــی، زیــر نظرمــان بودنــد. 
و بیشــتر بــا بزرگســالان ســرو کار داشــتیم. طبقــهٔ ســوّم را بــه بانــوان اختصــاص دادیــم. 
گلوریــا بــه دخترهــا کمــک می کــرد و مــن بــا اآقایــان کار می کــردم، و مســئولیت هــر 
دو گــروه بــا مــن بــود. دیویــد بــه خانــه ای در اسِــتَتِن اآیلنــد نقــل مــکان کــرده بــود و هــر 
روز بــه مــا ســر مــی زد و مشــاوره مــی داد. یــک مینی بــوس ۹ نفــره خریــداری کردیــم و 
گلوریــا بــه همــراه یکــی از پســرها، دو بــار در هفتــه بــه ســطح شــهر می رفتنــد و افــراد 

باندهــا را بــرای جلســات می اآوردنــد. 

پــدرو مرکــز را تــرک کــرد و خانــه ای در نیوجرســی اجــاره کــرد، ولــی ســانی تــا 
ــت.  ــه رف ــات در لاپونت ــه همــان مدرســهٔ  الاهی ــد از اآن ب ــود و بع ــا ب ــش م ســپتامبر پی
ــه  ــا ب ــن و گلوری ــد و م ــی ش ــز خال ــاختمان مرک ــهٔ  دوم س ــال طبق ــان س ــتان هم تابس
خیابــان ۴۱۶ کلینتــون اسباب کشــی کردیــم. خوابــگاه اآقایــان در انتهــای طبقــهٔ  دوّم 
بــود. طبقــهٔ  پاییــن هــم اآشــپزخانه، غذاخــوری، دفتــر کار و ســالنی بــزرگ بــه عنــوان 
ــا  ــا نقــل مــکان بــه جایــی بزرگتــر، تنش هــای گلوری کلیســا بــود. امیــد داشــتم کــه ب
کمتــر شــود. بــا ایــن حــال بــودن در اآن عمــارت بــزرگ و زندگــی کــردن بــا ۴۰ نفــر 

اآدم معتــاد، زندگــی اآرامــی در پــی نخواهــد داشــت.

ایــن تنــش ادامــه یافــت. مــن و گلوریــا، کمتــر بــا هــم وقــت می گذراندیــم و مــن 
ــه  ــه ســفری ضــروری ب ــور ب ــز ۱۹۶۲ مجب ــودم. در پایی ــا ب ــا معتاده ــم را ب ــر زمان اکث
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پورتوریکــو شــدم. مامــان تلگرافــی بــه فرَِنــک فرســتاده بــود کــه در اآن نوشــته شــده بــود 
ــه پورتوریکــو  ــه بــه همــراه همســرانمان ب ــا فــوت کــرده اســت. مــن، فرَِنــک و گِن پاپ
رفتیــم. مــن مراســم خاک ســپاری را هدایــت کــردم. مــن بــه عنــوان یــک خــادم 
مســیحی بــه پورتوریکــو برگشــته بــودم، بــا این کــه پاپــا هرگــز مســیح را بــه عنــوان پســر 
خــدا نپذیرفــت. وقتــی او را دفــن می کردیــم، اطمینــان داشــتم کــه تغییــری در زندگــی 
او ایجــاد شــده بــوده و خــدا بــا رحمــت و عدالتــش، او را بــا توجّــه بــه قلبــش داوری 
می کنــد. اآن مــرد غول پیکــر مــرده بــود، ولــی خاطــرات پــدری، کــه مــن اآموختــه بــودم 

تــا دوســتش داشــته باشــم، در قلــب مــن باقــی مانــد.

اآلیشــیا اآنــن متولــد ژانویــه ۱۹۶۳ بــود. او تنهایی هــای گلوریــا را جبــران می کــرد. 
حــال گلوریــا کســی را داشــت کــه بتوانــد در طــول روزهــای طولانــی محبّــت کنــد. 
ــی تشــنگی مــن  ــم، ول ــواده ام ســپری کن ــا خان ــم را ب ــودم کــه وقت ــن ب مــن مشــتاق ای
بــرای خدمــت بــه افــراد معتــاد مــرا تــا نیمه شــب از خانــواده ام، دور نــگاه می داشــت. 
ــا  از گلوریــا خواســته بــودم کــه اصــلاً بچّــه را جهــت مراقبــت بــه کســی نســپارد، ب
این کــه اآن معتادیــن را دوســت داشــتم، ولــی می دانســتم کــه فکــر و ذهــن اآن هــا 

ــد. ــه هــر کاری وادارشــان می کن ــده و ب به خاطــر مصــرف مــواد، اآســیب دی

ــه  ــه اشــک ریخت ــا در تنهایــی خان ــا حــال فهمیــده ام کــه چــه شــب هایی گلوری امّ
بــود. او مســلماً انتخــاب خــدا در زندگــی مــن بــوده اســت. هیــچ زن دیگــری قــادر 

ــود. ــل اآن وضعیــت نمی ب ــه تحمّ ب
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فصــل پانزدهم

گذر از جهنّم

ــا  چنــد روزی را خــارج از شــهر گذرانــدم. زمانــی کــه برگشــتم، گلوری
ــا بیســت و هشــت ســال  ــی گفــت. ماری ــه مــن چیزهای ــا ب ــام ماری ــه ن ــی ب ــارهٔ  زن درب
ــود. او تحــت  ــخ زده ب ــود، بدنــش از ســرما ی ــه مرکــز اآمــده ب ــی کــه ب داشــت و زمان
تاثٔیــر تزریــق هروئیــن و در اآســتانهٔ  مــرگ بــود. گلوریــا از مــن خواســت کــه بــه یــاد او 
باشــم، مخصوصــاً اآن شــب، کــه جلســهٔ  کوچکــی در کلیســا داشــتیم و مــن موعظــه 

می کــردم.

گلوریــا بعــد از جلســه او را بــه دفتــر مــن اآورد. او هنــوز تحت تاثٔیــر مــواد بــود و 
ــان حــرف مــی زد. ــا لنکت زب ب

ــم می خواســت از شــرّ زندگــی  ــی داشــتم و دل او گفــت: »امشــب حــس عجیب
بیهــوده ام، خــلاص بشــم. وقتــی موعظــه می کردیــن، واقعــاً دوســت داشــتم کــه ایــن 
ــم، می خــوام  ــو زندگی ــار ت ــن ب ــی الاآن واســه اوّلی ــارم تمــوم بشــه. ول زندگــی نکبت ب

ــم ایــن چــه حسّــیه.« ــم. نمی دون ــده بمون زن

برایــش کمــی توضیــح دادم و گفتــم چیــزی کــه درحــال تجربه کردنــش بــود 
»توبــه« اســت. »ماریــا، تــو نمی تونــی محبّــت خــدا را بدســت بیــاری، مگــه اینکــه 
اول انســانیّت کهنــهٔ  تــو بمیــره. دوس داری روش زندگــی گذشــته ات کــه پــر از اعتیــاد 

و هرزگــی هســتش بمیــره و واســه همیشــه دفــن و فرامــوش بشــه؟«

او بــا چشــمانی گریــان گفــت: »بلــه، بلــه، بلــه. مــن حاضــرم هــر کاری بکنــم 
تــا از اون زندگــی خــلاص بشــم.«
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از او پرسیدم: »اآیا حاضری نَفْسِ خودت رو انکار کنی؟«

او در حالــی کــه اشــک هایش را پــاک می کــرد، پاســخ داد: » بلــه، ایــن کار رو 
هــم می کنــم.«

ــر، عالــی و فوق العــاده بهــت بگــم کــه  ــارهٔ  محبّتــی بی نظی »پــس اجــازه بــده درب
می تونــه شــخصی مثــل تــو رو بــه انســانی پــاک و بــدون گنــاه تبدیــل کنــه. در بــارهٔ  
عیســی مســیح.« ســپس دقایقــی دربــارهٔ  محبّــت خــدا کــه از طریــق عیســی مســیح بــه 

مــا داده شــده اســت، بــه او گفتــم.

در حالــی کــه اشــک می ریخــت، صورتــش را بیــن دســتانش گرفــت. بــه طــرف 
او رفتــم و دســتم را روی شــانه  اش گذاشــتم. »ماریــا، بیــا همین جــا زانــو بزنیــم و دعــا 
کنیــم...« قبــل از اآنکــه جملــهٔ  مــن تمــام شــود، او روی زانوهایــش بــود. دیــواری کــه 
او را در بنــد خــود اســیر کــرده بــود، شکســته شــد و مــن می توانســتم ایــن را احســاس 

کنــم. ماریــا در زندگــی جدیــدی بــا عیســی مســیح، متولـّـد شــد. 

یــک مــاه بعــد، ماریــا نــزد مــن اآمــد. هــوس اســتفاده از مــواد، خیلــی در او شــدید 
شــده بــود. او می خواســت از مرکــز بــرود. چنــد روز پیــش از اآن، جانــی کــه دوســت 
ــاورد. در نیمه هــای شــب، مرکــز را تــرک  ــا بــود، نتوانســته بــود طاقــت بی پســر ماری

کــرده بــود.

ــرای مــن  از جایــم بلنــد شــدم و در پشــت ســر او را بســتم. الاآن هیــچ چیــزی ب
مهم تــر از اآینــدهٔ تــو نیســت. بیــا یــه خــورده بــا هــم در بــارهٔ  اتفّاقــات زندگیــت 

صحبــت کنیــم.«

ــه تعریــف اتفاقــات زندگــی اش کــرد. از  ــود. شــروع ب ــرای ایــن کار اآمــاده ب او ب
زمــان ۱۹ ســالگی اش کــه از دبیرســتان فارغ التحصیــل شــده بــود، شــروع کــرد. بــه 

او اجــازه دادم تــا حســابی دلــش را خالــی کنــد.

ــم  ــهٔ  دوســتام به ــاد داد. بقی ــن ی ــه م ــود کــه مصــرف حشــیش رو ب ــی ب »جان
ــودن  ــه ب ــی حشــیش مصــرف می کــردن چــی می شــده. گفت ــودن کــه وقت ــه ب گفت
ــاد.  ــش نمی ــچ مشــکلی پی ــم، هی ــزی ســنگین تر از حشــیش مصــرف نکن ــه چی اگ
جانــی همی شــه یــه خــورده مــواد همراهــش داشــت. مــن فکــر کــردم کــه مصرفــش 

بایــد خــوب باشــه.«
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او از صحبــت کــردن بــاز ایســتاد تــا اولیّــن روزهایــی کــه درحــال ســقوط بــه اآن 
ــاد  ــاد اآورد. در اآن لحظــه فهمیــدم کــه او هــم ماننــد هــزاران معت ــه ی ــم بــود را ب جهنّ
دیگــری بــود، کــه بــه مرکــز می اآوردنــد. نــود در صــد اآنهــا بــا مصــرف حشــیش شــروع 
می کننــد و رفته رفتــه بــه مصــرف هروئیــن می رســند. بقیــهٔ  داســتان را می دانســتم، 
ولــی احســاس کــردم کــه او نیــاز دارد اآن هــا را بــه زبــان اآورد. »دربــارهٔ  تاثٔیراتــش بهــم 
بگــو ماریــا.« او درحالی کــه روی صندلــی، لــم داده بــود و چشــمانش نیمــه بــاز بــود، 

داســتانش را تعریــف می کــرد.

ــار حــس کــردم  ــه ب او گفــت: »احســاس می کــردم از مشــکلاتم دور می شــم. ی
هــزار مایــل از زمیــن بــه طــرف بــالا رفتــه بــودم. بعــدش حــس می کــردم تمــام اعضــای 
بدنــم از هــم جــدا می شــدن. انگشــتام از دســت هایم کنــده شــدن و تــو فضــا معلّــق 
بــودن. دســت  و پاهــام از بدنــم جــدا شــدن. بدنــم هــزار تیکّــه شــد. اون تیکّه هــا تــو 

یــه نســیم ملایــم، شــناور شــده بــودن.«

او دوبــاره بــاز ایســتاد، تــا بــه خاطــر اآورد. »ولــی حشــیش، دیگــه جــواب نمی داد. 
دوس داشــتم یــه چیــز قوی تــری بزنــم. مــن از نظــر روانــی معتــاد شــده بــودم.

ــاره  اش باهــام  ــار، جانــی بهــم هروئیــن داد. چندیــن هفتــه بــود کــه درب »اوّلیــن ب
حــرف مــی زد. یــه روز، تمــام وقــت گریــه می کــردم. بعــد از ظهــر بــود. جانــی بــا یــه 
ســرنگ و قاشــق پیشــم اومــد. می دونســتم کــه قــراره چیــکار کنــه. بــه نظــر خیلــی بــه 
کارش مطمئــن بــود. می گفــت مصــرف اون حالمــو درســت می کنــه. مــن هــم اجــازه 
دادم اون کارو بکنــه. اون موقــع نمی دونســتم واقعــاً اعتیــاد چی چیــه. ولــی اون بهــم 

اطمینــان رو داد کــه حالــم خیلــی خــوب می شــه.

»یــه کِــش دور بــازوم بســت تــا خــون تــو رگ هــام جمــع بشــه. یــه پــودر ســفیدی، 
مــث شــکر بــود، ریخــت تــو قاشــق. بــا قطره چکــون یــه ذرّه اآب بهــش اضافــه کــرد. 
فنــدک زیــرش روشــن کــرد تــا جــوش اومــد. بعــدش او بــا همــون قطره چکــون مــادّهٔ  
ــرو کــرد.  ــو رگــم ف ــه ای ســوزن ســرنگ رو ت ــی حرف اآب شــده رو جمــع کــرد. خیل
ــهٔ  ســرنگ ریخــت.  ــو لول ــع رو ت ــت اون مای ــا دقّ ــد قطره چکــون رو برداشــت و ب بع
ــا تمــام اون  ــار و اآروم ســرنگ رو فشــار داد ت اون وقــت قطره چکــون رو گذاشــت کن
مــواد وارد رگــم شــد. وقتــی ســوزن رو بیــرون کشــید هیــچ حسّــی نداشــتم. اون موقــع 

نمی دونســتم کــه دیگــه منــم واســه تمــام عمــرم معتــاد شــدم. 
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»گفتم: جانی، حالم داره بد می شه.

ــه دیگــه  ــد لحظ ــاش. چن ــط اآروم ب ــزم. فق ــه عزی ــت خــوب می ش ــت: حال »گف
ــه؟ ــدم، مگــه ن ــول الکــی نمی ــن ق ــی. م ــرواز می کن پ

»ولــی دیگــه صداشــو نمی شــنیدم. حالــم خــراب شــد و بــالا اآوردم. روی تختــم 
افتــادم و شــروع کــردم بــه لرزیــدن و عــرق کــردن. جانــی کنــارم نشســت و دســتم را 
گرفــت. خیلــی زود اآروم گرفتــم. یــه مایــع نرمــی تــو بدنــم حرکــت می کــرد. احســاس 
ــر خنــدهٔ جانــی  کــردم از زمیــن اوج می گیــرم و بــه طــرف ســقف مــی رم. صــورت پُ

رو دیــدم. روی مــن خــم شــد و در گوشــم گفــت: چطــوره عزیــزم؟

»بی نظیــره، پســر، داره بهترتــر می شــه. از اون موقــع مســیر مــن بــه ایــن زندگــی 
جهنمّــی کشــیده شــد.

»حــدود یــه هفتــه، هیچ چــی مصــرف نکــردم. دفعــهٔ  بعــد کــه جانــی بهــم پیشــنهاد 
کــرد خــودم اآمــاده بــودم. دفعــهٔ  دوم تــا ســوم فقــط ســه روز طــول کشــید. بعــد از اون 
دگیــه جانــی پیشــنهاد نمی کــرد؛ خــودم ازش می خواســتم. اون موقــع نمی دونســتم، 

ولــی معتــاد شــده بــودم.

»هفتهٔ  بعد جانی اومد خونه. بدنم می لرزید و ازش جنس خواستم.

»گــوش کــن عزیــزم، مــن دوســتت دارم و اینجــور حرفــا، ولــی ایــن کارا پــول 
کــه. می دونــی  می خــواد. 

»می دونم جانی، ولی واقعاً نیاز دارم.

»جانــی لبخنــدی زد و گفــت: نمی تونــم بهــت بــدم عزیــزم، خیلــی داری خــرج 
رو دســتم مــی ذاری.

»خواهــش می کنــم جانــی. التماســش کــردم. این قــدر اذیتّــم نکــن. نمی بینــی 
چقــدر حالــم خرابــه؟

»جانــی بــه طــرف در رفــت و گفــت: امــروز نمی شــه. یــه جــوری باهــاش کنــار 
بیــا. مــن نــه وقتشــو دارم و نــه پولشــو.

ــم  ــه خاطــر رضــای خــدا ول ــم نکــن. ب ــی. این طــوری ول ــاد مــی زدم: جاااان »فری
ــی اون رفــت. شــنیدم در رو هــم پشــت ســرش قفــل کــرد. نکــن. ول
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ــم  ــود. رفت ــچ کاری ازم ســاخته نب ــی هی ــم. ول ــرل کن ــو کنت »ســعی کــردم خودم
ــی زد.  ــر حــرف م ــا دخت ــد ت ــا چن ــون ب ــو خیاب ــی داشــت ت ــدم جان ــار پنجــره. دی کن
می شناختمشــون. واســه جانــی کار می کــردن. جانــی می گفــت کــه اونــا قســمتی از 
کاســبی  بــودن. فاحشــه بــودن و اینجــوری پــول در میــاوردن تــا از جانــی جنــس بخــرن 
ــوند. اونــا هــم می رســوندن  و پخــش کنــن. جانــی همیشــه بــه اونــا جنــس می رس

دســت مشــتری ها و کمیســیون می گرفتــن.

»کنار پنجره وایســتادم. دیدم دســتش رو تو جیب کُتش برد و یه بســته ای ســفید 
رنــگ بــه دختــره داد. فهمیــدم کــه جنــس بــود. دیــدم کــه جانــی اون هروئین هــای بــا 
ارزش رو بــه دختــره مــی داد. نمی تونســتم اینــو تحمّــل کنــم. چــرا بــه اونــا داد ولــی 

بــه مــن نــه! خــدااا، بهــش احتیــاج داشــتم.

»یــه دفعــه کنترلمــو از دســت دادم و بلنــد فریــادم زدم: جانــی! جانــی! از پنجــره 
بــه طرفــش نعــره می کشــیدم. نیــگاه کــرد و بعــدش راه افتــاده بــه طــرف ســاختمون. 
وقتــی وارد شــد، کنــار تخــت بــودم و می لرزیــدم. کامــلاً کنترلمــو از دســت داده 

بــودم.

»در رو پشــت ســرش بســت. رو تخــت نشســتم و ســعی کــردم کــه چیــزی بگــم. 
قبــل از اینکــه بتونــم حــرف بزنــم، یــه ســیلی محکــم بهــم زد.

»فریاد زد، معلوه چه غلطی داری می کنی؟ می خوای منو دستگیر کنن؟

»جانــی لطفــاً کمکــم کــن. نیــاز بــه تزریــق دارم. دیــدم کــه بــه اون دختــرا جنــس 
ــود.  ــم خــراب ب ــم. کامــلاً حال ــه مــن نمــی دی؟ خواهــش می کن دادی. ولــی چــرا ب
ــی  ــم حــس کــردم ول ــوی دهن ــزّهٔ  خــون رو ت ــد. م ــم درد می کــرد و می لرزی تمــام بدن

اصــلاً واســم مهــم نبــود. فقــط تزریــق می خواســتم.

»جانــی یــه نیشــخندی زد و بعــدش گفــت: ببیــن عزیــزم تــو بــا اون دختــرای هــرزهٔ  
تــو خیابونــا فــرق می کنــی. تــو بــا کلاســی. ولــی ایــن جنس هــا مجانــی نیســتن. خــرج 
داره. خیلــی خــرج داره. اون دختــرا واســه اینکــه جنــس گیرشــون بیــاد کار می کنــن. 

تــو چــی؟ تــو واســه جنــس چیــکار می کنــی؟ هــا؟

»منم کار می کنم جانی. هر کاری. فقط سرنگ رو بهم بده.
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»جانــی گفــت: نمی دونــم، تــو بــا کلاس تــر از ایــن حرفایــی کــه تــو خیابونــا کار 
کنــی.

»جانــی، مــن حاضــرم هــر کاری بکنــم. فقــط بهــم بگــو چیــکار کنــم. جلــوی 
پاهایــش افتــاده بــودم. احســاس می کــردم داشــتم تــو زمیــن فــرو می رفتــم. واســه 

ــم. ــن نیفت ــا صــورت روی زمی ــا ب ــم ت ــن پاهــاش رو محکــم گرفت همی

»منظــورت اینــه کــه تــو حاضــری تــو خیابــون واســه مــن کار کنــی؟ یــه ذره 
ــر  ــن کار ب ــس ای ــی از پ ــو می تون ــزم، ت مکــث کــرد. بعــدش هیجــان زده گفــت. عزی
بیــای. می دونــم اگــه بخــوای می تونــی. تــو ده برابــر از اون دختــرا بهتــری. همــه 
میــان پیشــت. بــا هــم کلـّـی ســود می کنیــم. بــا هــم پــول در میاریــم و هــر چقــدر کــه 

ــه کــه می خــوای؟ ــن همــون چیزی ــی دم، چطــوره؟ ای ــس م بخــوای بهــت جن

»اآره، اآره ، اآره. فقط بهم جنس بده.

ــه قاشــقش  ــه دون ــت طــرف اجــاق گاز. شــعله اش رو روشــن کــرد. ی ــی رف »جان
برداشــت. یــه ذرّه پــودر ســفیدرنگ ریخــت تــو قاشــق و رو شــعله نگه داشــت. مــن رو 

زمیــن افتــاده بــودم. ســرنگ رو بــا  مــواد پــر کــرد و اومــد طــرف مــن.

ــو واســه مــن کار  ــا دم در بهشــتیم. اگــه ت ــن واســه هــر دوتامــون. م ــزم، ای »عزی
کنــی، می تونیــم بــا هــم کُــرهٔ مــاه رو هــم تســخیر کنیــم. فــرو رفتــن ســوزن در رگــم را 
حــس کــردم. در عــرض چنــد ثانیــه فــوراً لرزشــم متوقـّـف شــد. جانــی کمکــم کــرد و 
مــرا داخــل تخــت گذاشــت و بــه خــواب عمیقــی فــرو رفتــم. جانــی اشــتباه می کــرد. 
اون ورودی بهشــت نبــود بلکــه شــروع یــک کابــوس طولانــی و وحشــتناک بــود کــه 

هشــت ســال طــول کشــید. بهشــت نبــود، خــود جهنـّـم بــود.

ــم، یــک گــودال بی انتهــاس. تــه نــداره. همــه اش داری ســقوط می کنــی.  »جهنّ
یــه ریــز پاییــن میــری ولــی بــه تَهــش نمی رســی. ســقوط تــو دام اعتیــاد، نقطــهٔ  توقــف 
نــداره. هیــچ راهــی وجــود نــداره کــه بشــه اون ســرازیری رو متوقفّــش کرد.مــن 

درحــال ســقوط بــودم.

»اگــر مــن معتــاد نبــودم، جانــی نمی تونســت از مــن اســتفاده کنــه. ولــی از وقتــی 
بَــردهٔ  مــواد شــدم، بــردهٔ  اونــم شــدم. مجبــور بــودم هــر کاری کــه می خواســت انجــام 
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بــدم. ازم خواســت کــه بخاطــر پــول، فاحشــه گری کنــم. او همیشــه بــه مــن جنــس 
ــی هیچ وقــت وارد او بهشــتی را کــه می گفــت، نشــدم. می رســوند ول

»یــک دلیلــش ایــن بــود کــه فهمیــده بــودم اون بــا یــه زن دیگــه ای رابطــه داشــت. 
ــی فکــرش را هــم نمی کــردم کــه  ــا مــن رو نداشــت، ول می دونســتم قصــد ازدواج ب
بــا شــخص دیگــه ای هــم رابطــه داشــته باشــه. ایــن موضــوع خیلــی منــو اآزار مــی داد.

ــرون. شــب قبلــش، کاســبی خیلــی  ــم بی ــد رفت »یــک روز بعدازظهــر، واســه خری
خــوب نبــود. دوســت داشــتم بیــرون بزنــم تــا خــودم رو فرامــوش کنــم. وانمــود کنــم 
کــه مــث بقیــهٔ  اآدمــام. ســر تقاطــع خیابــان هیــک و اآتلانتیــک منتظــر بــودم چــراغ ســبز 
بشــه. یــه دفعــه، یــه نفــر دســتش رو گذاشــت رو شــونه ام و مــن رو بــه طــرف خــودش 

چرخونــد.

ــا موهــای مشــکی کــه  ــود، ب ــی سیاه پوســت ب ــه؟ زن ــا هســتی؟ مگــه ن ــو ماری »ت
تــا روی شــانه هایش ریختــه بــود. بــرق عصبانیّــت در چشــمانش بــود. قبــل از اینکــه 
بتوانــم جوابــش را بدهــم گفــت: اآره، خودتــی. قبــلاً دیدمــت. تــو همونــی هســتی کــه 

بــا دوست پســر مــن می پلِِکــی. حالتــو جــا میــارم دختــرهٔ  هــرزه.

»خــودم را عقــب کشــیدم تــا از او دوری کنــم ولــی او ســیلی محکمــی بــه صورتــم 
زد. چــراغ ســبز شــد و مــردم در تکاپــوی عبــور از خیابــان بودنــد. مــن هــم موهایــش 

را کشــیدم و بعــد محکــم بــه عقــب هُلِــش دادم. 

ــا  ــو ب ــاد می کشــید و می گفــت: هــرزهٔ  کثیــف، ت ــوون وحشــی فری ــه حی »مــث ی
ــه  ــف دســتی اش ب ــا کی ــود. او ب ــه ب ــی. می کشــمت. دیوان دوست پســر مــن می خواب
مــن کوبیــد و منــو پــرت کــرد رو زمیــن. بــه طرفــش هجــوم بــردم. رو نرده هــای ورودی 
متــرو افتــاد. وقتــی ســتون فقراتــش بــا ضــرب بــه اون میلــهٔ  ســفت اآهنــی خــورد، صــدای 

نفســش کــه تــو ســینه اش حبــس شــد را شــنیدم.

»بــا دســتام، سرشــو گرفتــم و از رو نرده هــا بــه طــرف پلهّ هــای متــرو پرتــش کــردم. 
می خواســتم بــا ناخُنــام چشــاش رو در بیــاورم. اینجــوری حســاب کار دســتش میومــد. 
ــان گاز محکمــی از دســتم گرفــت کــه گوشــت دســتم  ــاش اآنچن ــا دندون ــی اون ب ول

پــاره شــده. از شــدّت درد فریــاد مــی زدم. دســتم رو از تــو دهنــش بیــرون کشــیدم.
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»عقب عقــب می رفتــم. یــه نفــر منــو از پشــت گرفــت. مــردم مــا رو از هــم جــدا 
ــون  ــم داد. وســط خیاب ــان هُل ــه طــرف خیاب ــود، ب ــه ب ــو گرفت ــردی کــه من کــردن. م
رو زمیــن افتــادم. مــردم دور اون زنــه جمــع شــده بــودن. مــن هــم بــه طــرف دیگــهٔ 

خیابــون رفتــم.

»پشــت ســرم رو نــگاه نکــردم. مســتقیماً بــه طــرف خونــه رفتــم. دختــری کــه تــو 
واحــد روبرویــی زندگــی می کــرد، دســتم رو پانســمان کــرد. اون شــب برگشــتم تــو 

خیابــون ... دنبــال اون زنــه می گشــتم ولــی دیگــه هیچوقــت ندیدمــش.

ــر  ــزاران نف ــد نمی کــردم. می دونســتم ه ــی احســاس تعهّ ــه جان »دیگــه نســبت ب
ــا هــم در عــوض بهــم  تــو خیابــون هســتن کــه می خــوان مــن براشــون کار کنــم. اون
هروئیــن بــدن. اینطــوری شــد کــه زندگیــم شــد یــه کابــوس طولانــی. هــر روز بــا یــه 
نفــر بــودم. همه شــون معتــاد بودنــد. مــن بدنــم رو می فروختــم، اونــا هــم واســه پــول 

دزدی می کــردن.

ــر  ــم. ه ــته باش ــراکت کاری داش ــه ش ــر دیگ ــا دخت ــد ت ــا چن ــه ب ــم ک ــاد گرفت »ی
ــا  ــم. بعضی ــر می موندی ــون منتظ ــو خیاب ــدش ت ــم. بع ــاره می کردی ــی اج ــه اتاق شــب ی
از همــه رنــگ داشــتیم.  بــودن. بعضی هــا هــم غریبــه.  مشــتری های همیشــگی 
اآفریقایــی، اروپایــی، اآســیایی، پورتوریکویــی، سفیدپوســت... رنــگ پوستشــون فــرق 

ــی رنــگ پولشــون یکــی بــود. می کــرد، ول

»بعضــی شــب ها کار و کاســبی خــوب پیــش نمی رفــت ولــی شــب هایی کــه 
کاســبی خــوب بــود، نُــه تــا ، یــا ده تــا مشــتری داشــتم. اون روزا واســه خریــد مــواد 

ــا مشــتری. ــل شــبی پنج ت ــی حداق ــردم، یعن ــد روزی ۴۰ دلار پرداخــت می ک بای

»تــو عمــق جهنـّـم گیــر کــرده بــودم. وقتــی تــو روز می خوابیــدم کابوس هــای 
وحشــتناک می دیــدم. بــا داد و فریــاد از خــواب می پریــدم. مــن زندونــی بــدن خــودم 
شــده بــودم. خــودم هــم زندانبــون بــودم. هیــچ راهــی بــرای فــرار از تــرس، کثافــت و 

زشــتی گنــاه وجــود نداشــت.

»از اآدمــای مســت می ترســیدم. بعضــی از اونــا سادیســم داشــتن. چندیــن دختــر 
ــت.  ــر رف ــه نف ــا ی ــرا ب ــک شــب، یکــی از دخت ــودن. ی فاحشــه رو شــکنجه کــرده ب
طــرف مســت بــوده. بــا کمربنــد بــه قصــد کشــت زده بــودش. وقتــی وارد اتــاق شــده 
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ــود کــه  ــور کــرده ب ــر رو مجب ــود. دخت ــون رســیده ب ــه جن ــودن، از شــدّت هیجــان ب ب
لباس هایــش رو در بیــاره. بعــد بــا لباس زیــرش دســت هایش رو بــه دســتگیرهٔ  در بســته 
بــود و بــا کمربنــد اونقــدر بــه شــکم و پهلوهــای او شــلاقّ زده بــود کــه دختــرک از 

حــال رفتــه بــود.

»مــن ترجیــح مــی دادم از اتاقــی کــه خــودم اجــاره کــردم اســتفاده کنــم. در برخــی 
ــم.  ــد، بروی ــه اجــاره کرده بودن ــی ک ــا هتل ــان ی ــه اآپارتم ــتند ب ــا می خواس ــع مرده مواق
بعضــی از اآن هــا کســانی بودنــد کــه بــرای مســافرت کاری بــه شــهر اآمــده بودنــد. ولــی 
مــن می ترســیدم کــه بــه اتــاق اآن هــا بــروم. چیزهــای وحشــتناکی اتفّــاق افتــاده بــود و 

بعضــی از دخترهــا هرگــز برنگشــته بودنــد.

»از طــرف دیگــه، بعضــی از مردهــا هــم از تــرس اینکــه جیبشــان را بزنــم، بــه اتــاق 
مــن نمی اومــدن. می  خواســتن ســوار ماشــین اونــا بشــم. 

بعد از اینکه چندین اتفّاق ناگوار افتاد، از اون کار دست کشیدم.

»یــک بــار مــردی بــا ماشــینش منــو بــرد اون طــرف شــهر و همانجــا پیــاده ام کــرد. 
ــه  ــو ب ــه برســم. شــخص دیگــه ای من ــه خان ــرو ب ــا مت ــا ب ــول کشــید ت ــام شــب ط تم
یــک جــادّهٔ  خلــوت بــرد. مســت بــود و پولــش را هــم پــس گرفــت. وقتــی تــو روش 
وایســتادم، اســلحه روی ســرم گذاشــت و ماشــه را کشــید. ماشــه گیــر کــرد و مــن پــا 

بــه فــرار گذاشــتم. اون اآخریــن بــاری بــود کــه ســوار ماشــین کســی شــدم.

پلیــس  نمی کــردن.  درســت  ســر  درد  واســم  خیابونــی  مشــتری های  »فقــط 
ــدون  ــار زن ــازده ب ــادم، ی ــو هشت ســال اعتی ــرد. ت ــز دردســر درســت می ک ــه ری ــم ی ه
افتــادم. طولانی ترینــش، شــش مــاه بــود. بــه دلایــل زیــادی، مــث دزدی، اعتیــاد بــه 

موادمخــدّر، ســرقت های کوچــک، اوباشــی و هرزگــی دســتگیر شــدم.

ــه می کــردم.  ــدان رفتــم، فقــط گری ــاری کــه زن ــودم. اوّلیــن ب ــر ب »از زنــدون متنفّ
بــه خــودم قــول دادم کــه دیگــه کاری نمی کنــم کــه دســتگیر بشــم. ولــی چهــار مــاه 

بعــد دوبــاره دســتگیر شــدم. ده مرتبــه دیگــه هــم زنــدان رفتــم.

»پلیــس خیلــی مزاحمــم می شــد. یکــی از مامٔــورای پلیــس، هــر چنــد روز یه بــار 
ــی  ــی می دونســتم پول ــره. ول ــا خــودش بب ــو ب پیــش مــن می اومــد و ســعی می کــرد من

ــم.  ــا او نمی رفت ــن ب در کار نیســت، واســه همی
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ــش از حــد  ــاری کــه بی ــن ب ــودی می کشــاند. اوّلی ــه ناب ــرا ب ــه م ــن رفته رفت »هروئی
مصــرف کــرده بــودم رو خــوب یادمــه. اون موقــع هنــوز کار می کــردم. از جانــی جــدا 
شــده بــودم. بــه خانــهٔ  مــادرم بازگشــته بــودم و بــا او زندگــی می کــردم. مــادرم، تــو 
یــه کارخونــه مشــغول کار بــود و مــن هــم کار اداری داشــتم. بهــش گفتــم واســه ســر 
کار، لباس هــای جدیــد لازم دارم. ازش خواهــش کــردم واســه خریــد لبــاس از بانــک 

وام بگیــره. 

ــز  ــاس را از کشــوی می ــول لب ــتم. پ ــر کار برگش ــد از س ــر، بع ــه روز بعدازظه »ی
برداشــتم. بــه هارلـِـم رفتــم و از یــک توزیــع کننــده، مــواد خریــدم و اونــو تــوی 
ــن  ــم، کــه چندی ــی رفت ــر به جای ــد ســاختمان اون طرف ت ــرم پنهــان کــردم. چن لباس زی
ــر کــردم  ــدن. ســرنگ رو پ ــودم. دســتام می لرزی ــاب ب ــاد زندگــی می کــردن. بی ت معت
ــه. ســرم  ــه جــای کار خراب ــردم. همــون لحظــه حــس کــردم ی ــرو ب و داخــل رگــم ف
گیــج رفــت و از حــال رفتــم. یــه خــورده می فهمیــدم. یــه نفــر اومــد کمکــم کنــه ســر 
ــهٔ  ــر، بقی ــه نف ــودن. ی ــم از اینکــه جــواب نمــی دادم، ترســیده ب ــا وایســتم. فکــر کن پ
هروئین هــا رو از تــو یقــه ام برداشــت. بعــدش منــو از زیــر زمیــن بیــرون کشــید و کنــار 

ــاده رو انداخــت و رفــت. پی

ــدام کــرده  ــس  پی ــودم. پلی ــوُ ب ــو بیمارســتان بلِ وی ــاز کــردم ت ــی چشــمام رو ب »وقت
ــه نفــر تمیــزم کــرده بــود... یعنــی همــهٔ  پول هــام  ــه بیمارســتان اآورده بــود. ی بــود و ب
ــور پلیــس دور تختــم وایســتاده بودنــد. هــر سه تاشــون از  رو برداشــته بــود. ســه تا مامٔ
مــن ســؤال می پرســیدن. بهشــون گفتــم کــه داشــتم مشــروب می خــوردم. مــث اینــه 
یــه کســی چیــزی تــو نوشــیدنی ام ریختــه بــود. خودشــون ماجــرا رو می دونســتن. تــو 
ــلا ســرم اآمــده  ــن ب ــدازه، ای ــر مصــرف بیــش از ان ــر اث ــود ب ــدهٔ پزشــکی ام نوشــته ب پرون
بــود. اآن دفعــه، اوّلیــن مرتبــه از ســه مرتبــه ای بــود کــه بــه ایــن حــال گرفتــار می شــدم. 

»اآخرین دفعه تا پای مرگ رسیدم. 

»داخــل اتاقــم درحــال خــوردن شــرابی ارزون قیمــت و مصــرف هروئیــن بــودم کــه 
حالــم بــد شــد.

»روی تخــت خوابــم بــرده بــود و ســیگار روی موهایــم افتــاده بــود. احســاس 
عجیبــی کــه داشــتم رو به خاطــر میــارم. خــواب می دیــدم کــه خــدا دستشــو بــه طــرف 
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مــن دراز کــرد و منــو تکــون مــی داد... دســت بــردار نبــود. یــادم میــاد کــه می گفتــم، 
خدایــا ولــم کــن. دســت از ســرم بــردار. ولــی اون ادامــه داد تــا بالاخــره از خــواب 

بیــدار شــدم.

»می دانســتم جــای کار می لنگــه. ولــی هیــچ حســی نداشــتم. بــوی ســوختگی 
می اومــد. مــث گوشــت ســوخته شــده. ســعی کــردم کــه از روی تخــت بلنــد 
شــوم ولــی روی زمیــن افتــادم. خــودم رو بــه طــرف اآینــه کشــیدم و یــه نگاهــی بــه 
ــود. کچــل شــده  ــدم، صــورت مــن نب ــه دی ــو اآین ــی کــه ت ــم. صورت خــودم انداخت
بــودم. همــهٔ  موهایــم ســوخته بــود. صورتــم نیمــه ســوخته شــده و تــاول زده بــود. 
ــه از  ــد دودی ک ــهایم، مانن ــود. دود از گوش ــوخته ب ــاً س ــم تقریب ــا گوش ــر دو ت ه
ــم ســوخته  ــر دو دســتم، ه ــود. ه ــد شــده ب ــد می شــه، بلن ــان ســوخته شــده بلن ن
و تــاول زده بــود، چــون بــه صــورت غیــر ارادی بــرای خامــوش کــردن اآتــش بــه 

ســرم می کوبیــدم. 

»جیــغ بلنــدی کشــیدم. یــه نفــر از تــو راهــرو صــدای منــو شــنید و چــون 
کوبیــد. رو  در  و  اومــد  در  پشــت  معتــادم،  مــن  کــه  می دونســت 

»خــودم رو بــه طــرف در ورودی کشــوندم. دســتگیره  را گرفتــم تــا در رو بــاز 
کنــم. گوشــت دســتم بــه دســتگیره چســبید. گوشــت دســتم گنــده شــد. نمی تونســتم 

در رو بــاز کنــم.

»بــا دشــواری در رو بــاز کــرد. خواســت منــو ببــره بیمارســتان ولــی قبــول نکــردم. 
روی تختــم افتــادم. ازش خواســتم منــو بــه منــزل دوســتم اآی نـِـز ببــره. اونــم همــون کارو 

کــرد و مــن شــب رو اونجــا مونــدم. 

»درصــد ســوختگی زیــاد بــود و دردش غیر قابــل تحمّــل. مــن از بیمارســتان 
می ترســیدم. قبــلاً رفتــه بــودم. اگــر می رفتــم بیمارســتان، مجبــور بــودم بــدون مصــرف 
ــرم. از  ــارم و می می ــه دوام نمی ــردم ک ــم. فکــر می ک ــرک کن ــواد مخــدر رو ت دارو، م

مــردن می ترســیدم. 

»ولــی روز بعــد اآی نـِـز مجبــورم کــرد بــرم بیمارســتان. البتــه لازم بــه اصــرار زیــادی 
ــم بســتری  ــاه و نی ــک م ــردم. ی ــم، می م ــر نمی رفت ــه اگ ــود. خــودم می دونســتم ک نب

بــودم تــا اثــر ســوختگی ها خــوب شــد. 
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»بعــد از ترخیــص، دوبــاره بــه خیابــان برگشــتم. تنهــا ۴۵ دقیقــه بعــد از خروجــم 
از بیمارســتان، دوبــاره تزریــق کــردم و شــب کــه شــد بــه روال همیشــگی برگشــتم. بــا 
ــود. هیچ کــس نمی خواســت  وجــود زخم هــا و ســوختگی ها، کارم ســخت تر شــده ب
بــا مــن بخوابــه. لباس هــام پــر از رد ســیگار و لکّــهٔ  قهــوه بــود. بدنــم کثیــف و بــوی 
ــا راه می رفتــم و  ــو خیابون ــه جنــون می رســاند. ت ــو ب ــاد داشــت من بــدی مــی داد. اعتی

بی دلیــل می خندیــدم.

»هــر چنــد وقــت یکبــار، مــردی اســپانیایی بــه اســم رِنـِـه، تــو خیابــون باهــام 
صحبــت می کــرد. قبــلاً معتــاد بــود ولــی بــه مرکــز نوجوانــان رفتــه بــود و اعتیــادش رو 
تــرک کــرده بــود. مســیحی شــده بــود. ایــن ماه هــای اآخــر منــو تشــویق می کــرد اینجــا 

بیــام، و مــن هــم تــرک کنــم. 

»یــک شــب ســرد تــو مــاه مــارس، نیــاز شــدیدی بــه تزریــق داشــتم. از ســاختمان 
خــارج شــدم و جلــوی اآپارتمــان شــماره ۴۱۶ خیابــان کلینتــون، کنــار میــز روی پلهّ هــا 

روی زمیــن افتــادم. 

ــد  ــو بلن ــا ملایمــت من ــا رو صــدا زد. ب ــود. اون گلوری ــو کشــیک ب اآن شــب ماری
ــه داخــل کلیســا رفتیــم.  ــز رد شــدیم و ب ــار می کــرد و از کن

»او گفــت: زانــو بــزن ماریــا. زانــو بــزن و دعــا کــن. مــن ســردرگم بــودم و فکــر 
ــم، پــس  ــده می مون ــا اآن کار زن ــی فکــر کــردم ب می کــردم درحــال مــرگ هســتم. ول
ــل  از این کــه ســرم را خــم  ــا قب ــو زدم، امّ دعــا کــردم. پشــت یکــی از نیکمت هــا زان
ــالا اآوردم. جلــوی لباســم و زمیــن کثیــف شــد. شــروع بــه گریــه و لرزیــدن  کنــم، ب

ــو شــد.  ــادم.  دســتانم روی کثیفی هــا ول ــن افت کــردم و روی زمی

ــد. بعضــی  ــع شــده بودن ــرا دورم جم ــهٔ  دخت ــردم، بقی ــگاه ک ــالای ســرم ن ــه ب »ب
از اونــا رو کــه قبــلاً تــو زنــدان دیــده بــودم، شــناختم. ولــی اونــا خیلــی عــوض 
ــالای ســرم، بیــن  ــو اآســمون ب ــا شــبیه فرشــته هایی شــده بــودن کــه ت شــده بــودن. اون
صندلی  هــا و میز هــا پــرواز می کردنــد. لبخنــد می زدنــد. صورت هاشــون بــرق مــی زد. 
چشماشــون هــم بــرق مــی زد. نــه بــه خاطــر مصــرف مــواد یــا چیــز دیگــه ، بلکــه نــوری 

ــد. ــرون می تابی ــا بی ــود کــه از درون اون ب

»مات و مبهوت بودم و دنیا دور سرم می چرخید.
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»گلوریــا کنــارم بــود و متوجّــه بــودم کــه روی کثیفی هــای مــن زانــو زده بــود. ســرم 
رو برگردانــدم و ســعی کــردم کــه گریــه کنــم، ولــی تلاشــم بــی نتیجــه بــود.

»صــدای دخترایــی رو کــه دورم جمــع شــده بــودن و دعــا می کــردن می شــنیدم. 
ــرو،  ــک نی ــردم. ی ــرم حــس می ک ــود. دســتش رو روی س ــتاده ب ــارم وایس ــا کن گلوری
ــن شــد و  ــدن ســوختهٔ  م ــف او وارد ب ــی بوســیلهٔ  دســتان لطی ــدرت روحان ــرژی و ق ان

ــود. ــد شــده ب ــن بلن ــم از روی زمی احســاس می کــردم بدن

»صــدای موســیقی بــه گوشــم رســید. بعضــی از دخترهــا در حــال ســرود خونــدن 
بــودن. بدنــم لرزیــد و دوبــاره بــالا اآوردم.

»با لکنت زبان گفتم: می شه لطفاً منو به تخت خواب ببرین؟

»دســتانی، زیــر بغــل منــو گرفــت و بلنــد کــرد و از پلهّ هــا بــالا بــرد. صــدای 
اآب بــه گوشــم خــورد و دســتان اآن هــا را روی بدنــم حــس کــردم کــه لباس هــام 
رو در مــی اآوردن. اونقــدر حالــم بــد بــود کــه اهمیّــت نمــی دادم. فکــر کــردم کــه 
می خواهنــد منــو غــرق کننــد. گمــان می کــردم کــه اآن هــا یــک مشــت اآدمــای دیوونــه 

ــود. ــرام مهــم نب ــی ب ــو داشــتن. ول ــودن کــه قصــد کشــتن من ب

»اونــا بــا ملایمــت منــو زیــر دوش اآب بــردن و شســتن. چنــد ماهــی بــود کــه دوش 
نگرفتــه بــودم. از ســر تــا پــا تمیــز شــده بــودم. خیلــی کمکــم کــرد. خشــکم کــردن 
و لبــاس خــواب تمیــزی تنــم کــردن. بعــد منــو بــه ســمت خوابــگاه هدایــت کــردن و 

روی تختــی خوابونــدن.

»از دختــری پرســیدم: می تونــم یــه ســیگار بکشــم؟ گلوریــا گفــت: متاسٔــفم 
ماریــا، مــا اینجــا ســیگار نمی کشــیم. ولــی شــوکولات داریــم. بگیــر امتحانشــون 

ــه. ــم بهــت کمــک کن کــن. فکــر کن

ماســاژ  رو  نوبــت کمــرم  بــه  اونــا  دراز کشــیدم و می لرزیــدم.  تخــت  »روی 
مــی دادن. هــر بــار کــه بلنــد می شــدم، گلوریــا را کنــارم می دیــدم کــه کتاب مقــدّس 

می خونــد یــا بــا صــدای بلنــد دعــا می کــرد. هرگــز تنهــا نمی شــدم.

ــه  ــن ب ــوام پایی ــا ازت می خ ــت: ماری ــن گف ــه م ــا ب ــه گلوری ــود ک ــوّم ب »شــب س
ــم و در  ــن رفت ــی پایی ــی ضعیــف. ول ــودم، خیل ــف ب ــای. مــن ضعی جلســه کلیســا بی

ــف اآخــر کلیســا نشســتم.  ردی
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»اون شــب، همــون شــبی بــود کــه شــما موعظــه کردیــن. همــون شــبی کــه بــه 
دفتــر شــما اومــدم، زانــو زدم و قلبــم بــه ســمت خداونــد فریــاد کشــید.«

ــز  ــه کتاب مقدّســی کــه روی می ــا ســکوت کــرد. او ســرش را خــم کــرد و ب ماری
مــن بــود، خیــره شــد. 

با صدایی اآرام او را صدا زدم، »ماریا، اآیا خدا فریادتو شنید؟«

او ســرش را بــالا اآورد و گفــت: »اآره نیکــی، هرگــز در بــاره اش شــک نــدارم. ولــی 
ــاد ســراغم، دوســت دارم تســلیم  ــرای اســتفاده از موادمخــدّر می ــاز شــدید ب ــی نی وقت
ــا  ــاش. ب ــرای مــن در دعــا ب بشــم.« اشــک روی گونه هایــش جــاری شــد. »لطفــاً ب

کمــک خــدا همیــن الاآن از پســش بــر میــام.«
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فصل شــانزدهم

همراه با مسیح در هارلمِ

دیویــد بیشــتر اوقــات در ســفر بــود و بــه دنبــال جــذب نیروهــای جدیــد 
و حمایت هــای مالــی بیشــتر بــرای مرکــز بــود. بــا گذشــت زمــان، ارتبــاط مســتقیم او 
بــا معتــادان کمتــر و کمتــر می شــد و بیشــتر درگیــر کارهــای اداری شــده بــود؛ جایــی 

کــه نمی خواســت در اآنجــا باشــد، ولــی شــرایط ایجــاب می کــرد.

بخــش اعظمــی از کار مــا در ملاقات هــای خیابانــی انجــام می شــد. تقریبــاً هــر روز 
بعدازظهر، جایگاه و بلندگوها را در مناطق و محلهّ های خلافکار نشــین برپا می کردیم.

یــک روز عصــر، مــن و ماریــو بــه همــراه گروهــی کوچــک، ســوار مینی بــوس 
شــدیم و بــه محلــهٔ اسپانیایی نشــین »هارلـِـم« رفتیــم. بیــن مــردم، جزوه هــای بشــارتی 
ــم و یــک جلســه در  ــت را گــرد هــم بیاوری ــلاش داشــتیم جمعیّ ــم. ت پخــش می کردی

خیابــان برگــزار کنیــم. ولــی در انجــام ایــن کار زیــاد موفّــق نبودیــم.

ماریو رو به من گفت: »می خوام برم و مردم رو بیارم اینجا.«

گفتــم: »واســه امــروز بســه دیگــه. هیچ کــس اهمیـّـت نمــی ده. بایــد وســائلو جمــع 
کنیــم و برگردیــم خونه.« 

ماریــو گفــت: »نــه، مــردم میــان. تــو و بقیــه بچّه هــا بلندگوهــا رو اآمــاده کنیــن. 
تــا کمتــر از یــک ســاعت دیگــه مــا بزرگتریــن جلســهٔ خیابونی مونــو خواهیــم داشــت.« 

»بــدون مــردم چه جــوری می خــوای جلســه داشــته باشــیم؟ امــروز مشــتاق شــنیدن 
نیستن.« 
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ماریــو پاســخ داد: »تــو نگــران نبــاش.« ســپس بــا لبخنــدی ســرش را بــه زیــر 
انداخــت و بــه ســمت پاییــن خیابــان دویــد.

مــا شــروع بــه اآمــاده کــردن تجهیــزات کردیــم. گویــی امتحــان ایمــان بــود. 
ــا  ــی م ــوح، روی کوهــی خشــک، کشــتی می ســازم. ول ــد ن احســاس می کــردم مانن
بــه چکــش زدن بــه میخ هــا ادامــه دادیــم و بــه خــدا اعتمــاد کردیــم تــا بــاران ببــارد.

او بــاران را فرســتاد. ۱۵ دقیقــه بعــد کارمــان بــه پایــان رســید و مــن بــه 
را  اراذل  از  ناگهــان گروهــی  دادم.  ادامــه  بشــارتی  کــردن جزوه هــای  پخــش 
دیــدم کــه بــه طــرف مــن می اآمدنــد. چــوب بیس بــال در دســت داشــتند و اآن هــا 
را در هــوا می چرخاندنــد و بــا صدایــی بلنــد فریــاد می زدنــد. مــن بــه طــرف 
ســکو برگشــتم. گروهــی دیگــر هــم از اآن طــرف دیــدم کــه فریــاد می زدنــد و 
بــا خــودم گفتــم: »بایــد از  تــکان می دادنــد.  چوب دستی هایشــان را در هــوا 
ــی  ــدازن.« ول ــه راه بن ــن بچّه هــا می خــوان اآشــوب ب ــرون. ای ــم بی ــن معرکــه بزن ای
بــرای ایــن کار دیــر شــده بــود! مــن توســط اعضــای باندهــای مختلــف محاصــره 

ــودم. ــا ب ــهٔ اآن ه ــودم. منتظــر حمل شــده ب

ــون  ــی زد: »همه ت ــاد م ــد و فری ــه ای می دوی ــه در کوچ ــدم ک ــو را دی ــان ماری ناگه
خــوب گــوش کنیــن. تــا ۱۵ دقیقــهٔ دیگــه رهبــر بانــد قدرتمنــد مائومائــو از بروکلیــن 
نیکــی کــروز کبیــر،  بــه  بیاییــن  بشــنوین.  بیایــن و حرفــاش رو  داره.  ســخنرانی 

خطرناک تریــن مــرد بروکلیــن گــوش کنیــن.«

مــن  طــرف  بــه  ســاختمان ها  اضطــراری  پلهّ هــای  و  اآپارتمان هــا  از  بچّه هــا 
می دویدنــد. اآن هــا دور مــن جمــع شــده بودنــد و می پرســیدند: »نیکــی کجاســت؟ 

می خــوام ببینمــش. رهبــر مائومائــو کجاســت؟«

ــالا اآمــد. لبخنــد بزرگــی روی صورتــش بــود و گفــت: »دیــدی، گفتــم  ــو ب ماری
جمــع کــردنِ مــردم بــا مــن.«

بــه اطــراف نگاهــی انداختــم. او جمعیّــت زیــادی جمــع کــرده بــود. چیــزی 
حــدود ۳۰۰ نفــر در خیابــان جمــع شــده بودنــد. 

ســرم را تکانــی دادم: »فقــط امیــدوارم مــا رو بــه کشــتن نــدی پســر. ایــن اآدمــا 
اصــلاً اهــل شــوخی نیســتن.«
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ماریــو همچنــان می خندیــد و بــه خاطــر دویــدن نفس نفــس مــی زد و گفــت: 
»بجُِنــب اآقــای واعــظ، جماعــت منتظــر شــما هســتند.«

درحالــی کــه قطــرات عــرق روی صورتــش بــود، پشــت میکروفــون ایســتاد و بــا 
حرکــت دســت، مــردم را بــه ســکوت دعــوت کــرد. هنگامی کــه صحبــت می کــرد، 
همــه بــه او گــوش می دادنــد. ماننــد کســی کــه قبــل از اجــرای برنامــه، شــنوندگان را 

ــد صحبــت می کــرد. ــاده می کن اآم

»خانم هــا و اآقایــان، امــروز روز بزرگیســت. رهبــر شــریر و مشــهور مائومائــو بــرای 
ــر و جــوان از او  ــورک! پی ــن مــرد نیوی شــما ســخنرانی خواهــد کــرد... خطرناک تری
می ترســند. ولــی او دیگــر رهبــر نیســت. او رهبــر پیشــین اســت. امــروز او بــه شــما 
خواهــد گفــت کــه چــرا دیگــر عضــو بانــد نیســت و بــا عیســی راه مــی رود. حــالا از 
رهبــر پیشــین مائومائــو، نیکــی کــروز، دعــوت می کنــم تــا بــا مــا ســخن بگویــد.«

او فریــاد مــی زد و وقتــی صحبت هایــش بــه اتمــام رســید مــن بــالا رفتــم و پشــت 
ــه کــف زدن  ــد شــروع ب ــت بودن ــن جمعیّ ــی کــه در بی ــون ایســتادم. بچه های میکروف
کردنــد. مــن پشــت تریبــون ایســتادم و بــا لبخنــد بــرای اآن هــا دســت تــکان مــی دادم. 
خیلــی از اآن هــا مــرا می شــناختند یــا در روزنامه هــا دربــارهٔ  مــن خوانــده بودنــد. حــدود 
۲۰۰ نفــر بزرگســال در پشــت جمعیّــت بودنــد و دو ماشــین پلیــس در اطــراف پــارک 

شــده بــود.

دســتانم را بلنــد کــردم و صــدای دســت زدن ها، ســوت ها و فریادهــا اآرام تــر شــد. 
در عــرض چنــد دقیقــه همــه ســکوت کردنــد.

ــدس را احســاس  ــوی روح الق ــردم، مســح ق ــه ک ــه موعظ ــروع ب ــه ش هنگامی ک
کــردم. کلمــات راحــت و بــدون ســختی از دهانــم خــارج مــی شــدند. »مــن رهبــر 
بانــد مائومائــو بــودم. می بینــم کــه اآوازهٔ مــن بــه گــوش شــما هــم رســیده اســت.« 
ــا  ــردم و اآن ه ــالا ب ــتانم را ب ــن دس ــد و م ــه تشــویق کردن ــردم شــروع ب ــار دیگــر م ب
ســکوت کردنــد.« امــروز بــه شــما خواهــم گفــت کــه چــرا دیگــر عضــو مائومائــو 
نیســتم. مــن دیگــر رهبــر اآن هــا نیســتم بــه ایــن دلیــل کــه عیســی قلــب مــرا تبدیــل 
ــن جلســه، واعظــی  ــد همی ــی، درســت مانن ــک جلســهٔ خیابان ــک روز در ی کــرد! ی
ــارهٔ کســی صحبــت کــرد کــه می توانســت زندگــی مــرا تغییــر دهــد. او گفــت  درب
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کــه عیســی مــرا دوســت دارد. و اکنــون زندگــی مــن تبدیــل شــده اســت. مــن 
زندگیــم را بــه خــدا تقدیــم کــردم و او یــک زندگــی جدیــد بــه مــن بخشــید. مــن 
ــدم.  ــدم. روی پشــت بام می خوابی ــودم. در خیابان هــا می دوی ــد شــما ب درســت مانن
ــن  ــود و چندی ــم ب ــس به دنبال ــوا کــردن از مدرســه اخــراج شــدم. پلی ــر دع ــه خاط ب
بــار دســتگیر شــده، بــه زنــدان افتــادم. مــن ترس هــای زیــادی داشــتم. ولــی عیســی 
زندگــی مــرا عــوض کــرد. او بــه مــن چیــزی بــرای زندگــی کــردن داد. او بــه مــن 
امیــد داد. در زندگــی هدفــی جدیــد بــه مــن داد. مــن دیگــر ماریجوانــا نمی کشــم، 
دعــوا نمی کنــم و بــه دنبــال قتــل و خونریــزی نیســتم. دیگــر شــب ها تــا صبــح 
از تــرس بیــدار نمی مانــم. دیگــر کابــوس نمی بینــم. حــال وقتــی از کنــار مــردم 
ــرام  ــن احت ــه م ــس ب ــوران پلی ــد. مأم ــت می کنن ــن صحب ــا م ــا ب ــم اآن ه ــور می کن عب
می گذارنــد. ازدواج کــرده ام و یــک فرزنــد دارم. ولــی مهم تــر از همــه، مــن شــادم 

ــرار نیســتم.« و دیگــر در حــال ف

ــان  ــه پای ــن ب ــام م ــد. پیغ ــن گــوش می دادن ــه م جماعــت در ســکوت و جــدّی ب
ــه کــردم. ــه توب رســید و اآن هــا را دعــوت ب

بیســت  و دو نفــر بــه ایــن دعــوت پاســخ مثبــت دادنــد، جلــو اآمــده، زانــو زدنــد و 
مــن برایشــان دعــا کــردم.

دعایــم را بــه  پایــان رســاندم و ســرم را بــالا اآوردم. مامٔــوران پلیــس ماشین هایشــان 
ــه و سرهایشــان را خــم کــرده  ــد، کلاهایشــان را در دســت گرفت ــا کــرده بودن را ره

بودنــد. ســرم را بــه ســوی اآســمان بلنــد کــردم. خورشــید در هارلِــم می درخشــید.

ــم تبدیــل بــه مکانــی محبــوب بــرای انجــام جلســات  ــهٔ اسپانیایی نشــین هارلِ محلّ
خیابانــی مــا گردیــد. می توانســتیم جمعیّت هــای بزرگتــری را جمــع کنیــم. در اآنجــا 
ــواره  ــود. هم ــل، بیشــتر از مناطــق دیگــر ب ــر خــوش انجی ــرای شــنیدن خب تشــنگی ب
ــر باشــه، فیــض هــم بیشــتر  ــاه زیادت ــاداآوری می کــردم: »هــر جــا گن ــه افــراد گــروه ی ب

جــاری می شــه.«

بــرای گلوریــا خیلــی ســخت بــود کــه هارلـِـم اسپانیایی نشــین را بپذیــرد. او 
ــد  ــه مانن ــرد ک ــهٔ تلاشــش را می ک ــد. او هم ــل کن ــا را تحمّ ــوی اآنج نمی توانســت ب
اشــخاص افــاده ای برخــورد نکنــد ولــی بعضــی اوقــات، تحمّــل شــرایط اآنجــا برایــش 
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ــه روی  ــی را ک ــه مگس های ــود ک ــوار ب ــم دش ــن ه ــرای م ــی ب ــود. حتّ ــر ممکــن ب غی
میوه هــا، ســبزیجات و گوشــت ها پــرواز می کردنــد تحمّــل کنــم.

بدتــر از ایــن، تحمّــل بــوی افــراد معتــاد بــود. اآن هــا بــوی ناخوشــایندی داشــتند. 
به خصــوص زمانــی کــه در هــوای گــرم تابســتان دور هــم جمــع می شــدند، بــوی اآنهــا 

بســیار زننــده می شــد. 

در نخســتین ماه هــای برگــزاری جلســات خیابانــی، چیزهــای زیــادی یــاد گرفتیــم. 
موفقّ تریــن جلســات مــا، در زمان هایــی بــود کــه افــراد خیابانــی کــه توبــه کــرده بودنــد 
می اآمدنــد. شــهادت های دســته اوّل، دربــارهٔ قــدرت تغییــر و تبدیــل عیسی مســیح بیــان 
می شــد. مــن بــه انــدازهٔ خــودِ معتادهــا، در موعظــه کــردن بــرای ســایر معتادهــا موفـّـق 
ــهادت های  ــد. ش ــان می کردن ــرای جلســات بی ــن ســخنرانی را ب ــا بهتری ــودم. اآن ه نب
ــتر از  ــتر و بیش ــا بیش ــر داشــت. م ــراد دیگ ــر روی اف ــزایی ب ــر بس ــا تاثٔی ــهٔ اآن ه صادقان
اآن هــا بــرای شــهادت دادن در جلســات خیابانــی اســتفاده کردیــم. البتــه بــا مشــکلات 
بیشــتری هــم مواجــه می شــدیم. بســیاری از مواقــع در طــی جلســات، معتادهــا ســعی 
می کردنــد کــه افــراد مــا را وسوســه و اغــوا کننــد. در مقابــل اآن هــا ســیگار ماریجوانــا 
ــردی  ــاد دارم، م ــه ی ــد. ب ــا می دمیدن ــد و دودش را در صــورت اآن ه روشــن می کردن
ــکان مــی داد  ــا در هــوا ت ــر اآن ه ــش در اآورد و در براب ــک ســرنگ و بســته ای از جیب ی
و می گفــت: »دلتــون واســش تنــگ نشــده؟ ایــن زندگیــه. بایــد امتحانــش کنیــن.« 
وسوســه ها افــزون بــر تــوان اآن هــا بــود. ولــی حیــات اآن هــا توســط ســپر پــر قــدرت خــدا 

محافظــت می شــد.

متوجّــه ایــن موضــوع شــده بــودم کــه ماریــا از اینکــه در برابــر همــکاران ســابق، 
فیــض خــدا شــهادت بدهــد، خجالــت  بایســتد و دربــارهٔ  فاحشــه ها و معتادهــا 
نمی کشــید. وقتــی دربــارهٔ خــدا بــه عنــوان یــک دوســت صمیمــی و نزدیــک صحبــت 
ــه  ــدهٔ او اشــک دیگــران را در  مــی اآورد. خــدا ب می کــرد، شــهادت ســاده  و تکان دهن
واســطهٔ پســرش عیسی مســیح در کوچه هــای شــهر راه می رفــت و قلــب مــردم را 
لمــس می کــرد و اآن هــا را تبدیــل می کــرد. اغلــب اآن هــا هرگــز در بــارهٔ چنیــن خدایــی 
نشــنیده بودنــد. خدایانــی کــه اآن هــا می شــناختند، خدایــی قضاوت کننــده بــود، کــه 
گناهــکاران را لعنــت می کنــد و ماننــد مامٔــوران پلیــس بــا شــلّاق، اآن هــا را در صــف 
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منظّــم می کنــد. شــاید هــم خــدا را در کلیســاهایی کــه تعالیــم اشــتباه می دهنــد، بــه 
عنــوان خدایــی ســرد و پــر از تشــریفات شــناخته بودنــد.

ــت می کــرد و  یــک روز عصــر، پســر سیاه پوســتی کــه در یکــی از باندهــا، فعالیّ
ــان می گذاشــت  ــا دیگــران در می ــود، شــهادت زندگــی اش را ب ــن ب ــه هروئی ــاد ب معت
ــالگی،  ــیزده س ــه در ســن س ــت ک ــت. او می گف ــارهٔ دوران بچگــی اش می گف و درب
بــه دلیــل شــلوغی زیــاد خانــواده، خانــه را تــرک کــرده بــود. او دربــارهٔ مردهــای 
ــد، می گفــت. شــب ها را روی پشــت بام  ــادرش زندگــی می کردن ــا م ــی کــه ب متفاوت
و یــا متــرو ســپری کــرده بــود. شــهادت مــی داد کــه مجبــور بــوده اســت، در مصــرف 
ــی دزدی کنــد.او از  ــرای یــک وعــده غــذا، گدایــی و حتّ غــذا صرفه جویــی کنــد، ب
پشــت بام و کوچه هــا بــرای دستشــویی اســتفاده می کــرد و ماننــد یــک حیــوان وحشــی 

در خیابان هــا زندگــی می  کــرد.

در حالی کــه او صحبــت می کــرد، پیرزنــی در انتهــای جمعیّــت شــروع بــه گریــه 
کــرد. اوبــه حالــت تشــنج در اآمــده بــود، بــه  ســمتش رفتیــم تــا بــه او رســیدگی کنیــم. 
ــه شــهادت  ــن پســری ک ــه ای ــت ک ــاز ایســتاد گف ــن ب ــه از اشــک ریخت ــد از اینک بع
می دهــد، می توانســت یکــی از پســران مــن باشــد. او پنــج پســر داشــت کــه بــه همــان 
وضــع در کوچه هــای شــهر زندگــی می کردنــد. بــار او بیــش از حــد تحمّلــش بــود. 
ــه اآســمان  ــرد و ب ــالا ب ــم. او ســرش را ب مــا دور او جمــع شــدیم و برایــش دعــا کردی
نگریســت و از خــدا طلــب بخشــش و حفاظــت از فرزندانــش را کــرد. اآن روز او 
ــزاران  ــد. ه ــی پســرهای او، اآســیب دیده بودن ــت، ول ــه اآرامــش دســت یاف در خــدا ب
انســان دیگــر نیــز درحــال از بیــن رفتــن بودنــد. گویــی قصــد خالــی کــردن اقیانوســی 
را بــا قاشــق چای خــوری داشــتیم. بــا ایــن حــال می دانســتیم کــه خــدا از مــا انتظــار 
نــدارد کــه دنیــا را فتــح کنیــم، بلکــه شــاهدان او باشــیم و وفــادار بمانیــم. هــدف مــا 

هــم همیــن بــود.

ــم اســپَنیش، جلســه ای  ــاط مدرســه ای در هارل یــک عصــر پنج شــنبه در گوشــهٔ حی
برگــزار کردیــم. تابســتان بــود و در اآن هــوای گــرم جمعیّــت زیــادی جمــع شــده بودنــد تا 
بــه ســرود های پرستشــی اســپانیایی گــوش دهنــد، کــه از بلندگوهــای مــا پخــش می شــد.

جماعــت اآرام و قــرار نداشــتند. وقتــی ریتــم ســرود تندتــر شــد و دختر هــا و 
پســرهای مــا پشــت میکروفن هــا رفتنــد و شــروع بــه ســراییدن کردنــد. در قســمتی از 
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جمعیّــت متوجــه اختلالــی شــدم. گروهــی متشــکل از افــرادی قــد کوتــاه بــا ســرودها 
می کردنــد،  نفــره  دو  رقص هــا ی  خیابــان  در  اآن هــا  از  نفــر  شــش  می رقصیدنــد. 
ــردم توجه شــان  ــد. قســمتی از م ــا می کردن ــد و رقص پ ــکان می دادن کمرهایشــان را ت
ــرک  ــگاه را ت ــد. جای ــدن کردن ــه کــف زدن و خندی ــرت شــد و شــروع ب ــه اآن هــا پ ب

ــه ســراغ اآن هــا رفتــم. کــرده ب

»اآهای شما! چرا اینجا می رقصین؟ این جلسه برای عیساست نه رقاّصی.«

یکــی از اآن هــا گفــت: »اون اآقایــی کــه اونجــا وایســتاده، واســه ایــن کار بــه مــا 
پــول داده.« او بــه مــردی لاغرانــدام کــه حــدوداً ۲۸ ســال داشــت، اشــاره کــرد کــه 
کنــار جماعــت ایســتاده بــود. مــن بــه طرفــش رفتــم تــا بــا او حــرف بزنــم. وقتــی دیــد 

کــه مــن بــه طرفــش مــی روم، شــروع بــه رقصیــدن کــرد.

ــالا و  ــدن ادامــه مــی داد. ب ــه رقصی ــی ب ــم ول ــا او صحبــت کن ســعی کــردم کــه ب
ــا می کــرد و می گفــت: »پســر،  ــکان مــی داد و رقص پ ــد و کمــرش را ت ــن می پری پایی

عجــب اآهنگیــه.«

او دور خیابــان می چرخیــد و بــا دســت روی پاهایــش می کوبیــد. کمــرش را 
تــکان مــی داد و بــا حالتــی وحشــیانه ســرش را عقــب و جلــو می بــرد: »دیمبــالا 

دیمبــو، دیمبــالا دیمبــو... دیــش دیــش دریریــش.«

درنهایت من به او گفتم: »اآهای اآقا، یه سؤالی ازت دارم.«

او بــه رقصیــدن ادامــه داد و گفــت: »چــی می خــوای بابایــی؟ بگــو ببینیــم چــی 
می خــوای؟ دیمبــالا دیمبــو یــا چیــز دیگــه؟«

بــه او گفتــم: »درســته کــه تــو بــه اون بچه هــا پــول دادی تــا جلســهٔ مــا رو مختــل 
کنــن؟« کاســهٔ صبــرم لبریــز شــده بــود.

او درحالی کــه بــالا و پاییــن می پریــد و گفــت: »درســته پســر، ســراغ بــد کســی 
اومــدی. مــن همونــی هســتم کــه دنبالشــی... دیــش دیریدیدیــش.« او لب هایــش را 

بــاز و بســته می کــرد و پاهایــش را تــا جلــوی صورتــش بــالا مــی اآورد.

بــا خــودم فکــر کــردم شــاید اآن مــرد دیوانــه اســت. بــا صــدای بلنــد از او پرســیم: 
»چــرا؟ مشــکلت چیــه؟«
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»چــون مــا ازت خوشــمون نمیــاد. مــا از مســیحی ها خوشــمون نمیــاد. اصــلاً از 
مســیحی ها خوشــمون نمیــاد. دیمبــالا دیمبــولا.«

از عصبانیّــت برافروختــه شــده بــودم. درحالــی کــه دســتم را مشــت کــرده بــودم و 
بــه طــرف او می رفتــم، گفتــم: »اآره! مــا ایــن جلســه رو تــا اآخــرش برگــزار می کنیــم و 

تــو هــم دهنتــو می بنــدی، یــا اینکــه خــودم ایــن کارو واســت می کنــم.«

او متوجــه جدّیــت مــن شــد، ولــی همــان لحظــه نتوانســت رقصیــدن را متوقّــف 
کنــد. او دســتش را روی دهانــش گذاشــت و بــا تمســخر بــه دســتش نــگاه می کــرد. 

ولــی دســت از رقصیــدن کشــید.

موعظــه  نیویــورک  در  زندگیــم  تجربیــات  دربــارهٔ  و  رفتــم  میکروفــن  پشــت 
کــردم. دربــارهٔ تاریکــی، فقــر، شــرم و گناهــی کــه درزندگیــم بــود، شــهادت دادم. 
ســپس دربــارهٔ گنــاه پــدر و مــادرم موعظــه کــردم کــه اجــازه دادنــد فرزندانشــان در 
چنیــن شــرایطی بــزرگ شــوند. از مــردم التمــاس کــردم کــه الگوهــای خوبــی بــرای 

فرزندانشــان باشــند.

وقتــی صحبــت می کــردم، مــردم کلاه هایشــان را از روی ســر برمی داشــتند. 
ایــن کار اآن هــا نشــانهٔ عــزّت و احتــرام بــود. متوجّــه اشــکی کــه در چشــمان 
در  جیب هایشــان  از  کــه  دســتمال هایی  و  بــود  شــده  جمــع  اآن هــا  از  بســیاری 
می اآوردنــد، شــدم. می دانســتم کــه قــدرت مســیح در جهتــی خــاص در حــال کار 
ــروی کــردن از خــودش روی اآن هــا  ــرای پی ــری کــه او ب ــه تاثٔی ــی ب کــردن اســت ول

ــودم. ــرده ب ــی نب ــود، پ گذاشــته ب

همان طــور کــه صحبــت می کــردم، متوجّــه پیرمــردی شــدم، کــه از ظاهــرش 
معلــوم بــود، دائم الخمــر اســت. در میــان جمعیـّـت گریــه می کــرد. دختــری کــه 
درردیف هــای اوّل نشســته بــود، ســرش را بیــن دســتانش گرفــت و روی پیــاده روی 
کثیــف و ســفت، بــا پاهــای برهنــه اش، زانــو زد. یکــی از دختــران گــروه مــا بــه طــرف 

ــه موعظــه ادامــه  دادم. ــو زد و برایــش دعــا کــرد. مــن ب ــارش زان او رفــت و کن

قــدرت حضــور روح خــدا در جلســه مشــخص بــود. بعــد از اتمــام موعظــه، مــردم 
را بــه توبــه دعــوت کــردم. پــس توجّهــم بــه معتــادی جلــب شــد کــه در کنــار جماعــت 

ایســتاده بــود و روحــش ســخت در عــذاب بــود.
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او دســتش را داخــل جیــب پیراهنــش کــرد و چنــد تــا بســته از جیبــش بیــرون اآورد 
ــته های کوچــک را  ــرد و اآن بس ــادزدن ک ــه فری ــروع ب ــن انداخــت. او ش و روی زمی
ــم  ــودر کثیــف. زندگیمــو خــراب کــردی. زن ــو پ ــه ت باپاهایــش می کوبیــد. »لعنــت ب
ــو!  ــه ت ــت ب ــم فرســتادی. لعن ــه جهنّ ــو کُشــتی. روحــم رو ب ــی. بچّه هام رو ازم گرفت

لعنــت بــه تــو!«

ــود  ــه ب ــن دســتانش گرفت ــاد، اشــک می ریخــت و ســرش را بی روی زانوهایــش افت
و همزمــان جلــو و عقــب می رفــت. یکــی  از اعضــای مــا بــه طــرف او دویــد. 
ــی  ــر از معتادان ــر دیگ ــرد، دو نف ــب بخشــش می ک ــاد از خــدا طل ــا فری ــه ب درحالی ک
کــه همــراه مــا اآمــده بودنــد، پیــش او رفتنــد. یــک نفــر کنــار او زانــو زد و بــا او دعــا 

می کــرد و دیگــری دســتش را روی ســر او گذاشــته بــود.

ــه معتــاد دیگــر جلــو اآمدنــد و زانــو زدنــد. مــن تــک بــه تــک، پیــش  هشــت یــا نُ
اآن هــا می رفتــم و دســتم را روی سرشــان می گذاشــتم و برایشــان دعــا می کــردم، و بــه 

ــودم. صداهــا و نگاه هــای اطرافــم بی توجّــه ب

ــارهٔ  ــم و درب ــاوره دادی ــد مش ــده بودن ــه اآم ــانی ک ــه کس ــه ب ــان جلس ــس از پای پ
مرکــز بــه اآن هــا گفتیــم. از اآن هــا دعــوت کردیــم کــه بــا مــا بیاینــد و در اآنجــا مــواد 
مخــدّر را تــرک کننــد. بعضــی از اآن هــا همــان لحظــه تصمیــم گرفتنــد بــا مــا همــراه 
شــوند. بعضــی دیگــر در شــک بودنــد و درخواســت مــا را نمی پذیرفتنــد. عــدّه ای 
ــد کــه  ــد و درخواســت می کردن ــد روز بعــد می اآمدن ــا چن ــه ی هــم پــس از یــک هفت

اآن هــا را بپذیریــم.

پــس از متفــرّق شــدن جمعیـّـت، شــروع بــه جمــع کــردن و بســته بندی تجهیــزات 
ــدای جلســه  ــی کــه در ابت ــم و اآن هــا را در ماشــین گذاشــتیم. یکــی از بچّه های کردی
در خیابــان می رقصیــد، اآســتین کــت مــرا کشــید. از او پرســیدم کــه چــه می خواهــد. 
ــد. پرســیدم کــه  ــات کن ــن ملاق ــا م ــده« می خواهــد ب ــرد رقصن او گفــت کــه اآن »م
اآن مــرد کجــا اســت و او بــه کوچــه ای تاریــک در طــرف دیگــر خیابــان اشــاره کــرد.

شــب فــرا رســیده بــود و مــن هیــچ تمایلــی بــه قــدم گذاشــتن در کوچــه ای تاریــک، 
بــا یــک مــرد دیوانــه، نداشــتم. از کــودک خواســتم کــه بــرای او پیغامــی ببــرد و بگویــد 

کــه خوشــحال می شــوم بــا او صحبــت کنــم، ولــی اینجــا، زیــر نــور خیابــان.
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ــان رســیده بــود  ــه پای ــاً ب او رفــت و پــس از چنــد دقیقــه بازگشــت. کار مــا تقریب
ــه  ــرد ب ــه اآن م ــت ک ــکان داد و گف ــم. او ســرش را ت ــرده بودی ــع ک و وســایل را جم

ــد. ــور بیای ــر ن ــد زی ــی از روی شــرمندگی نمی توان ــاز دارد ول ــن نی ــا م ــات ب ملاق

ــا ناگهــان  بــه تردیــد افتــاده بــودم و در جــواب گفتــم: »مــن عمــراً نمیــام.« امّ
دیویــد ویلکرســون را بــه خاطــر اآوردم کــه بعــد از اآن جلســه ای کــه در خیابــان 
ــد: »نیکــی،  ــن بگوی ــه م ــا ب ــد ت ــن اآم ــر زمی ــا اآن زی ــن ت ــال م ــه دنب برگــزار شــد، ب
عیســی دوســتت داره.« شــجاعت و اشــتیاق او باعــث شــد، مــن عیســی را بــه 

ــرم. ــودم بپذی ــوان منجــی خ عن

ــم  ــد گفت ــه خداون ــه اآســمان تاریــک شــب می نگرســیتم، ب ــن درحالی کــه ب بنابرای
ــدهٔ ســرکش« صحبــت کنــم،  ــا اآن »مــرد رقصن کــه اگــر او از مــن می خواهــد کــه ب
ایــن کار را خواهــم کــرد. مــن بــا روح او گام برداشــتم نــه بــا عقــل و قــدرت خــودم. 

از او خواســتم کــه پیشــاپیش مــن در اآن کوچــهٔ تاریــک بــرود.

از خیابــان گــذر کــردم و ســر اآن کوچــه درنگــی کــردم. وارد شــدن بــه اآن کوچــه 
ماننــد ورود بــه قبــر بــود. زیــر لــب دعــا کــردم: »خداونــدا، ایمــان دارم کــه پیشــاپیش 
مــن حرکــت می کنــی.« ســپس داخــل شــدم. ســنگینی قدم هایــم را روی ســنگ فرش 

کوچــه بــه طــرف تاریکــی، احســاس می کــردم.

ســپس صــدای گریــه و زاری مــردی را شــنیدم. جلــو رفتــم و در نــور کــم مهتــاب 
او را دیــدم کــه در میــان زباله هــا، روی زمیــن خــم شــده بــود. ســرش را بیــن پاهایــش 
گرفتــه بــود و از شــدّت گریــه، تمــام بدنــش تــکان می خــورد. جلوتــر رفتــم و کنــار او 
روی زانوهایــم نشســتم. زباله هــا بــوی تعفّــن مــی داد. ولــی انســانی در اآنجــا بــود کــه 
نیــاز بــه کمــک داشــت و اشــتیاق مــن بــرای کمــک کــردن بــه او بســیار بیشــتر از بــوی 

زننــدهٔ اآن کوچــه بــود.

او بــا هق هــق گفــت: »کمکــم کــن، ازت خواهــش می کنــم کمکــم کــن. مــن 
ــه  ــو روزنامــه خونــدم و شــنیدم کــه چطــور زندگیــت تبدیــل شــده و ب داســتانت رو ت

مدرســهٔ الاهیــات رفتــی. خواهــش می کنــم کمکــم کــن.«

بــاورم نمی شــد کــه او همــان مــرد باشــد. کســی کــه تــا دقایقــی پیــش بــا رقصیــدن 
و اآواز خوانــدن تمــام تلاشــش را می کــرد تــا نظــم جلســهٔ مــا را بــر هــم بزنــد.
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»بهــم بگــو اآیــا خــدا منــو می بخشــه؟ یــا اینکــه دیگــه خیلــی دیــر شــده؟ اآیــا منــو 
می بخشــه؟ لطفــاً کمکــم کــن.« بــه او گفتــم کــه مطمئنــم خــدا او را می بخشــد. او 
مــرا بخشــیده بــود. همان طــور کــه روی زمیــنِ اآکنــده از زبالــه زانــو زده بــودم، از اآن 

مــرد خواســتم تــا داســتان زندگــی اش را برایــم تعریــف کنــد.

ــده اســت. از  ــی خوان ــرای خدمت ــود کــه خــدا او را ب ــک روز احســاس کــرده ب ی
ــا  ــام کــرده بــود، ت محــل کارش اســتعفا داده بــود و در یــک مدرســهٔ الاهیــات ثبت ن
بــرای اآن خدمــت اآمــاده شــود. وقتــی بــه نیویــورک بازگشــته بــود، بــا زنــی اآشــنا شــده 
ــه او  بــود. زنــی کــه موجــب جدایــی او از همســرش شــد. همســر و دو فرزنــداش ب
ــان  ــا خــدا و پیم ــش، عهــدش ب ــد. بچّه های ــد کــه ترکشــان نکن التمــاس کــرده بودن
زناشــویی اش را بــه او یــاداآوری می کردنــد. ولــی او تبدیــل بــه مــردی شــده بــود کــه 
تحــت تســلطّ شــیطان بــود، او از همســرش جــدا شــده و بــا اآن زن همــراه شــده بــود. 
پــس از دو مــاه، اآن زن نیــز او را تــرک کــرده بــود و بــه او گفتــه بــود کــه از او خســته 
ــا  ــود و ماریجوان ــدارد. زندگــی او از هــم پاشــیده ب شــده و دیگــر برایــش جذّابیتــی ن
و قــرص مصــرف می کــرد. از او پرســیدم کــه چــه قرصــی مصــرف می کنــد و او 
ــال و  ــس، توین ــاس )دی ساکســین(، نمِبی ــل بومبی ت گفــت قرص هــای روان گــردان مث

ــد. ــر گذاشــته بودن ســکونال. مصــرف اآن قرص هــا روی عقــل و روان او تاثٔی

او بــا نالــه گفــت: »می خواســتم یــه کاری کنــم کــه اینجــا رو تــرک کنــی. واســه 
ــودم. از  ــاط مدرســه اون کارا رو می  کــردم. ترســیده ب ــون و حی ــو خیاب ــن هــم ت همی
خــدا و رویارویــی بــا او می ترســیدم. می خــوام پیــش همســر و بچه هــام برگــردم. ولــی 
ــالا اآورد. در چشــمانش  ــی؟« او ســرش را ب ــا می کن ــرام دع ــم چه جــوری. ب نمی دون

حــس گنــاه و تقاضــای دعــا و شــفاعت دیــدم.

بــه او کمــک کــردم تــا از روی زمیــن بلنــد شــود و بــا هــم بــه اآن طــرف خیابــان 
رفتیــم. بــه همــراه شــش نفــر دیگــر ســوار اتوبــوس شــدیم. او روی یــک صندلــی در 
اواســط اتوبــوس نشســت و ســرش را روی صندلــی مقابلــش گذاشــت. همــهٔ مــا بــا 
صــدای بلنــد شــروع بــه دعــا کردیــم. او هــم دعــا می کــرد. ناگهــان متوجّــه شــدم کــه 
او اآیاتــی از کلام را بــه زبــان مــی اآورد. اآیاتــی از مزمــور ۵۱ کــه داوود پادشــاه پــس از 
هم خــواب شــدن بــا بتشــبع، کــه شــوهرش را بــه جنــگ فرســتاده بــود تــا کشــته شــود، 
اآن را نوشــته بــود. او هــم ایــن اآیــات را از زمانــی کــه بــه مدرســهٔ الاهیــات می رفــت 
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ــدم،  ــرد دی ــه کــه در اآن م ــدرت خــدا را اآنگون ــه اآن لحظــه ق ــا ب در ذهــن داشــت. ت
احســاس نکــرده بــودم. خادمــی کــه تســلیم شــیطان شــده بــود، حــال بــا روح مســیح 
پــر شــده بــود و بــا توبــه، دعــا و قرائــت کلام مقــدّس خــدا، طلــب اآمــرزش می کــرد.

ــی  ــر مــن رحــم کــن، و از روی کــرم ب ــدار خــود ب ــت پای ــه خاطــر محبّ ــا ب خدای
ــرا ببخــش. ــت گناهــان م پایان

مرا از گناهانم شست و شو ده و از خطاهایم پاک ساز.

من به گناهان خود اعتراف می کنم و خطاهایی را که کرده ام در نظر دارم.

ــه  ــرده ام، و اآنچــه را ک ــاه ک ــو گن ــه ت ــا علی ــی تنه ــد، بل ــو ای خداون ــه ت ــن علی م
در نظــر تــو بــد اســت، انجــام داده ام. اینــک تــو حــق داری کــه مــرا داوری نمــوده، 

محکــوم ســازی.

مــن از روزی کــه بــه دنیــا اآمــدم گناهــکار بــودم، از همــان لحظــه ای کــه نطفــه ام 
در رحــم مــادرم بســته شــد، بــه گنــاه اآلــوده بــودم.

تو طرفدار صداقت و راستی هستی، پس فکر مرا از حکمت پُر ساز.

گناه مرا از من دور کن تا پاک شوم. مرا بشوی تا از برف سفیدتر گردم.

بگــذار تــا صــدای خوشــی و لــذّت را بشــنوم؛ بــا وجــودی کــه مــرا کوبیــده و خُــرد 
کــرده ای، بــار دیگــر شــاد خواهــم بود.

از گناهانم چشم بپوش و خطاهایم را ببخش.

خدایا، دل پاک در من بیافرین و باطنم را با روح راستی تازه گردان.

مرا از حضور خود مران و روح پاکت را از من مگیر.

شادی نجات را به من بازگردان و شوق اطاعت از اوامرت را در من ایجاد نما.

ــاز  ــو ب ــه ســوی ت ــان ب ــم اآموخــت و اآن ــه خطــاکاران خواه ــو را ب ــگاه احــکام ت اآن
خواهنــد گشــت.

ای خدایــی کــه نجــات دهنــده مــن هســتی، مــرا از خونریــزی دور کــن، تــا زبانــم 
بــار دیگــر ســرود عدالــت تــو را بســراید.

خداوندا، به من قدرت بیان عطا فرما تا تو را ستایش کنم.
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دعــای او تمــام شــد. اتوبــوس غــرق در ســکوت بــود. گلوریــا بــا صــدای اآرام و 
زیبایــش، اآخریــن اآیــه را نیــز خوانــد. »خدایــا، قربانــی مــن، دل شکســتهٔ مــن اســت. 
تــو دل شکســته و روح توبــه کار را خــوار نخواهــی شــمرد.« همــه از روی زانوهایمــان 
ــه نیــز، همیــن کار  برخاســتیم. اآن مــرد بــا دســتمالی اشــک هایش را پــاک کــرد. بقیّ

را کردیــم.

ــا  ــه اون بچّه هــا دادم ت ــم را ب ــه طــرف مــن برگشــت و گفــت: »مــن تمــام پول ب
تــوی خیابــون برقصــن. میشــه ۲۵ ســنت بــه مــن بــدی تــا بــه همســرم یــه زنــگ بزنــم 

و بــا متــرو بــه طــرف خونــه بــرم.«

تجربــه بــه مــن می گفــت کــه هرگــز بــه افــراد معتــاد پــول نــده. اآن هــا بــدون هیــچ 
ــه  ــود. دســتم را ب ــا اآن پــول مــواد خریــداری می کردنــد. ولــی او اســتثنا ب اســتثنایی ب
ــه او دادم. او اآن را  ــم بیشــتر نداشــتم. اآن را ب ــردم. یــک دلار در جیب ــم ب داخــل جیب
ــه را  گرفــت و مــرا در اآغــوش کشــید. صورتــش هنــوز خیــس اشــک بــود. ســپس بقیّ

هــم یکی یکــی در اآغــوش گرفــت.

او گفت: »همدیگرو خواهیم دید، من برمی گردم.«

او برگشــت. پــس از دو روز بــه همــراه همســر و فرزندانــش بــه مرکــز اآمــد. نــوری 
در صــورت او بــود، چیــزی کــه بــر اثــر مصــرف قــرص و مــواد مخــدر نبــود. بلکــه اآن 

نــور، نــور خــدا بــود.
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فصــل هفدهم

گذر از درّهٔ تاریکی

نگهــداری از چهــل نفــر معتــاد، زیــر یــک ســقف و بدون مشــکل تقریبــاً غیر 
ــد.  ــه اآنهــا را سرپرســتی می کنن ــی بی تجرب ــی کارکنان ممکــن اســت. مخصوصــاً وقت
تنهــا چیــزی کــه مرکــز نوجوانــان را از نابــودی دور نگــه می داشــت روح القــدس بــود. 
همــهٔ مــا روی بشــکه ای از بــاروت نشســته بودیــم و اگــر یکــی از مــا فیتیلــه را در ذهــن 
بیمــاری روشــن می کــرد، همــهٔ مــا را از بیــن می بــرد. تنهــا امیــد مــا نزدیــک مانــدن 

بــه خداونــد تــا اآخریــن حــد ممکــن بــود.

تشــخیص اآنهایــی کــه اصــل و واقعــی بودنــد، از اآنهــای کــه تقلبّــی و جعلی بودند، 
ــد.  ــب کاری بودن ــه ای در فری ــی حرف ــراد، هنرمندان ــود. بیشــتر اآن اف ــی ســخت ب خیل
ــا اآنجایــی کــه می توانســتیم  ــا دروغ ســاخته بودنــد و مــا ت دیوارهــای زندگیشــان را ب
بــه اآنهــا اعتمــاد می کردیــم. مــن در مــورد نظــم و انضبــاط خیلــی ســخت گیر بــودم و 
بیشــتر اآنهــا زود یــاد می گرفتنــد و در برابــر اآن مقاومــت نمی کردنــد، البتــه تــا زمانــی 
ــاط  ــا از نظــم و انضب ــع اآنه ــود. در واق ــول ب ــه و معق ــن ســخت گیری منصفان ــه ای ک
ــق  ــی داد؛ نوعــی حــس متعلّ ــک چارچــوب کاری م ــا ی ــه اآنه ــرا ب ــد، زی ــذّت می برن ل

بــودن. بــا ایــن وجــود مــن می دانســتم همــهٔ اآنهــا احســاس مشــابهی ندارنــد.

دیویــد بــا فلســفهٔ مــن موافــق بــود. امّــا ســرزنش دائمــی مجرمــان، مســئولیتی 
ناخوشــایند و بــار ســنگینی بــر شــانه های مــن بــود. بیشــتر اوقــات بــرای فرونشــاندن 
ــی بعضــی  ــا حتّ ــرون می اآمــدم، ی یــک اآشــوب، بایــد در نیمه هــای شــب از تخــت بی
ــم. ــن، اخــراج کن ــف از قوانی ــل تخلّ ــه دلی ــور می شــدم، شــخصی را ب ــات مجب اوق
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مــا  بــود.  شــده  گذاشــته  مــن  عهــده  بــه  اساســی  تصمیم گیری هــای  بیشــتر 
از دانشــگاه  تــازه  اآنهــا  بیشــتر  اســتخدام می کردیــم کــه  بایــد کارکنانــی جدیــد 
فارغ التحصیــل شــده بودنــد. مــن کامــلاً از عــدم توانایــی خــودم در اآمــوزش رســمی 
ــای  ــورد روش ه ــدک، در م ــی ان ــودم. خیل ــم اآگاه ب ــدم امنیّت ــن احســاس ع و همچنی
مدیریــت و خیلــی کمتــر در مــورد جنبه هــای روانشناســی و روابــط درون فــردی، کــه 
ــا کارمنــدان و اآرامــش محیــط کار اســت، می دانســتم. همچنیــن  لازمــهٔ ارتباطــات ب
می توانســتم حســادت را در کارمندانــی کــه زیردســت مــن بودنــد احســاس کنــم و از 

شکســتن تدریجــی روابــط اآگاه می شــدم.

وقتــی دیویــد بــه مرکــز ســر مــی زد، مــن برایــش توضیــح مــی دادم کــه مشــکلات 
بزرگــی دارم و مدیریـّـت اآنهــا خیلــی دشــوار اســت. امّــا او همیشــه در جــواب 
می گفــت: »نیکــی، تــو می تونــی مدیریـّـت کنــی. مــن اعتمــاد زیــادی بــه توانایی هــای 
تــو دارم.« امّــا مشــکلات ماننــد ابرهــای تیــرهٔ قبــل از طوفــان، در افــق روی هــم 

ــد. انباشــته شــده بودن

تــا در گردهمایــی خدمــات  رفتــم  پیتزبـِـرگ  بــه  دیویــد  بــا  پاییــز، همــراه  در 
ــات  ــن خدم ــم کوهلمــن یکــی از بزرگتری ــم. خان ــت کنی ــن«، صحب »کاترین کوهلمَ
پــر از مســح روح القــدس در سراســر جهــان را رهبــری می کنــد. خدمــات او از طریــق 
ســازمان کاتریــن کوهلمــن بــه تمــام نقــاط جهــان رســیده اســت. او پیشــتر از مرکــز 
نوجوانــان بازدیــد کــرده بــود و علاقــهٔ خاصّــی بــه خدمــات مــن داشــت. مــن اطــراف 
شــهر را بــه او نشــان دادم و او را بــه محلــه یهــودی نشــین بــردم. او بــه مــن گفــت: 
»خــدا رو شــکر کــه تــو رو از ایــن محلــهٔ فقیرنشــین بلنــد کــرده. اگــه مشــکل بزرگــی 

داشــتی کــه حــل کردنــش ســخت بــود، بــا مــن تمــاس بگیــر.«

بــا خــودم فکــر کــردم شــاید بــد نباشــد کــه وقتــی در پیتزبـِـرگ بــودم بــا او صحبــت 
کنــم. بــار بزرگــی روی دلــم حــس می کــردم. بــا ایــن وجــود مــن در وســط برنامه هــای 
او گرفتــار شــدم. اآن شــب، مــن از طریــق دوســتم جــف مورالــز کــه صحبت هــای مــن 
را ترجمــه مــی کــرد، شــهادتم را بــا هــزاران نفــر، در یــک ســالن اجتماعــات بــزرگ، 
درمیــان گذاشــتم. بعــد از جلســه، در یــک رســتوران کوچــک شــام خوردیــم. فرصــت 
صحبــت خصوصــی بــا خانــم کوهلمــن پیــش نیامــد. بنایرایــن حتـّـی ناامیدتــر از پیــش، 

نســبت بــه عــدم توانایــی ام در حــلّ مشــکلات شــخصی، پیتزبـِـرگ را تــرک کــردم.
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در ژانویــه ۱۹۶۴ مــا بــه انــدازهٔ کافــی رشــد کــرده بودیــم کــه توانســتیم از خانم هــا 
در طبقــه ســوم ســاختمان شــماره ۴۱۶ خیابــان کلینتــون، نگهــداری کنیــم. ترتیباتــی 
اتخّــاذ کردیــم کــه منزلــی را در اآن طــرف خیابــان بــه منظــور اقامــت خانم هــا اجــاره 
ــل معتادهــا، چــاره ای  ــا در مقاب ــودم امّ ــرده اآگاه ب ــم. مــن از توطئه هــای پشــت پ کنی
جــز برقــراری نظــم و انضبــاط نداشــتم. عــلاوه بــر ایــن تعــدادی خانــم هم جنســگرا بــه 
مرکــز اآمــده  بودنــد کــه مشــکلات قابــل ملاحظــه ای را بــرای مــا ایجــاد کــرده بودنــد. 
مــن دائمــاً نگــران بــودم کــه یکــی از اآنهــا، بعضــی از دختــران دانشــجوی بی تجربــه را 

کــه بــه عنــوان مشــاور، بــرای کار بــه اآنجــا اآورده بودیــم گمــراه کننــد.

مدیریـّـت معتادیــن ماننــد تــلاش بــرای خامــوش کــردن اآتــش یــک جنــگل بــا یــک 
حولــهٔ خیــس بــود. هــر زمــان کــه وضعیــت را تحــت کنتــرل در مــی اآوردم، مشــکل 
تــازه ای ایجــاد می شــد. مــن خدمــت را شــخصی کــرده و گرفتــار شــده بــودم. زمانــی 

کــه یــک معتــاد بــه دنیــا بــر می گشــت، خــودم را مقصّــر می دانســتم.

ــارهٔ تــلاش، بــرای تحمّــل مســئولیت ها بــه تنهایــی، بــه مــن هشــدار  ــا در ب گلوری
داده بــود امّــا مــن ســنگینی بــار مســئولیت ها را بــه روی شــانه  هایم احســاس می کــردم. 

چنــدی بعــد، »کوئیتــا« بــه مرکــز مــا اآمــد. او دختــری همجنســگرا بــود کــه تغییــر 
جنســیّت داده بــود و قبــلاً بــا دختــری دیگــر ازدواج کــرده بــود.

ــه می پوشــید و در  ــی کفــش و لباس زیرهــای مردان او بلــوز، شــلوار، ژاکــت و حتّ
ــا و موهــای مشــکی کــه مثــل  ــا پوســتی زیب ابتــدای ســی امین دهــهٔ زندگیــش بــود، ب
یــک مــرد کوتــاه شــده بــود. او دختــری خوش انــدام، باریــک و جــذّاب بــا شــخصیتی 

ــود. برون گــرا ب

کوئیتــا یکــی از بزرگتریــن توزیع کننــدگان مــواد مخــدر بــود. بــرای ســال ها، یــک 
گالــری عکاســی در اآپارتمانــش راه انــدازی کــرده بــود. مردهــا و زن هــا نــه تنهــا بــرای 
ــرای شــرکت در فســاد جنســی. او  ــد، بلکــه ب ــری او می رفتن ــه گال ــن ب ــد هروئی خری
همــهٔ مــواد مــورد نیــاز مــی داد مثــل ســوزن، مــواد مخــدر، هروئیــن و دارو بــرای مــرد و 
زن هایــی کــه علائــق غیــر طبیعــی داشــتند ارائــه مــی داد. وضعیــت خیلــی اآشــفته بــود. 

وقتــی کــه پلیــس بــه خانــه کوئیتــا حملــه کــرد، ۱۲ نفــر فاحشــهٔ حرفــه ای را 
ــن )قاشــق، ســوزن و قطــره  ــق هروئی دســتگیر کــرد. در اآنجــا ۱۰ ســری وســایل تزری



                                                                                                     266

ــرو  ــا را ف ــد، دیواره ــب کردن ــی اآن ســاختمان را تخری ــه  کلّ ــد. ب ــدا کردن چــکان( پی
ریختنــد و کــف زمیــن را کندنــد تــا زمانــی کــه مــکان جاســازی مــواد مخــدرش را کــه 

ــد. ــدا کنن هــزاران دلار ارزش داشــت، پی

ــد.  ــز اآم ــه مرک ــام ب ــود و در اآن ایّ ــه صــورت مشــروط اآزاد شــده ب ــا ب کوئیت
ــه او گفتــم می توانــد مثــل یــک  ــرای او شــرح دادم و ب مــن مقــررات مرکــز را ب
او  ایــن  از  بلنــد شــود. گذشــته  بگــذارد موهایــش  بایــد  و  بپوشــد  لبــاس  زن 
ــا حضــور یکــی از  ــن دیگــر باشــد، مگــر ب ــا هیچکــدام از معتادی ــد ب هرگــز نبای
ــد و از اینکــه  ــود کــه نخواســت مخالفــت کن ــض ب ــان مرکــز. اآنقــدر مری کارکن
در زنــدان نبــود خیلــی هــم خوشــحال بــود. در عــرض کمتــر از یــک هفتــه، در 
ــل  ــش رشــد چشــمگیری داشــت و همــهٔ شــواهد ظاهــری، حاکــی از تبدی ایمان

شــدن او بــود.

بــا ایــن وجــود، خیلــی زود متوجّــه شــدم کــه شــاید ایــن تبدیــل غیــر راســتین باشــد. 
بــا ایــن وجــود، مــا از کوئیتــا اســتفاده کردیــم تــا در خیلــی از ملاقات هــای خیابانــی 
شــهادت بدهــد. مــن احســاس می کــردم، یــک چیــزی در مــورد او درســت نیســت.

دو هفتــه بعــد، صبــح زود، یکــی از دختــران مشــاور نــزد مــن اآمــد. رنــگ او مثــل 
گــچ دیــوار ســفید شــده بــود و همچــون برگــی می لرزیــد. از او پرســیدم:  »چــه اتفّاقــی 

افتــاده دیانــا؟ بیــا، بشــین.«

دیانــا یکــی از کارمنــدان جدیــد مــا بــود. دختــری اهــل ایالــت نبِراســکا کــه اخیــرا 
ــم چه جــوری بهــت  ــود. »نمی دون ــل شــده ب ــدّس فارغ التحّصی از دانشــگاه کتاب مق

بگــم نیکــی.« ســپس ادامــه داد: »کوئیتــا و لیلــی.«

لیلــی، یکــی از معتادینــی بــود کــه هفتــهٔ قبــل بــه مرکــز اآمــده بــود. او در خدمــت 
ــد نداشــت. احســاس کــردم  ــه خداون ــچ تعهــدّی نســبت ب ــی هی حضــور داشــت ول

ــاده؟« ــم دارد خشــک می شــود، پرســیدم: »چــه اتفّاقــی براشــون افت دهان

ــد کــرد. »شــب گذشــته، نیمــه شــب  ــا ســرخ شــد و ســرش را بلن صــورت دیان
ــا  ــدم... نیکــی... اون ــم و دی ــه سمتشــون رفت ــن ب ــودن. م ــپزخونه ب ــو اآش ــم ت ــا ه ب
ــم.  ــتم بخواب ــبو نتونس ــام ش ــرد »تم ــت ســکوت ک ــرم و خجال ــتن...« او از ش داش

چیــکار می تونیــم بکنیــم؟«
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از روی صندلــی بلنــد شــدم و در جلــوی میــزم بــا ســرعت از ایــن طــرف بــه اآن 
ــه ســاختمان و بهشــون بگــو می خــوام  ــم: »برگــرد ب ــا ســرفه گفت ــم. ب طــرف می رفت
ســریعاً تــوی دفتــرم ببینمشــون.« شــوکه شــده بــودم. »ایــن مــکان بــه خداونــد 

اختصــاص داده شــده و مــا نمی تونیــم چنیــن اتفّاقاتــی را تحمّــل کنیــم.«

دیانــا رفــت و مــن نشســتم. در حالی کــه ســرم را در دســتانم گرفتــه بــودم، 
عاجزانــه بــرای داشــتن حکمــت، دعــا می کــردم. کجــای کارم اشــتباه بــود؟ مــا اجــازه 
دادیــم کوئیتــا بــرای مرکــز شــهادت بدهــد. روزنامه هــا داســتان او را چــاپ کردنــد و 
ــی در مــورد تغییــر در زندگــی اش در کلیســا  همه چیــز در مــورد او عمومــی شــد. حتّ

صحبــت کــرده بــود.

بعــد از یــک ســاعت انتظــار، رفتــم ببینــم چــه چیــزی باعــث نیامــدن اآنهــا بــه دفتــرم 
ــا ترســیدن و گفتــن کــه  ــا رفتــن اون ــا را در پله هــا دیــدم »هــر دو ت شــده اســت. دیان

می خــوان مرکــز رو تــرک کنــن. نتونســتیم جلوشــون رو بگیریــم.«

برگشــتم و اآهســته بــه ســمت مرکــز بــه راه افتــادم. ایــن شکســت بــرای مــن خیلــی 
ــراهِ  ــا هم ــه روز گلوری ــرای س ــردم. ب ــن اآن را شــخصی برداشــت ک ــود و م ــوار ب دش
مــن دعــا می کــرد و بــا مــن صحبــت می کــرد، از عــدم توانایــی ام در رســاندن پیغــام 

حقیقــی، بــه معتادهــا خســته شــده بــودم.

گلوریــا بــه مــن می گفــت: »نیکــی حتـّـی مســیح هــم بیــن پیروانــش شکســت هایی 
داشــت. اون همــه ای رو کــه وفــادار و موفـّـق بــودن بــه یــاد بیــار. ســانی رو کــه تو مدرســهٔ 
الاهیــات بــرای خــادم شــدن، درس می خونــه بــه یــاد بیــار. بــه ماریــا و تغییــر عظیمــی کــه 
تــو زندگیــش بوجــود اومــده فکــر کــن. بــه یــاد بیــار کــه خداونــد چــه کار بزرگــی واســه 
خــودت انجــام داده. تجربــهٔ نجــات خودتــو فرامــوش کــردی؟ چــه جــوری می تونــی بــه 

خداونــد شــک کنــی و اجــازه بــدی دلســردی، مانــع پیشــرفتت بشــه؟«

حــق بــا گلوریــا بــود امّــا نمی توانســتم، خــودم را از اآن شــرایط نومیــد کننــده اآزاد 
کنــم. وقتــی تابســتان تمــام شــد، ســنگینی گناهــی کــه بــر دوشــم حــس می کــردم، 
بیشــتر شــد. مــن احســاس می کــردم یــک بازنــده ام. رابطــهٔ مــن و بیشــتر کارمنــدان 
مرکــز خــراب شــده بــود. دیویــد همچنــان بــه مــن اطمینــان داشــت، امّــا مــن شــدیداً 
ــود.  ــودم. تنش  هــا بیشــتر شــده ب ــا درد، از شکســت های مــداوم در مرکــز اآگاه ب و ب
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گلوریــا ســعی می کــرد مــرا از نگــرش بازنــده بــودن، بیــرون بکشــد، امّــا دیــدگاه مــن 
کامــلاً نســبت بــه تمــام کارهایــی کــه انجــام داده بــودم، منفــی بــود.

تنهــا روزنــهٔ امیــد، اآمــدن جیمــی بیــاز بــود. جیمــی ۸ ســال بــه مــواد مخــدّر اعتیــاد 
داشــت. او بــرای دریافــت دارو بــه مرکــز اآمــده بــود و فکــر می کــرد، اآنجــا یــک 

بیمارســتان اســت.

به او گفتم: »ما در اینجا هیچ دارویی به جز عیسی مسیح نداریم.«

او فکــر می کــرد مــن دیوانــه ام. »پســر، فکــر کــردم اینجــا کلینیکــه. شــما همتــون 
ــن.« دیوونه ای

به اطراف نگاهی انداخت و خواست از دفتر من خارج شود.

»بشین جیمی، می خوام باهات حرف بزنم. مسیح می تونه تو رو عوض کنه.«

جیمــی زیــر لــب گفــت: »هیــچ کســی نمی تونــه منــو عــوض کنــه. قبــلاً امتحانــش 
کــردم. نمی تونــم مــواد رو تــرک کنــم.«

از پشــت میــزم بلنــد شــدم و بــه ســمت او رفتــم. دســتهایم را روی ســرش 
گذاشــتم و برایــش دعــا کــردم. احســاس کــردم کــه بدنــش مــی لرزیــد. بــه روی 
ــت  ــد او هیچ وق ــه بع ــی زد. از اآن شــب ب ــد را صــدا م ــاد و خداون ــش افت زانوهای

ــن نخواســت. ــی ذرّه ای هروئی حتّ

ــدی؟  ــت: »دی ــن گف ــه م ــم، او ب ــا گفت ــه گلوری ــی ب ــلِ جیم ــارهٔ تبدی ــی در ب وقت
ــه. چطــور  ــو اســتفاده کن ــه از ت ــوزم می تون ــد داره بهــت نشــون مــی ده کــه هن خداون
می تونــی بهــش شــک داشــته باشــی؟  چــرا مثبــت فکــر نمی کنــی؟ الاآن از شــبی کــه 
ــد رو خدمــت کــن و  ــی، ماه هــا گذشــته. خداون ــون رفت ــه خیاب ــرای خدمــت ب ــو ب ت

ــه.« ــت می کن ــلاً هدایت ــل قب ــدس مث روح الق

توصیــهٔ او را پذیرفتــم و بــرای رهبــری جلســات خیابانــی در اآخریــن هفتــهٔ مــاه اوت 
موافقــت کــردم. در شــب اوّل کــه بیــرون بودیــم، جایــگاه را در خیابــان بروکلیــن بــر 
پــا کردیــم و مــن شــروع بــه موعظــه کــردم. شــبی گــرم و شــرجی بــود و افــراد زیــادی 
جمــع شــده بودنــد، کــه همگــی خیلــی جــدّی در جلســه شــرکت کــرده بودنــد. مــن 
موعظــه کــردم و نســبت بــه پیغامــی کــه داده بــودم، حــسّ خوبــی داشــتم. در پایــان 

موعظــه، افــراد را بــرای توبــه دعــوت کــردم.
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ناگهــان بــه انتهــای جمعیّــت نــگاه کــردم و یــک نفــر را دیــدم. او خــودش بــود. 
اشــتباه نمی کــردم، او اســرائیل بــود. بعــد از این همــه ســال. دعــا کــرده بــودم، تحقیــق 
کــرده بــودم و جســتجو می کــردم... ناگهــان او را دیــدم کــه اآنجــا ایســتاده بــود، یــک 

چهــره در میــان جمعیّتــی بــزرگ.

در  بــود.  فرســتاده  دوبــاره  را  او  رفــت. شــاید خداونــد  بــالا  قلبــم  ضربــان 
حالی کــه مــردم را دعــوت بــه می کــردم. احســاس کــردم اآن اآتــش قدیمــی در قلبــم 
تــازه شــد. بــه نظــر می رســید کــه او خیلــی مشــتاقانه گــوش مــی داد. ســرش را 
ــه  ــرد. موســیقی شــروع ب ــو خــم می ک ــه جل ــن ب ــای م ــر حرف ه ــرای شــنیدنِ بهت ب
نواختــن کــرد و دختــری شــروع بــه خوانــدن. و مــن اســرائیل را دیــدم کــه شــروع 

ــه تــرک اآنجــا کــرد.  ب

ــا خشــم، راه خــودم را  ــه ب ــا اشــتیاقی اآمیخت ــدم. ب ــن پری ــه پایی ــگاه ب از روی جای
بــا اآرنــج، از میــان جمعیّــت بــاز می کــردم. تــلاش می کــردم پیــش از اآن کــه در میــان 

جمعیّــت ناپدیــد شــود، بــه او برســم.

ــزدم »اســرائیل، اســرائیل... صبرکــن! صبرکــن!« او  ــاد می ــال او فری ــه دنب مــن ب
ــودم ۶  ــده ب ــاری کــه او را دی ــن ب ــگاه می کــرد. از اآخری ــف شــد و اطــراف را ن متوقّ
ســال می گذشــت. او بالغ تــر شــده بــود. امّــا چهــرهٔ جــذّاب او مثــل ســنگ مرمــر خُــرد 

شــده بــود و چشــمانش عمیــق و پــر از بــار غــم بودنــد.

بازوهــام را دور او حلقــه کــردم و ســعی می کــردم او را از میــان جمعیـّـت بــه بیــرون 
ــا  ــود. مــن ب ــدون حرکــت همانجــا ایســتاده ب ــا او مقاومــت می کــرد و ب بکشــم. امّ
خوشــحالی فریــاد زدم »اســرائیل... واقعــاً خودتــی؟« بــه عقــب پریــدم و دســت هایم 
ــودی ؟ کجــا زندگــی  ــگاه کــردم. »کجــا ب ــه او ن را روی شــانه هایش گذاشــتم و ب
می کــردی؟ چیــکار می کنــی؟ همــه چیــزو بــه مــن بگــو. چــرا بــه مــن زنــگ نــزدی؟ 

مــن همــهٔ نیویــورک رو دنبالــت گشــتم. ایــن بهتریــن روز زندگــی منــه.«

چشم های او سرد و دور بودند و رفتارش، عجیب و غیر صمیمی بود.

»من باید برم نیکی، خوب شد که دوباره دیدمت.«

»تــو میخــوای بــری؟ ۶ ســاله کــه ندیدمــت. هــر روز واســت دعــا کــردم. بایــد 
ــکان داد و  ــا ســرش را ت ــلّا می کشــیدم، امّ ــا تق ــش را ب ــه.« بازوی ــای خون ــن بی ــا م ب
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بازوهایــش را از دســتان مــن بیــرون کشــید. می توانســتم برجســتگی عضله هــای 
ــم. ــدش را حــس کن قدرتمن

»الاآن نه نیکی. یه روز دیگه.« او با بی اعتنایی از کنارم گذشت و رفت.

ــه  ــو بهتریــن دوســت منــی. نمی تونــی ب ــه؟ ت ــر کــن. مشــکل چی ــه لحظــه صب »ی
ایــن راحتــی بــری.« 

او برگشــت و بــا نگاهــی ســرد و بــا چشــمانی کــه مصمّــم بــه مــن نگریســت. اآب 
دهانــش را بــه زمیــن انداخــت وگفــت: »بعــداً نیکــی.« بــه ســرعت پشــتش را بــه مــن 

کــرد و در پیــاده رو بــه ســمت تاریکــی راهــش را کشــید و رفــت.

خشــکم زده بــود. در یــاسٔ و نومیــدی صدایــش زدم. امّــا او هرگــز برنگشــت. از 
اآنجایــی کــه اآمــده بــود، یعنــی در تاریکــی بــه راهــش ادامــه داد. 

بــا دلــی شکســته بــه مرکــز برگشــتم. بــا ســرعت از راه پلــهٔ باریکــی کــه بــه طبقــه 
ــر شــیروانی  ــای زی ــم و در را پشــت ســرم در یکــی از اتاق ه ــالا رفت ــت ب ســوّم می رف
بســتم. بــا دلــی شکســته گریــه کــردم: »خدایــا، مــن چــه کــرده ام؟ اســرائیل گــم شــده 
ــی  ــی طولان ــرای مدّت ــادم و ب ــن افت ــه روی زمی ــو ببخــش.« ب ــه. من ــر من ــن تقصی و ای
گریــه کــردم. در ناامیــدی کامــل، بــا مشــت بــه دیــوار می کوبیــدم. امّــا هیــچ پاســخی 
ــدم و از  ــر شــیروانی مان ــاق گــرم زی ــه مــدت دو ســاعت در اآن ات دریافــت نکــردم. ب

همــه نظــر؛ روحانــی، جســمی و احساســی خســته شــده بــودم.

می دانســتم کــه مــن در حــال تــرک کــردن مرکــز هســتم. احســاس می کــردم دوران 
ــودم، انجــام بدهــم  ــلاش کــرده ب ــزی کــه ت ــود. مــن در هرچی ــم تمــام شــده ب خدمت
یــک بازنــده  بــودم. تمــام کســانی را کــه خدمــت کــرده بــودم، از دســت رفته بودنــد. 
ــر  ــا، لیلــی و حــالا اســرائیل. مانــدن و جنگیــدن در نبــردی کــه نمی توانســتم ب کوئیت
اآن غلبــه کنــم، بــرای مــن ناامیــدی کامــل بــود. تــداوم خدمــت برایــم بســیار نومیــد 
کننــده شــده بــود. تمــام شــده بــودم. تازیانــه خــورده و مغلــوب بــودم. ایســتادم و از 
ــا، مــن  ــه اآســمان تاریــک نــگاه کــردم. »خدای ــر شــیروانی ب ــاقِ زی پنجــرهٔ کوچــک ات
شکســت خــوردم. اشــتباه می کــردم مــن بــه جــای اعتمــاد بــه تــو، بــه خــودم اعتمــاد 
کــرده بــودم. مــن اآمــاده ام کــه بــه گنــاه بزرگــم اعتــراف کنــم، اگــر بــه ایــن دلیــل اجــازه 
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ــا  دادی کــه ایــن اتفّاقــات بیفتــه، پــس منــو فروتــن کــن. اگــه لازمــه منــو بکُــش. امّ
خــدای عزیــزم، منــو تــو ایــن شــرایط ســخت، تنهــا نــذار«.

بغض هــا دوبــاره اآمدنــد و بدنــم را بــه لــرزه در اآوردنــد. جلــوی در ایســتادم و بــه 
پشــت ســرم نــگاه کــردم. اتــاق ســاکت بــود. نمی دانســتم او صدایــم را شــنیده بــود یــا 
خیــر. ولــی در اآن لحظــه تفــاوت زیــادی نمی کــرد. مــن هــرکاری را کــه می توانســتم 

انجــام داده بــودم.

برگشــتم پاییــن و بــه اآپارتمانــم رفتــم. گلوریــا بچّــه را در تخت خوابــش گذاشــته 
ــه ســمت  ــود. در را بســتم و ب ــز شــام ب ــدهٔ می ــی مان ــز کــردن باق ــود و درحــال تمی ب
ــای او  ــود. بازوه ــن ایســتاده ب ــوی م ــه بنشــینم، او جل ــل از این ک ــم. قب ــی رفت صندل
دور کمــرم حلقــه شــده بــود و مــن را بــه ســمت خــودش می کشــید. از اتفّاقاتــی کــه 
در خیابــان یــا اتــاق زیــر شــیروانی افتــاده بــود، چیــزی نمی دانســت. امّــا از اآنجــا کــه 
مــا یــک تَــن بودیــم، می توانســت احســاس کنــد کــه مــن از لحــاظ روحــی، مجــروح 
ــود و در  ــار مــن ب شــده ام. همــواره در مواقــع ضعــف و شکســت های روحــی در کن

مواقعــی کــه لازم بــود بــه مــن قــدرت مــی داد.

او را در اآغوشــم فشــردم و صورتــم را در شــانه هایش پنهــان کــردم. اشــک ها 
دوبــاره شــروع بــه ریختــن کردنــد. بــرای مدّتــی طولانــی اآنجــا ایســتاده بودیــم و 
یکدیگــر را محکــم در اآغــوش کشــیده بودیــم. تمــام بدنــم از هق هــق کــردن تــکان 
می خــورد. پــس از مدّتــی طولانــی گریســتن، صورتــش را بــا دســتانم گرفتــم و 
عمیقــاً بــه چشــمانش نــگاه کــردم. مثــل چشــمهٔ عمیقــی کــه اآب، از دل زمیــن در 
ــه نمی کــرد، بلکــه  ــی گری ــود. ول ــز شــده ب اآن می جوشــد، چشــمانش از اشــک لبری
لبخنــدی ملیــح بــر چهــره اش نقــش بســته بــود. عشــقی کــه در قلبــش جریــان داشــت از 
چشــمانش بوســیلهٔ اشــک هایی کــه روی گونه هــای برنــز و شــفافش جــاری می شــد، 

طغیــان کــرد.

ــد و  ــش. خندی ــتر از پی ــود، بیش ــا ب ــم. زیب ــتانم گرفت ــش را محکــم در دس صورت
ــزهٔ  ــاز شــدند. می توانســتم م ــدگار ب ــرم و مان ــهٔ ن ــک بوس ــرای ی ــش ب ســپس، لب های
شــوری اشــکِ خــودم و گرمــای رطوبــت لبــی کــه بــر روی لبــم بــود را حــس کنــم.
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»تمــوم شــد گلوریــا. دیگــه کــم اآوردم. دارم مــی رم. شــاید مغــرور شــده بــودم. 
شــاید گنــاه می کــردم. نمی دونــم، ولــی می دونــم کــه روح از مــن جــدا شــده. منــم 
مثــل سامســون هســتم کــه بــدون قــدرت خــدا می رفــت تــا بــا فلســطینی ها بجنگــه. 

ــه بازنــده ام. بــه هرچیــزی کــه دســت می زنــم، خــراب می شــه.« مــن ی

»این حرفا چیه، نیکی؟« صدایش نرم و اآرام بود. »چه اتفّاقی افتاده؟«

»امشــب اســرائیل رو دیــدم. بعــد از ۶ ســال، عزیزتریــن دوســتمو دیــدم. او بهــم 
پشــت کــرد. مــن مقصّــرم. اگــه شــش ســال پیــش تــوی شــهر تنهــاش نذاشــته بــودم، 
ــو  ــج ســال ت ــه عوضــش، پن ــی ب ــم. ول ــه شــونهٔ هــم کار می کردی شــاید الاآن شــونه ب

زنــدان بــود، امشــب هــم کــه رفــت. خــدا هــم دیگــه اهمیّــت نمــی ده.«

گلوریا، با همان صدای اآرامش گفت: »نیکی، این حرفا یه جور کفره.« 

»تــو نبایــد خودتــو واســه اتفّاقــی کــه بــرای اســرائیل افتــاده، ســرزنش کنــی. وقتــی 
کــه اون روز از شــهر بیــرون اومــدی، فقــط یــه بچــهٔ وحشــت زده بــودی. پیــدا نکــردن 
اســرائیل تقصیــر تــو نبــود. ایــن اشــتباهه کــه خودتــو ســرزنش کنــی. و چطــوری جــراتٔ 
می کنــی بگــی کــه خــدا دیگــه اهمیّــت نمــی ده؟ اون اهمیّــت مــی ده. اونقــدر بــه تــو 

اهمیـّـت داد کــه نجاتــت داد.«

ســرم را تــکان دادم و گفتــم: »تــو اصــلاً متوجّــه نیســتی. از وقتــی دیویــد بــه مــن 
ــز خودمــو ســرزنش می کنــم. ســنگینی  ــه ری ــد برگشــته، ی ــه بان گفــت کــه اســرائیل ب
گنــاه رو روی قلبــم حــس می کنــم. امشــب اونــو دیدمــش. بهــم پشــت کــرد. حتـّـی بــا 
مــن حــرف هــم نــزد. فقــط می شــد یــک بی تفاوتــی ســرد و ســخت رو تــو چهــره اش 

دید.«

»امّا نیکی، نمی تونی ناامید بشی، اونم حالا که خدا داره کار می کنه...«

ــدارم.  ــق ن ــه اینجــا تعلّ ــن ب ــی دم. م ــردا اســتعفا م ــردم. »ف ــش را قطــع ک صحبت
ــق نــدارم. بــه انــدازهٔ کافــی خــوب نیســتم. اگــه بمونــم، تمــام  بــه ایــن خدمــت تعلّ
ســازمان نوجوانــان از بیــن مــی ره. مــن شــبیه یونســم. نمی دونــم، شــاید هنــوز دارم از 
خــدا فــرار می کنــم. لازمــه کــه منــو بــه دریــا پــرت کنــن، تــا یــک ماهــی منــو بخــوره. 

اگــه از دســت مــن خــلاص نشــن، کل کشــتی غــرق می شــه.«
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گلوریــا بــا اشــک گفــت: »نیکــی، ایــن حرفــا خیلــی احمقانــه  اســت. شــریر 
باعــث شــده اینجــوری حــرف بزنــی.«

ــتعفا  ــوزم می خــوام اس ــی هن ــه ول ــریر درون من ــم: »باشــه، ش ــم و گفت ــب رفت عق
ــدم.«  ب

»نیکــی، کمتریــن کاری کــه می تونــی انجــام بــدی اینــه کــه اوّل بــا دیویــد 
کنــی.« صحبــت 

ــه خــودم  ــی او همیشــه ســرش شــلوغه. اون فکــر می کن ــلاش کــردم ول »بارهــا ت
ــم. مــن یــک  ــن نمی تون ــا دیگــه بیشــتر از ای ــم. امّ ــت کن ــزو مدیریّ ــم همــه چی می تون

وصلــهٔ ناجــورم. وقتشــه کــه قبــول کنــم کــه ... مــن یــه بازنــده ام.«

ــرا در اآغــوش کشــید و پشــت  ــا م ــم، گلوری ــه تخت خــواب رفتی ــد از اینکــه ب بع
گردنــم را نــوازش می کــرد. »نیکــی، قبــل از اینکــه اســتعفا بــدی، می شــه یــه قولــی 
ــی و باهــاش  ــگ بزن ــن کوهلمــن زن ــه کاتری ــم ب ــدی؟ می شــه خواهــش کن ــن ب ــه م ب

ــی؟« ــت کن صحب

ســرم را بــه نشــانهٔ موافقــت تــکان دادم. بالشــم از اشــک هایم خیــس شــده بــود. 
گلوریــا در گوشــم نجــوا می کــرد: »نیکــی، خداونــد از مــا مراقبــت خواهــد کــرد.«

صورتــم را در بالشــم فــرو کــردم و از خــدا خواســتم کــه بــه خورشــید اجــازه 
ندهــد، دیگــر در زندگــی مــن طلــوع کنــد.

در اآن روزهــای تاریکــی و نومیــدی، از طــرف اآن خانــم باوقــار، کــه حضــور 
روح القــدس در او بــه راحتــی قابــل مشــاهده بــود، روزنــهٔ امیــد، پدیــدار شــد. بــه نظــر 
ــود. او  ــی ب ــم کوهلمــن، کمــک بســیار خوب ــا خان ــی ب ــت تلفن می رســید فقــط صحب
اصــرار داشــت، قبــل از اینکــه تصمیــم نهایــی را بگیــرم، بــا هزینــهٔ او بــه پیتزبـِـرگ بــروم.

بعدازظهــر همــان روز، بــه پیتزبِــرگ رفتــم. از اینکــه در مــورد ماندنــم در ســازمان 
ــر شــدم. بلکــه او گفــت: »نیکــی،  ــاورد، خیلــی غافلگی ــه مــن فشــار نی ــان ب نوجوان
ــه. شــاید  ــت کن ــه ســمت خدمــت دیگــه ای هدای ــو رو ب ــد می خــواد ت شــاید خداون
داره تــو رو از درّهٔ تاریکــی عبــور مــی ده تــا از اون طرفــش وارد روشــنایی بشــی. فقــط 
نگاهــت بــه عیسی مســیح باشــه. تلخــی و نومیــدی رو کنــار بــذار. دســت خداونــد 
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باهاتــه. او تَرکِــت نمی کنــه. فرامــوش نکــن، نیکــی. وقتــی مــا از درّه عبــور می کنیــم، 
او همــراه ماســت.«

بــا هــم دعــا کردیــم و از خــدا خواســتیم کــه اگــر ارادهٔ خداونــد ایــن اســت کــه مــن 
مرکــز نوجوانــان را تــرک کنــم، خــودش ابرهــای ناامیــدی را نزدیــک مــن نگــه دارد. 
امّــا اگــر ارادهٔ او اینســت کــه مــن بمانــم، اآن ابرهــا را بــردارد تــا مــن بــرای مانــدن در 

نیویــورک احســاس اآزادی کنــم.

بــا حــسّ سپاســگزاری از دوســتی و اعتمــاد یــک مســیحی دســت و دل بــاز و پویــا 
بــه نیویــورک بازگشــتم. 

اآن شــب بعــد از اینکــه بچّــه را در تختــش گذاشــتم، در اآشــپزخانه نشســتم و 
دوبــاره بــا گلوریــا صحبــت کــردم. مــن فقــط می خواســتم از اآن وضعیــت بیــرون 
بیایــم. می توانیــم همــه چیــز را از اول شــروع کنیــم، شــاید در کالیفُرنیــا. گلوریــا 
گفــت، هــر جایــی کــه مــن بــروم، بــا مــن خواهــد اآمــد. عشــق و اعتمــاد بی انــدازهٔ 
او، بــه مــن قدرتــی تــازه داد. قبــل از اآنکــه بــه تخــت بــروم، کاغــذ و مــدادی برداشــتم 

ــهٔ اســتعفایم را نوشــتم. و نام

اآخــر هفتــهٔ خیلــی بــدی بــود. دوشــنبه صبــح وقتــی دیویــد بــه مرکــز رســید، 
اســتعفانامه را بــه دســتش دادم و منتظــر مانــدم تــا اآن را بخوانــد.

ســرش را بلنــد کــرد و بــه اآرامــی پرســید: »نیکــی، مــن باعــث شکســت تــو 
شــدم؟« ســپس ادامــه داد:  »بــه نظــر مــن بــه قــدری درگیــر بــودم و اینجــا نبــودم تــا 
وقتی کــه بــه مــن احتیــاج داشــتی بــه تــو کمــک کنــم. بریــم تــو دفتــر بــا هــم صحبــت 

کنیــم.«

در ســکوت، بــه دنبــال او در هــال راه افتــادم و بــه ســمت دفتــر رفتیــم. او در را 
بســت و بــا چهــره ای غمگیــن بــه مــن نــگاه کــرد.

»نیکــی، نمی دونــم چــی پشــت ایــن قضیــه اســت؟ ولــی می دونــم کــه مــن خیلــی 
ــا تــو نداشــتم، خودمــو ملامــت می کــردم. بیشــتر  مقصّــرم. از اینکــه وقــت زیــادی ب
وقتــم رو بــه جمــع کــردن پــول بــرای مرکــز صــرف کــردم. مــن حتـّـی بــرای خانــواده ام 
ــل از  ــس قب ــه. پ ــار مســئولیت روی شــونه هام ســنگینی می کن ــت نداشــتم. ب ــم وق ه
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اینکــه صحبــت کنــم، ازت می خــوام، منــو ببخشــی کــه باعــث شکســت تــو شــدم. 
نیکــی، منــو می بخشــی؟«

ســرم را پاییــن انداختــه و در ســکوت ســرم را تــکان دادم. دیویــد اآهــی کشــید و 
روی صندلــی نشســت. »نیکــی باهــام حــرف بــزن.«

»دیویــد، دیگــه واســه حــرف زدن خیلــی دیــره. خیلــی وقــت پیــش تــلاش کــردم 
کــه بــا تــو حــرف بزنــم، ولــی الاآن احســاس می کنــم کــه بایــد ایــن کارو انجــام بــدم.«

»چرا نیکی، چی باعث این تصمیم ناگهانی شد؟«

»ایــن یــه تصمیــم ناگهانــی نیســت. از خیلــی وقــت پیشــه.« ســپس، ســفرهٔ دلــم 
را بــرای او بــاز کــردم.

دیویــد بــا چشــمانی پــر از انــدوه، مســتقیم بــه مــن نــگاه کــرد و گفــت: »نیکــی، 
همــهٔ مــا درگیــر این جــور نومیدی هــای زودگــذر می شــیم. مــن باعــث نومیــدی بعضیــا 
شــدم و خــوب البتــه، خیلــی وقت هــا هــم دیگــران منــو نومیــد کــردن. بارهــا خواســتم 
دســت از خدمــت بکشــم. خیلــی وقتهــا خــودم رو مــث ایلیــا زیــر درختــی در حــال 
گریســتن دیــدم و دعــا کــردم:  خداونــدا، کافیــه دیگــه. زندگیــم رو بگیــر. ولــی 
نیکــی، تــو جاهایــی قــدم گذاشــتی کــه حتـّـی فرشــته ها هــم جــراتٔ رفتــن بــه اون جاهــا 
رو نــدارن. مــن نمی تونــم ببینــم کــه تــو از ایــن شکســت های کوچیــک فــرار کنــی.«

»دیوید، اینا واسه من کوچیک نیستن. من از قبل تصمیم خودم رو گرفتم.«

روز بعــد گلوریــا و الیســیا بــا هواپیمــا بــه اوکلنــد رفتنــد. دو روز بعــد بــرای اآخریــن 
ســخنرانی، بــه هیوســتون رفتــم. ایــن مراســم از مدّت هــا قبــل برنامه ریــزی شــده بــود و 
تعهّــد داشــتم کــه بــروم. اآگوســت ۱۹۶۴ بــود. دو ســال و نــه مــاه بــود کــه در مرکــز 

نوجوانــان مشــغول خدمــت بــودم.

در هیوســتون، از این کــه بایــد بــه مــردم می گفتــم کــه از مرکــز نوجوانــان اســتعفا 
داده ام خجالــت می کشــیدم. موعظــهٔ مــن، ســرد و بی اثــر بــود. بــرای رفتــن بــه 

کالیفرنیــا و بــودن در کنــار گلوریــا، لحظه شــماری می کــردم.

در طــول پــرواز از یــک طــرف کشــور بــه ســمت دیگــر، کم کــم متوجّــه شــدم کــه 
دیگــر نمــی توانــم بــه هزینــهٔ ســازمان و بطــور رایــگان ســفر کنــم. مــا پــول خیلــی کمــی 
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ــهٔ بلیــط هواپیمــا و رفت و اآمــد مــا را بــی پــول می کــرد.  پس انــداز کــرده بودیــم. هزین
ترســیده بــودم. تــرس عــدم امنیــت.

اآن روزهایــی را بــه یــاد اآوردم کــه در کنفرانس هــا و اجتماعــات صحبــت 
می کــردم و مــردم تــلاش می کردنــد پولــی در جیــب مــن بگذارنــد. از ایشــان 
تشــکّر می کــردم و خواهــش می کــردم کــه بــه جــای اآن یــک چــک بــرای مرکــز 
چالــش نوجوانــان بنویســند. چیــزی بــرای خــودم نمی خواســتم. همــهٔ زندگــی 
مــن در مرکــز نوجوانــان خلاصــه شــده بــود. خیلــی عجیــب بــود. حتـّـی در 
هیوســتون هــم، از افــراد می خواســتم کــه چــک را در وجــه مرکــز نوجوانــان 
ــد  ــدن زندگــی در چن ــرای گذران ــول کمــی ب ــا اینکــه می دانســتم، پ بنویســند. ب

ــم. ــده داری روز اآین

ــه اســتقبالم اآمــد. او یــک اآپارتمــان کوچــک اجــاره کــرده  ــرودگاه ب ــا در ف گلوری
بــود. هــر دوی مــا غمگیــن و افســرده بودیــم. مــن شــش ســال از زندگــی ام را 
بــه خداونــد داده بــودم، ولــی اکنــون احســاس می کــردم کــه او رویــش را از مــن 
برگردانــده بــود. از خدمــت خــارج شــده و اآن را تــرک کــرده بــودم و بایــد در زمینــهٔ 
دیگــری، از اوّل شــروع می کــردم. نــور خورشــید بــر اقیانــوس اآرام گســترده شــده بــود 

ــا تمــام زندگــی مــن غــرق در تاریکــی بــود. امّ

نمی دانســتم بــه کــدام ســمت بــروم. خــودم را از همــه چیــز کنــار کشــیده بــودم. 
ــزل  ــی دادم در من ــح م ــروم، ترجی ــه کلیســا ب ــا ب ــراه گلوری ــی دوســت نداشــتم هم حتّ
بمانــم و بــه دیوارهــا خیــره شــوم. گلوریــا ســعی می کــرد بــا مــن دعــا کنــد امّــا 
احســاس نومیــدی شــدیدی می کــردم و بــه او بی اعتنائــی می کــردم. بــه او می گفتــم 

ــم احســاس پوچــی می کــردم. ــا مــن در دل خــودت دعــا کــن، امّ

در عــرض چنــد هفتــه ای کــه بــه کالیفرنیــا اآمــده بــودم، دعوت هــای فراوانــی بــرای 
صحبــت در کلیســاها از مــن شــد. از »نــه« گفتــن و بهانــه اآوردن خیلــی خســته شــده 
بــودم. بالاخــره بــه گلوریــا گفتــم کــه هیــچ تمــاس تلفنــی یــا نامه هایــی کــه هــر روز در 

صنــدوق پســت می اآمــد، جــواب ندهــد.

از لحــاظ مالــی در وضعیـّـت بــدی قــرار داشــتیم. تمــام پس اندازمــان را خــرج 
ــد. ــدا کن ــغلی پی ــم نمی توانســت ش ــا ه ــم و گلوری ــرده بودی ک
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بعنــوان اآخریــن راه حــل، یکــی از دعوت نامه هــا را بــرای موعظــه در یــک کنفرانــس 
جوانــان پذیرفتــم. از لحــاظ روحانــی ســرد بــودم. بــرای اولیّن بــار در زندگــی ام بــدون 
ــی کــه روی ســکّو نشســتم از اینکــه اآنقــدر  ــم. زمان ــرای موعظــه رفت دعــا کــردن، ب
ــردم. از پول پرســتی خــودم شــوکه شــدم.  ــب ک ــودم، خــودم تعجّ ســخت و ســرد ب
ــن احســاس  ــی داد م ــد اجــازه م ــودم. اگــر خداون ــد ب ــه چــاره ای نداشــتم و نیازمن بل
شکســت کنــم، درســت مثــل همــان احساســی کــه در نیویــورک داشــتم، پــس مــن 
هیــچ تعهّــدی بــرای طلــب کــردن برکــت او در هنــگام موعظــه در خــود نمی دیــدم. 

اگــر اآنهــا بــه مــن پــول دادنــد، حتمــاً اآن را می پذیرفتــم.

ــا وقتــی صحبــت کار خداســت، موضــوع بــه همیــن ســادگی نیســت. بطــور  امّ
قطــع، او نقشــه های بزرگتــری از نوشــتن چــک بــرای یــک موعظــه بــرای مــن داشــت. 
موعظــه کــردن از دیــد خــدا، تجارتــی مقــدّس بــود. او در کلامــش چنیــن وعــده داده 

اســت: »کلام مــن ... نــزد مــن بی ثمــر نخواهــد برگشــت.«

وقتــی مــن مــردم را بــرای توبــه دعــوت کــردم، اتفّاقــی افتــاد. ابتــدا پســری نوجوان، 
از بیــن جمعیـّـت، بــه ســمت جلــو اآمــد و جلــوی همــه زانــو زد. ســپس نفــر دیگــری از 
دورتریــن قســمت ســالن اجتماعــات، جلــو اآمــد. مــوج بیشــتری از جوانــان بــه ســمت 
جلــو اآمدنــد تــا زمانــی کــه راهــروی بیــن ردیف هــای صندلــی، پرشــده بــود از جوانانــی 
ــه عیسی مســیح تســلیم کننــد.  ــا زندگیشــان را ب ــد ت ــو زده بودن ــو اآمــده و زان کــه جل
ــد  ــو زده بودن ــوی کلیســا پشــت ســر کســانی کــه زان ــادی در قســمت جل ــداد زی تع
ایســتاد بودنــد. در عقــب کلیســا افــرادی را دیــدم کــه روی زانوهایشــان افتــاده و بــا 
فریــاد نــزد خــدا دعــا می کردنــد. هنــوز هــم افــراد بــه جلــو می اآمدنــد. مــن هرگــز در 

جلســه ای نبــودم کــه روح  خــدا، بــا چنیــن قدرتــی در میــان جمعیّــت عمــل کنــد.

خداونــد ســعی داشــت چیــزی بــه مــن بگویــد؛ نــه بــا زمزمــه بلکــه بــا بلندتریــن 
ــوز روی تخــت پادشــاهی اش نشســته و  ــه هن ــت ک ــن گف ــه م صــدای ممکــن. او ب
ــدی اش  ــث نومی ــن باع ــه اگرچــه م ــرد ک ــاداآوری ک ــن ی ــد. او بــه م ــلطنت می کن س
ــد می گفــت کــه  ــدون تردی ــد بشــوم. او ب ــا اجــازه نمی دهــد کــه مــن نومی شــدم، امّ
در سرتاســر زندگــی مــن حضــور داشــته اســت... کــه هنــوز هــم می خواهــد از مــن 

ــه خدمــت نداشــتم. ــی زمانــی کــه مــن هیــچ علاقــه ای ب اســتفاده کنــد، حتّ
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احســاس کــردم زانوهایــم می لرزیــد. تــلاش می کــردم منبــر را محکــم نگــه دارم. 
ناگهــان چشــمانم از اشــک پــر شــد. اگــر چــه واعــظ اآن شــب بــودم، ولــی بــا دلــی 
ــم  ــر روی زانوهای ــوی جماعــت ب ــه طــرف دیگــر رســاندم و جل شکســته خــودم را ب
ــه تمامــی در حضــور  ــاره روحــم را ب ــود و دوب ــه ب ــز از توب ــم لبری ــادم. در اآنجــا قلب افت

خداونــد ریختــم. 

پــس از پایــان جلســه، همــراه گلوریــا داخــل ماشــین در پارکینــگ کلیســا نشســتیم. 
برنامــه داشــتیم کــه غــذا را بیــرون بخوریــم و دوری اآن اطــراف بزنیــم. امّــا بــه جــای 
اآن تصمیــم گرفتیــم کــه بــه خانــه برگردیــم. بــه محــض ورود بــه منــزل، بــر روی 
زانوهایــم افتــادم. گلوریــا در کنــار مــن بــود و هــر دوی مــا بــا گریــه بــه حضــور خــدا 
دعــا کردیــم. خــوب می دانســتم. می دانســتم کــه اآن تــازه اول کار بــود. می دانســتم 
کــه همــه  چیــز بــرای خیریّــت اآنانــی کــه خــدا را دوســت می دارنــد، در کار اســت. 
بــا چشــمان پــر از اشــکم بــه بــالا نگریســتم و ناگهــان متوجّــه حضــورش شــدم کــه 
ــش را بشــنوم کــه می گفــت:  ــاً می توانســتم صدای ــود. تقریب ــن ایســتاده ب ــار م در کن
ــرا تــو همــراه  ــی هنــگام گذشــتن از درّهٔ تاریــک مــرگ از چیــزی نمی ترســم، زی »حتّ

مــن هســتی. عصــا و چوب دســتی تــو مــرا حمایــت خواهــد کــرد.«

مــا درون درّه ای تاریــک بودیــم. ولــی فیــض او مــا را از اآن درّهٔ تاریــک گذرانــد و 
اکنــون طلــوع خورشــید فــردا، روی قلــهٔ کوه هــا می درخشــد کــه حاکــی از ســپیده دم 

روزهــای جدیــدی اســت.
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فصــل هجدهم

زندگی در محلهٔ عیسی

تغییــر عظیــم، درســت پیــش از کریســمس رُخ داد، وقتی کــه دعوتنامــه ای از گــروه 
لیِمَــن دریافــت کــردم. اآن گــروه بــا نــام »مشــارکت بین المللــی بازرگانــان انجیــل کامل« 
شــناخته می شــد. ایــن گــروه بازرگانــان خــود را وقــف خدمــت خداونــد کــرده بودنــد. از 
طریــق ایــن بازرگانــان بــود کــه دعوت هــای بی شــماری بــرای ســخنرانی در دبیرســتان و 
دانشــگاه ها بدســتم می رســید. در طــی ســال ۱۹۶۵ بــه بیشــتر شــهرهای بــزرگ سراســر 
امریــکا ســفر کــردم. بیشــتر گردهمایی هــای ســازمان مــن، از طــرف تمــام کلیســاها بــود 
و از ســوی تمــام فرقه هــا حمایــت می  شــد. موفقیّت  هــای فوق العــاده ای داشــتیم و بــرای 

جمعیت هایــی بیــش از ده هــزار نفــر صحبــت می  کــردم.

ــا هنــوز بی  قــرار بــودم و  هــر روز خــدا را بــرای نیکویی هایــش شــکر می  کــردم. امّ
اآرزوی عمیقــی در قلبــم داشــتم. نمی دانســتم دقیقــاً مشــکل کجاســت، امّــا بی قــراری 

مــن هــر روز بیشــتر می شــد.

ــد و برونگــرا، از  ــد بلن ــی ق ــات کــردم. او بازرگان ــا دَن مالاچــاک ملاق ســپس ب
ایالــت نیوجرســی بــود. وی بــه طــور ناخــوداآگاه مشــکل مــن را برایــم اآشــکار کــرد. 
یــک شــب بــه طــور اتفّاقــی اشــاره کــرد کــه متوجّــه شــده اشــتیاق اولیّــهٔ مــن ایــن بــود 
ــه نظــرش نشــان  ــی ب ــچ عکس العمل ــم. هی ــه کوچولوهــا« خدمــت کن ــن »بچّ کــه بی

ــم. ــز خــارج کن ــم نی ــی نمی  توانســتم اآن را از ذهن ــدادم ول ن

کودکــی خــودم را بــه یــاد اآوردم. اگــر یــک نفــر بــه انــدازه کافــی بــه مــن توجــه 
کــرده بــود و در کودکــی مــرا بــه ســمت مســیح هدایــت کــرده بــود شــاید...
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بــا گلوریــا راجــع بــه ایــن موضــوع صحبــت کــردم. خــدا داشــت از شــهادت مــن 
ــه  ــا، راجــع ب ــه در روزنامه ه ــرگاه ک ــا ه ــرد، امّ ــتفاده می ک ــی اس ــدف بزرگ ــرای ه ب
ــد،  ــواد مخــدّر اســتعمال می  کنن ــا می  کشــند و م ــی کــه ماریجوان دســتگیری کودکان
می خوانــدم، ســرم درد می  گرفــت. شــروع کردیــم بــه دعــا کــردن تــا خــدا راهــی را 
بــرای مــا بــاز و همــوار کنــد، تــا بتوانیــم بــه گونــه ای ایــن بچّه  هــا را خدمــت کنیــم.

ــزار  ــیاتل برگ ــار روزه در س ــا کنفرانســی چه ــرد ت ــد، دَن کمــک ک ــاه بع ــد م چن
ــز صحبــت کنــم. جِــف  ــا کمــک مترجمــی جِف مورالِ کنیــم. ایــن دفعــه قــرار بــود ب
بــه کالیفرنیــا اآمــده بــود تــا همــراه مــن بــه جلســات بزرگــی بیایــد کــه شــنوندگانش بــا 
لهجــهٔ مــن مشــکل داشــتند. ولــی درســت قبــل از تــرک منــزل بــه ســمت فــرودگاه 

جــف بــا مــن تمــاس گرفــت.

»نیکــی، مــن بــه خاطــر ذات  الرّیــه، تــوی تخــت افتــادم و دکتــر اجــازهٔ نمــی ده از 
بیمارســتان مرخّــص بشــم. بایــد تنهــا بــری.«

روی ســکّو جلــوی میکروفنُ هــا و دوربین  هــای تلوزیونــی ایســتادم و نگاهــی 
ــا اآنهــا می  تواننــد لهجــهٔ پورتوریکویــی مــن را متوجّــه  ــت انداختــم. اآی ــه انبــوه جمعیّ ب
بشــوند؟ اآیــا بــه گرامــر ضعیــف مــن نخواهنــد خندیــد؟ دســت پاچه بــودم. گلویــم را 
ــم  ــه  ای از دهان ــچ کلم ــردم... هی ــاز ک ــردن ب ــت ک ــرای صحب ــم را ب صــاف و دهان
ــم را  ــه گــوش می رســید. گلوی ــی نامفهــوم ب ــن کردن  های خــارج نمی شــه. فقــط مِن مِ

ــم خــارج شــد. ــی شــبیه »اوووگگگهههللکفــج« از دهان صــاف کــردم و صدای

ــه  ــش  از حــد ب ــودم. بی ــد ب ــد. نومی ــه در انتظــار بودن ــی مؤدبان ــردم ناراضــی ول م
ــودم. ســرم را خــم کــردم و از خــدا کمــک  ــارم وابســته شــده ب ــودن جــف در کن ب
خواســتم. »خداونــد عزیــز، اگــر تــو بــه مــن زبان هــای ناشــناخته بــرای پرســتش 
خــودت بخشــیده ای، پــس اطمینــان دارم کــه زبانــی شــناخته شــده بــه مــن خواهــی 

ــم.« ــا بگوی ــن بچّه  ه ــه ای ــو ب ــورد ت ــم در م ــا بتوان داد ت

ــد و از  ــل بودن ــت کــردم. کلمــات کام ــه صحب ــم و شــروع ب ــالا گرفت ســرم را ب
ــن جــف  ــر از اندیشــهٔ مــن خــارج می  شــدند. عیســی جایگزی ــی فرات ــا قدرت ــم ب دهان
شــده بــود و از اآن موقــع فهمیــدم تــا زمانی کــه بــرای عیســی صحبــت می  کنــم، نیــاز 

بــه مترجــم نــدارم.
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بعد از اتمام جلسه، دَن به اتاق من در هتل اآمد.

»نیکــی، خــدا بــه طریــق حیــرت اآوری تــو را برکــت داده اســت. در زمــان 
جمــع اآوری هدایــای محبّــت، ۳۰۰۰ دلار بــرای کمــک بــه خدمــت تــو جمــع شــد.«

»دَن من نمی  تونم اون پولو قبول کنم.«

همانطــور کــه دَن روی مبــل می نشســت، کفش هایــش را در  اآورد و گفــت: 
ــق توســت.« ــرای کار خــدا، از طری ــن ب ــو نیســت. ای ــرای ت ــول ب ــن پ »نیکــی، ای

من پرسیدم: »پس می  تونم به هر شیوه  ای که خدا می خواد خرجش کنم؟«

پاسخ داد: »درسته نیکی.«

»باشــه، مــن اینــو بــرای بچّــه  کوچولوهــا اســتفاده می  کنــم. می خــوام مرکــزی رو 
بــرای خدمــت بــه اونــا تاسٔــیس کنــم.«

روی مبل ایستاد و فریاد زد »عالیه، اسمش رو هم بذار مرکز امداد نوجوانان.«

نامــش، »ســازمان امــداد بــه نوجوانــان« شــد. مــن بــا ۳۰۰۰ دلار پولــی کــه بــرای 
راه انــدازی مرکــزی بــرای بچّــه کوچولوهــا هدیــه شــده بــود بــه کالیفرنیــا برگشــتم. تــا 

بچّه هــا را از خیابان  هــا جمــع کنیــم و اآنهــا را بــا مســیح اآشــنا کنیــم.

مرکــز را در ســاختمان شــمارهٔ ۲۲۱ خیابــان بـِـرادوِی شــمالی در شــهر فرِِزنــو 
ــم و  ــدام کردی ــا اق ــت کالیفرنی ــرای دریافــت مجــوّز رســمی از ایال ــم. ب ــیس کردی تاسٔ
جلــوی درِ ورودی، یــک تابلــو نصــب کــردم کــه روی اآن نوشــته شــده بــود: »امــداد 

ــت نیکــی کــروز«. ــا مدیریّ ــان، ب نوجوان

بــدون اتــلاف وقــت، خدمــت در خیابان هــا را شــروع کــردم. در روز نخســت، 
یــک پســر بچــهٔ ۱۱ ســاله دیــدم کــه جلــوی درِ منزلــی نشســته بــود. کنــارش نشســتم 

و اســمش را پرســیدم. 

نیم نگاهی به من انداخت و گفت: »روبنِ. واسه چی می خوای بدونی؟«

نمی دانســتم چــه بگویــم. »نمی دونــم. دیــدم بــه نظــر تنهایــی. فکــر کــردم بیــام 
باهــات صحبــت کنــم.«

بــدون اینکــه چیــزی بخواهــد پنهــان کنــد گفــت پــدرش معتــاد اســت. او روز قبــل 
چســب شــیمیایی اســتعمال کــرده بــود. کلاس ششــم کــه بــود، از مدرســه اخــراج 
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شــده بــود. بــه حرف هایــش گــوش دادم و ســپس گفتــم مرکــزی بــرای بچّه  هایــی مثــل 
او بــاز کــرده ام و اگــر دوســت داشــته باشــد، می  توانــد بیایــد و بــا مــن زندگــی کنــد.

»منظورت اینه که می خوای با تو بیام؟«

گفتم: »حتماً، ولی اوّل باید با پدرت حرف بزنم.«

گفــت: »ای بابــا دِلـِـت خوشــه. اون پیــر مــرد خیلــی هــم خوشــحال می شــه کــه 
از شــرّ مــن خــلاص شــه. بــا تنهــا کســی کــه بایــد هماهنــگ کنــی، مامٔــور پلیســه.«

ــا زندگــی  ــزد م ــا ن ــن اآمــد ت ــی خوشــحال شــد و اآن شــب روب ــور پلیــس خیل مامٔ
ــد. کن

ــم. همــهٔ اآنهــا را در  ــدا کردی ــهٔ دیگــر هــم پی ــهٔ بعــد، دو بچّ ــد هفت در خــلال چن
مدرســه ثبت  نــام کردیــم و هــر روز مطالعــهٔ کتاب مقــدّس داشــتیم. روبــن اوایــل 
خیلــی درد ســر درســت می کــرد، امّــا در پایــان هفتــهٔ دوّم، در حیــن یکــی از دروس 
کتاب مقــدّس، اعتــراف بــه ایمــان کــرد. فــردای اآن روز، بعد از ظهــر وقتــی از مدرســه 
برگشــت یــک راســت بــه اتاقــش رفــت و شــروع بــه مطالعــه کــرد. گلوریــا بــا چشــم به 
مــن اشــاره کــرد و گفــت: »چــه شــهادت بهتــری می خــوای از تبدیــل صادقانــه اش؟« 
ــراری   ــی داشــتم. بی ق ــاز نداشــتم و در عمــق وجــودم احســاس خوب ــز دیگــری نی چی

مــن از بیــن رفتــه بــود.

روزهــا می  گذشــت و دائــم از طــرف چنــد مــادر خســته و نومیــد، تلفن هایــی 
داشــتیم کــه می گفتنــد نمی تواننــد فرزندانشــان را کنتــرل کننــد. بــه مــا التمــاس 
می کردنــد کــه اآنهــا را در مرکــز خودمــان بپذیریــم. پــس از چنــد هفتــه، ظرفیــت مرکــز 
کامــلاً تکمیــل شــده بــود ولــی هنــوز هــم مــردم تمــاس می  گرفتنــد. مــن و گلوریــا وقــت 
زیــادی را بــرای دعــا می  گذراندیــم و از خــدا می خواســتیم کــه مــا را هدایــت کنــد.

ــا  یــک  روز صبــح زود، بعــد از تنهــا دو ســاعت خــواب، تلفــن زنــگ خــورد. ب
چشــمانی نیمــه بــاز، بــه ســمت گوشــی تلفــن رفتــم. دَن اســمیت بــود. او عضــو فعــال 

مشــارکت بین المللــی بازرگانــان انجیــل کامــل در فرِِزنــو بــود.

»نیکــی، هدایــت خــدا بــه روش هــای عجیبــی هدایــت می کنــه. تعــدادی از مــا در 
حــال دعــا، بــرای خدمتــی کــه تــو انجــام می دهــی، بودیــم. خــدا تــو قلبــم گذاشــت 
کــه بهِِــت کمــک کنیــم تــا یــک هیئــت مدیــره، ترتیــب بــدی. مــن بــا ارِل دِرَپــر کــه 
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یــک حســابداره و کشــیش پــاول اوَِنــس و مدیــر تلویزیــون محلــی، اچ. جِی. کینــر 
صحبــت کــردم. مــا دوســت داریــم کــه بــا تــو کار کنیــم، البتــه اگــر تــو هــم بخــوای.«

ــود. خــدا ایــن گــروه کوچــک از تجّــار و  ــه دعاهــای مــا ب ایــن پاســخی دیگــر ب
افــراد حرفــه ای را فرســتاد تــا پشــت ســر ایــن مرکــز و خدمــات اآن را رهبــری کننــد.

در همــان مــاه بــود کــه، دیویــد کارتــر بــه جمــع کارکنــان ملحــق شــد تــا بــا پســرها 
ــود، از زمانی کــه  ــی ب ــد و شــخص اآرام ــد را کــه سیاه پوســت، قدبلن ــد. دیوی کار کن
رهبــر یکــی از باندهــای نیویــورک بــود، می  شــناختم. بعــد از اآنکــه قلبــش را بــه مســیح 
داده بــود، بــه مدرســهٔ کتاب مقــدّس رفتــه بــود. او هیــچ خانــواده  ای نداشــت کــه بــا 
ــه مشــاورهٔ  ــادی را ب ــل مــی  توانســت وقــت زی ــن دلی ــه همی ــاط باشــد، ب اآنهــا در ارتب
ــم جــوان  ــن، دو خان ــد. همچنی ــت، ســپری کن ــا اآن پســرهای تشــنهٔ محبّ ــرادی ب انف
مکزیکــی بــه نام  هــای فرانسِــس رامیــرِز و انَجــی سِــدیلُس، نیــز بــه مــا ملحــق شــدند 
تــا هــم چنــد همــکار خانــم داشــته باشــیم و هــم در کارهــای دفتــری و امــور اداری 

مرکــز بــه مــا کمــک کننــد.

اآخریــن کارمنــد مــا کســی بــود کــه بــرای مــن خیلــی ویــژه بــود. او جیمــی بائِــز 
بــود. جیمــی بــه تازگــی از مدرســه کتاب مقــدّس فارغ  التحصیــل شــده بــود و بــا 
ــوان  ــه عن ــود. ب ــن، ســخن می  گفــت ازدواج کــرده ب ــم و متی خانمــی اآرام، کــه ملای
ســوپروایزر اســتخدام شــده بــود، امّــا بــرای مــن او خیلــی بیشــتر از یــک کارمنــد بــود. 
او نمونــهٔ زنــده ای از قــدرت عیسی مســیح در تغییــر و تبدیــل زندگــی افــراد بــود. 
تصــورش خیلــی ســخت بــود کــه ایــن پژوهشــگر جــوان بــا چهــره ای جــذّاب و عینــک 
اآفتابــی تیــره  بــر چشــمانش، همــان پســر لاغــر و نحیفــی اســت کــه بــه مرکــز چالــش 
نوجوانــان بــرای تــرک هروئیــن اآمــده بــود و در حالی کــه می  لرزیــد، بــرای مــواد  مخــدّر 

ــرد. ــاس می ک التم

بــا قلب  هایــی سرشــار از ایمــان و دســتانی کــه در خدمــت بــه »بچّــه کوچولوهــا« 
مشــغول بــود، بــه پیــش می رفتیــم. خــدا کمــاکان خدمــت  مــار را برکــت مــی داد و 
تصــوّر نمی کــردم بیشــتر از اآن مــا را بــا برکاتــش متعجّــب کنــد. امّــا بــرای اآنانــی کــه 
خــدا را دوســت دارنــد، هیــچ محدودیتــی در دریافــت بــرکات غافلگیــر کننــدهٔ خــدا 

وجــود نــدارد.
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در پاییــز اآن ســال، دَن مالاچــاک ترتیبــی داد کــه بــرای ایــراد یک ســری ســخنرانی بــه 
نیویــورک بــروم. در فــرودگاه بــه اســتقبالم اآمــد و ســپس بــا هــم بــه ســمت شــهر بــه راه 
افتادیــم. از میــان اآپارتمان هــای مخروبــه گذشــتیم. بی حــال روی صندلــی جلــوی ماشــین 
دَن نشســته بــودم و اوضــاع بهم ریختــهٔ اآن منطقــه را نــگاه می کــردم. چیــزی قلبــم را تــکان 
مــی داد. مــن دیگــر بــه اآن منطقــه تعلّــق نداشــتم امّــا اآن منطقــه هنــوز بخشــی از وجــود 
مــن بــود. بــه دوســتان قدیمــی و افــراد بانــد، بخصــوص بــه اســرائیل، فکــر می کــردم. دعــا 
می کــردم: »عیســی جــان، لطفــاً فرصــت دیگــری بــه مــن بــده تــا بــه او بشــارت بدهــم.«

اآن شــب بعــد از جلســه، دَن همــراه مــن بــه اتاقــم در هتــل اآمــد. وقتــی وارد اتــاق 
شــدیم، تلفــن در حــال زنــگ خــوردن بــود.

گوشــی را برداشــتم. بــرای چنــد لحظــه فقــط ســکوت بــود. امّــا بالاخــره، صــدای 
ضعیــف و اآشــنایی بــه گوشــم خــورد کــه گفــت: » نیکــی، منــم، اســرائیل.«

فریاد زدم: »اسرائیل! خدا رو شکر! خدا جواب دعاهام رو داد. کجایی؟«

ــه  ــدم کــه اینجــا هســتی. ب ــه خون ــوی روزنام ــو برانْکْــس. ت ــه ام، ت »نیکــی، خون
ــم.« ــدات کن ــل پی ــوی هت ــم ت ــت می تون ــگ زدم و گف ــک زن ــرادرت فرن ب

ــت مــن را قطــع کــرد و گفــت:  ــم کــه اســرائیل صحب ــزی بگوی می خواســتم چی
»نیکــی، مــن... مــن... مــن داشــتم فکــر می کــردم، حــالا کــه اینجایــی، بــد  نیســت 

همــو ببینیــم و یــه خــورده در مــورد گذشــته حــرف بزنیــم.«

گفتــم:  دَن  بــه  رو  کنــم.  بــاور  نمی توانســتم  می شــنیدم  کــه  را  حرف هایــی 
ببینــه.« منــو  می خــواد  »اســرائیله. 

دَن گفــت: »ازش بخــواه کــه فــردا شــب بــرای شــام بیــاد هتــل.« تجدیــد دیــدار 
ــروب  ــاعت ۶ غ ــردای اآن روز س ــرای ف ــات را ب ــرار ملاق ــار! ق ــا انتظ ــس از مدّت ه پ

تنظیــم کردیــم.

تمــام اآن شــب بــرای او دعــا کــردم و از خــدا خواســتم کــه ســخنان درســتی را در 
دهــان مــن قــرار دهــد تــا قلــب او بــرای مســیح لمــس شــود.

مــن و دَن از ســاعت ۵:۳۰ تــا ۷ غــروب در لابــی هتــل قــدم می زدیــم امّــا او را 
ندیدیــم. خیلــی نگــران بــودم. و نـُـه ســال پیــش را بــه یــاد اآوردم. اآن روز صبــح زود را 

بــه یــاد اآوردم کــه او را در محــل قرارمــان ندیدیــم.



                                                                                                     285

ــوج دارش  ــای م ــق و موه ــا چشــمانی عمی ــپ، ب ــید. خوش تی ــره از راه رس بالاخ
ــود و  ــود. اشــک در چشــمانم جمــع شــده ب وارد هتــل شــد. اصــلاً عــوض نشــده ب
نمی توانســتم هیچ چیــزی بگویــم. دســتم را گرفتــه بــود و بــا بُغــض گفــت: »نیکــی، 
بــاورم نمی شــه.« همزمــان هــر دوی مــا خنــده ســر دادیــم و بــا هــم شــروع بــه 
ــچ توجّهــی نداشــتیم.  ــد هی ــا بودن ــه مردمــی کــه در اطــراف م ــم. ب حــرف زدن کردی

پــس از مدّتــی طولانــی، مــرا بــه کنــاری کشــید و گفــت: »نیکــی، بیــا بــا 
اآشــنا شــو.« رُزا  همســرم، 

در کنــار او یــک دختــر ریــزه و شــیرین پورتوریکویــی ایســتاده بــود. لبخنــد تمــام 
چهــره ٔ  زیبایــش را پوشــانده بــود. خــم شــدم تــا بــا او دســت بدهــم امّــا او دســتش را 

ــم را بوســید. ــم انداخــت، بغلــم کــرد و محکــم گونه  های دور گردن

»انــگار  گفــت:  شکســته اش  پــا  و  دســت  انگلیســی  بــا  و  زد  چشــمکی 
ــو زندگــی کــردم. بیشــتر ســه ســال زندگــی  ــا ت ــن مــدّت، ب می شناســمت. تمــام ای

مشــترکم بــا اســرائیل، او در مــورد تــو بهــم گفتــه.«

ــم. اســرائیل و  ــن رفتی ــهٔ پایی ــه رســتوران هِی مارکــت در طبق ــرای صــرف شــام ب ب
ــا  ــزی اآنه ــم کــه چی ــد و می  توانســتم احســاس کن ــد عقــب ایســتاده بودن ــا تردی رُزا ب
را اآزار می کنــد. »اآهــای اســرائیل، موضــوع چیــه رفیــق؟ پــول شــام رو دَن پرداخــت 

ــن.« ــالا بیای ــه. ی می کن

ــه  ــن ب ــار کشــید. »نیکــی، م ــه کن ــن را ب ــرد و م ــگاه ک ــت ن ــا خجال اســرائیل ب
ــودم.  ــو جاهــای گرون قیمــت نب ــا حــالا ت ــدارم. ت همچیــن جاهــای شــیکی عــادت ن

نمی  دونــم چیــکار بایــد بکنــم.«

دســتم را روی شــانه  هایش گذاشــتم: »منــم نمی دونــم چیــکار بایــد بکنــم. فقــط 
گرون تریــن غــذا رو ســفارش بــده.« بعــد بــا ســر بــه دَن اشــاره کــردم و گفتــم: »بــذار 

داداش ســبز و گردن کلفــت و شــادمون پولشــو بــده.« 

بعــد از شــام بــا اآسانســور، بــه اتاقــم در طبقــهٔ چهاردهــم رفتیــم. اســرائیل اآرام شــده بــود 
و انــگار خــودِ قدیمــی اش شــده بــود و دربــارهٔ خانــه  اش در پاییــن شــهر صحبــت می کــرد.

»اون جــا، اصــلاً واســه زندگــی خــوب نیســت. بخاطــر وجــود سوســک ها بایــد 
ظرف هامــون رو تــو یخچــال بذاریــم. ولــی بدتــر از ایــن هــم می تونســت باشــه. 
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بیچــاره واحدهــای طبقــه پاییــن، موش هــا از داخــل کوچــه میــان و بچه  هــا رو تــو 
خــواب گاز می گیــرن.«

ــراری  ــر شــدم. راه ف ــه اونجــا زنجی ــگار ب ــه داد: »ان ــی کــرد و ادام اســرائیل مکث
نیســت. جــای بــدی واســه تربیــت بچّه هاســت. هفتــهٔ گذشــته، تــو کوچــهٔ پشــتی، 
بــه ســه تــا دختــر نــه ســاله از ســاختمون مــا تجــاوز شــد. جــراتٔ نمی کنیــم بذاریــم 
بچّه  هــا بــرن تــو کوچــه. از ایــن وضــع خســته شــدم. می  خــوام بیــام بیــرون امّــا...«

صدایــش خامــوش شــد. از روی صندلــی بلنــد شــد. بــه ســمت پنجــره رفــت و 
بــه نــور ضعیــف بــرج ســاختمان امپایرِ اســتِیْت نگاهــی کــرد. »امّــا خــوب دیگــه، بایــد 
یــه جایــی زندگــی کــرد، جاهــای دیگــه اجاره شــون خیلــی بــالاس. البتـّـه شــاید ســال 
دیگــه... شــاید ســال دیگــه بتونیــم یــه جــای بهتــری بریــم. اوضــاع خیلــی بــد نیــس. 

از ظــرف شســتن شــروع کــردم و حــالا تــوی وال اســتریت، کار دفتــری دارم.«

صحبتش را قطع کردم: »امّا بعدش که چی؟«

اســرائیل برگشــت و بــا تعجّــب نگاهــی بــه مــن انداخــت و پرســید: »چــی 
گفتــی؟«

می دانســتم کــه زمــان صحبت هــای عمیق  تــر فــرا رســیده بــود. »اســرائیل، بــه مــن 
بگــو کجــای کار خرابــه؟«

برگشــت و بــا عصبانیّــت روی مبــل کنــارِ رُزا نشســت. »مــن مُشــکلی نمی بینــم 
راجــع بــه گذشــته حــرف بزنــم. فکــر  کنــم بهتــره ایــن کارو بکنــم. البتـّـه حتـّـی بــه رُزا 
هــم چیــزی نگفتــم. اون صبحــی رو کــه از بیمارســتان مرخّــص شــدی و قــرار بــود بــا 

اون اآقــا، بیاییــد دنبالــم رو یادتــه؟«

سرم را تکان دادم. خاطرهٔ دردناکی بود.

»ســه ســاعت اونجــا منتظــر مونــدم. احســاس کــردم، یــه احمقــم. حالــم از 
بانــد برگشــتم.« بــه  بهَِــم می خــورد. اون شــب،  مســیحی ها 

حرف هایش را قطع کردم و گفتم: »اسرائیل، متاسٔفم. دنبالت گشتیم...«

ــش  ــت پی ــی وق ــال خیل ــس. اون ماجــرا م ــم نی ــکان داد: »دیگــه مه ســرش را ت
بــود. اگــه بــا شــما اومــده بــودم شــاید همه چیــز یــه جــور دیگــه بــود. کــی می دونــه؟«



                                                                                                     287

بــرای لحظــه ای مکــث کــرد و ســپس ادامــه داد: »بعــدش بــا بانــد »ســاوث 
ــهٔ مــا اومــد. مــا هــم  اســتریت انَجلــز« بــه مشــکل برخوردیــم. یکــی  از اونــا بــه محلّ
ــر رو بــازی در اآوُرد،  بهــش گفتیــم کــه اون طرفــا پســرای جِلــف نمی خوایــم. اونــم پُ
و مــا هــم بــه حســابش رســیدیم. از دســتمون فــرار کــرد. پنــج نفــر از مــا هــم دنبالــش 
ــرون و باهــاش  ــا رفتیــم و نزدیــک پنِی اآرکِیــد گرفتیمــش. کشــیدیمش بی ــهٔ اون ــا محل ت
درگیــر شــدیم. تنهــا چیــزی کــه می دونــم، ایــن بــود کــه یکــی از بچه  هــا اســلحه اش 
رو در اآورد و شــلیک کــرد. پاکــو شــکمش رو گرفتــه بــود و بــا تمســخر می گفــت: 

ــدن. ــر خــوردم. همــه بچه  هــا هــم می خندی ــر خــوردم. مــن تی اوه! مــن تی

»پســرهٔ جِلــف رو زمیــن افتــاده بــود. واقعــاً تیــر خــورده بــود. کُشــته شــده بــود. 
ــم.« می  تونســتم ســوراخ رو ســرش رو ببین

اســرائیل بــرای چنــد لحظــه مکــث کــرد. تنهــا صــدا، صــدای حرکــت ماشــین  ها 
بود.

»پــا بــه فــرار گذاشــتیم. چهــار نفرمــون دســتگیر شــدیم. یــه نفــر هــم تونســت فــرار 
کنــه. کســی کــه ماشــه رو کشــیده بــود بیســت ســال حبــس خــورد. بقیــهٔ مــا از پنــج 

ســال تــا بیســت ســال خوردیــم.«

از صحبت کردن باز ایستاد. سرش را خم کرد: »پنج سال جهنمّی بود.«

اآرامــش خــودش را بدســت اآورد و ادامــه داد: »بایــد ثابــت می کــردم تــا بتونــم از 
زنــدان بیــام بیــرون.«

دَن پرسید: »منظورت از ثابت کردن چیه؟«

»هیئــت عفــو مشــروط اعــلام کــرده بــود اگــه بتونــم ثابــت کنــم کــه یــه شــغلی 
ــرم.  ــی ام ب ــه قلب ــه خون ــد ب ــن کــه بای ــم اآزاد بشــم. گفت ــدان دارم،  می تون ــرون از زن بی
ولــی مــن نمی  خواســتم بــه بروکلیــن برگــردم. دوســت داشــتم همــه چیــزو از اول 
شــروع کنــم امّــا اونــا گفتــن بایــد برگــردم بــه خونــهٔ قدیمــی ام. بــا کمــک یــه نفــر معتــاد 
کــه بــا مــن اون تــو بــود، تونســتم یــه کاری دســت و پــا کنــم. یــه نفــر رو تــو بروکلیــن 
می شــناخت کــه کارگاه خیّاطــی داشــت. اون طــرف بــه مــادرم گفتــه بــود کــه اگــه 
۵۰ دلار بهــش بدیــم، قــول مــی ده بصــورت فرمایشــی و روی کاغــذ بــه مــن شــغلی 
ــام بیــرون،  ــه نامــه نوشــت کــه وقتــی بی بــده. مــادرم پــول رو بهــش داد و اون هــم ی
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کارم تضمینــه. تنهــا راهــی بــود کــه می  تونســتم کار پیــدا کنــم. کــی حاضــره بــه یــه 
خلافــکار ســابقه دار کار بــده؟«

دَن پرسید: »ولی تو کارو گرفتی؟«

اســرائیل گفــت: »نــع! گفتــم کــه فرمایشــی بــود و کاری در میــون نبــود. هــدف 
ایــن بــود کــه از زنــدون بزنــم بیــرون.«

ــورد گذشــته ام بهشــون دروغ  ــم. در م ــی رفت ــس کاریاب ــه اآژان ــرون و ب ــدم بی »اوم
گفتــم. فکــر می کنیــن اگــه می گفتــم کــه روز قبــل از زنــدون اآزاد شــدم بــه مــن کار 
مــی دادن؟ از ظــرف شســتن شــروع کــردم و بعــدش هــم ده، دوازده تــا شــغل دیگــه. 
از اون موقــع تــا حــالا همــه اش دارم دروغ می گــم. بایــد دروغ بگــی تــا بتونــی کار 
پیــدا کنــی. بــا اینکــه کارم خیلــی خوبــه، و چهــار ســاله کــه بیرونــم، ولــی اگــه رئیســم 
ــم دروغ می گــم. همــه  ــه. پــس، من ــودم، اخراجــم می  کن ــی ب ــلاً زندان ــه مــن قب بدون

دروغ می  گــن.«

دَن پرسید: »افسر اآزادی مشروط کمکت نکرد؟«

»چــرا، اون تنهــا کســی بــود کــه خیلــی تــلاش کــرد. ولــی چطــور می  تونــه کمــک 
کنــه؟ بایــد بــه صــد نفــر دیگــه هــم کمــک کنــه. نــه، همه چیــز بســتگی بــه خــودم 

داره، منــم تمــام ایــن مــدّت رو پــای خــودم وایســتادم.«

اتــاق ســاکت شــد. تمــام ایــن مــدّت، رُزا ســاکت کنــار اســرائیل نشســته بــود. تــا 
اآن زمــان در مــورد ایــن بخــش از زندگــی اســرائیل چیــزی نشــنیده بــود.

ــرد می گشــتیم و بــا  گفتــم: »اســرائیل، یــادت میــاد زمانی کــه دنبــال بانــد فانتوم لُ
اونــا درگیــر شــدیم؟«

اسرائیل سرش را تکان داد: »اآره، یادمه.«

»اســرائیل، اون شــب تــو زندگــی منــو نجــات دادی. امشــب مــن می خــوام کــه 
اون لطفــت رو جبــران کنــم. امشــب می خــوام چیــزی بهــت بگــم کــه زندگیــت رو 

نجــات مــی ده.«

رُزا نزدیک تــر رفــت و دســت اســرائیل را در دســتش گرفــت، هــر دو بــا دقـّـت بــه 
مــن نــگاه می کردنــد.
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»اســرائیل، تــو عزیزتریــن دوســت منــی. می تونــی ببینــی کــه چــه تغییــری تــو 
زندگــی مــن رُخ داده. نیکــیِ قدیمــی مــرده. ایــن اآدمــی کــه امشــب می بینــی اصــلاً 
ــو ســالن  ــه. اون شــب ت نیکــی نیســت. عیســی مســیحه کــه در مــن زندگــی می کن
ــم؟« ــد دادی ــه خداون ــون رو ب ــی قلب هام ــه؟ وقت ــکلاس رو یادت ــنت نی اجتماعــات سَ

اسرائیل سرش را تکان داد و نگاهش را روی زمین انداخت.

ــه  ــو ی ــا ت ــم. خــدا ب ــو اومــد. مــن می دون ــو قلــب ت »اســرائیل، خــدا اون شــب ت
معاملــه کــرد. اســرائیل، اون هنــوز تــو رو رهــا نکــرده. تمــام ایــن ســال ها داشــتی از 

ــوز هــم دســتش رو پــس نکشــیده.« ــا او هن ــرار می کــردی، امّ دســتش ف

کتاب مقدّســم را برداشــتم. »تــو عهــد عتیــق، داســتان مــردی نوشــته شــده بــه نــام 
ــا فرشــتهٔ  ــل امشــب، ب ــه شــب، درســت مث ــرار می  کــرد. ی ــم از خــدا ف یعقــوب. اون
ــه  ــده شــد و یعقــوب، خــودش رو ب ــع فرشــتهٔ خــدا برن خــدا کُشــتی گرفــت. در واق
خــدا تســلیم کــرد. اون شــب خــدا اســمش رو عــوض کــرد. اســمش دیگــه یعقــوب 

نبــود... شــده بــود اســرائیل. اســرائیل کســی شــد کــه بــا خــدا راه می  رفــت.«

کتاب مقدّســم را بســتم و قبــل از اآنکــه ادامــه بدهــم، کمــی مکــث کــردم. 
ــود.  ــه بازویــش چســبیده ب ــز ب ــود و رُزا نی چشــمان اســرائیل از اشــک خیــس شــده ب
ــا خــودم فکــر می کــردم  ــم. ب ــو دعــا می کن ــدارم و واســه ت »سال هاســت کــه شــبا بی
ــه اونجــوری کــه  ــم. ن ــا هــم کار کنی ــار مــن باشــی و ب ــی می شــه کــه کن چقــدر عال
قبــلاً کار می کردیــم، بلکــه واســه خــدا کار کنیــم. اســرائیل، امشــب می خــوام ازت 
دعــوت کنــم کســی بشــی کــه بــا خــدا راه مــی ره. می خــوام کــه قــدم اول رو بــرداری، 

بیــرون بیــای و تــو محلــهٔ خــدا قــدم بــذاری.«

ــه رُزا  ــود. برگشــت و ب ــر از اشــک شــده ب اســرائیل نگاهــی کــرد. چشــمانش پُ
ــا او بــه زبــان اســپانیایی صحبــت کــرد. مــن  نگاهــی کــرد. رُزا گیــج شــده بــود و ب
ــه تمــام حرف  هــای مــن  ــدم کــه رُزا، متوجّ ــت می  کــردم و فهمی ــه انگلیســی صحب ب
نشــده بــود. از اســرائیل خواســتهٔ مــن را پرســید. اســرائیل بــه او گفــت مــن می  خواهــم 
کــه اآنهــا قلب هایشــان را بــه مســیح بدهنــد. پشــت ســر هــم بــه اســپانیایی بــرای رُزا 
در مــورد اشــتیاقش بــرای بازگشــت بــه مســیح صحبــت کــرد، درســت شــبیه یعقــوب 

عهــد قدیــم. از او پرســید کــه اآیــا می خواهــد همــراه او باشــد؟
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رُزا، سرش را تکان داد و لبخندی زد. چشمانش از خوشحالی می درخشید.

فریاد زدم: »خدا رو شکر! کنار این مبل زانو بزنین تا دعا کنیم.«

اســرائیل و رُزا کنــار مبــل زانــو زدنــد. دَن هــم از روی صندلــی  اش برخاســت و در 
طــرف دیگــر اتــاق زانــو زد. دســتم را روی سرشــان گذاشــتم و شــروع بــه دعــا کــردم. 
اوّل بــه انگلیســی و ســپس بــه اســپانیایی. بــه هــر دو زبــان دعــا می کــردم. حــس کــردم 
کــه روح خــدا از قلبــم بــه ســمت دســتانم، و ســپس از طریــق انگشــتانم بــه زندگــی 
اآنهــا جــاری شــد. دعــا کــردم، از خــدا خواســتم کــه اآنهــا را ببخشــد، برکتشــان بدهــد 

و اآنهــا را بــه کمــال در پادشــاهی خــود بپذیــرد.

ــدا،  ــا کــرد. ابت ــه دع ــام کــردم، اســرائیل شــروع ب ــی تم ــود. وقت ــی ب ــا طولان دع
خیلــی اآرام و ســپس ســرعتش بیشــتر شــد و بــا فریــاد می گفــت: »خداونــدا، منــو 
ببخــش. منــو ببخــش. منــو ببخــش.« ســپس دعایــش تغییــر کــرد. از لــرزش بدنــش، 
قــوّت جدیــدی را احســاس کــردم و ســپس دعایــش عــوض شــد: »خداونــدا، شــکرت 

می گویــم.«

رُزا هم به ما پیوست: »شکر. خدایا شکرت.«

ــا اآپارتمــان  اآن هــا  ــهٔ اآن را ت ــرای اســرائیل و رُزا یــک تاکســی گرفــت و هزین دَن ب
در برانْکْــس پرداخــت کــرد. همزمــان کــه تاکســی بــه راه افتــاد، دَن اشــک هایش را 
پــاک کــرد و گفــت: »نیکــی، ایــن بهتریــن شــب زندگیــم بــود. احســاس می  کنــم 

ــا تــو کار کنــه.« ــا ب ــا ت خــدا اســرائیل رو می  فرســته کالیفرنی

سرم را تکان دادم. »شاید. خدا همیشه راهی واسه انجام کاراش داره.«
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خاتمه

عصــر یــک روز بهــاری بــود، کــه نیکــی و گلوریــا روی پله هــای مرکــز در شــماره 
۲۲۱ بــرادوی شــمالی قــدم گذاشــتند. رالفــی و کارل را می دیدنــد کــه در اآن غــروب 
ــاط  ــود. از حی ــیده ب ــرا رس ــی ف ــهٔ خیابان ــان جلس ــاً زم ــد. تقریب ــاه می کردن ــا را کوت چمن ه
پشــتی، صــدای خنــدهٔ دیویــد کارتــر و جیمــی بائـِـز بــه گــوش می رســید کــه بــه بــازی اَلـِـن، 
جُــوی، و کِــرک می خندیدنــد. شــام تمــام شــده بــود و در داخــل، فرانســی و اَنجــی داشــتند 
بــر وظایــف پســرها نظــارت می کردنــد. اآلیشــیا و لــورا کوچولــو، کــه حــالا دیگــه   ۱۶ــ مــاه 
داشــت، بــا خوشــحالی در چمن هــای تــازه کوتاه شــده بــازی می کردنــد. گلوریــا روی پلّــهٔ 
پاییــن نشســته بــود و بــا عشــق بــه همســر ســبزه اش کــه بــه ســتونی تکیــه داده بــود، نــگاه 
ــاد. دســتانش را  ــاق می افت ــا اتفّ ــز در روی ــگار همه چی ــود، ان ــاز ب می کــرد. چشــمانش نیمه ب

بــالا بــرد و ســپس روی زانوانــش گذاشــت. 

»عزیزم، چی شده؟ چی تو کلهّ ته؟«

بــا بی حالــی پاســخ داد: »منظــورت چیــه؟« مشــخص بــود کــه نمی خواســت افــکارش 
را اآشــکار کنــد. 

»منظــورم اینــه کــه در مــورد چــی فکــر و خیــال می کنــی؟ هنــوزم داری مــی دوی؟ مــا 
دیگــه ایــن مرکــز رو واســه بچّــه کوچولوهــا داریــم. اســرائیل و رُزا هــم کــه دارن تــو شــهر 
فرِِزنــو خــدا رو خدمــت می کنــن. ســانی کشــیش یــه کلیســای بــزرگ تــو لسُ اآنجلــس شــده. 
جیمــی هــم کــه داره بــا تــو و ماریــا تــو نیویــورک خــدا رو خدمــت می کنــه. هفتــهٔ دیگــه 
هــم کــه مــی ری ســوئد و فنلانــد تــا موعظــه کنــی. دیگــه داری چــه نقشــه ای می کشــی؟ 

دیگــه از خــدا چــی می خــوای؟«

نیکــی صــاف شــد و عمیقــاً بــه چشــمان مشــتاق هم رزمــش نگریســت. وقتــی شــروع 
بــه صحبــت کــرد، انــگار صدایــش از جایــی بســیار دور دســت می اآمــد کــه گفــت:  »عزیــز 
دلــم، مهــم نیــس مــن از خــدا چــی بخــوام، بلکــه مهــم اینــه کــه خــدا از مــن چــی می خــواد. 

تنهــا کاری کــه خدمــات مــا می کنــه اینــه کــه کمــی روی مســائل ســطحی رو بتراشــه.« 

ســکوتی طولانــی برقــرار شــد. فقــط صــدای شــاد فعّالیت هــای دور و بــر خانــه بــه گــوش 
می خــورد. گلوریــا کمــاکان بــا دقـّـت بــه او نــگاه می کــرد و ادامــه داد:  »امّــا نیکــی، ایــن 

وظیفــهٔ تــو تنهــا نیســت. ایــن کار وظیفــهٔ همــهٔ مســیحیان تــو همه جــا هســتش.«

او جــواب داد: »می دونــم. دائــم اون کلیســاهای بــزرگ وســط شــهر بــه ذهنــم میــان 
کــه در خــلال هفتــه خالــی هســتن. خیلــی عالــی می شــد اگــه کلاس هــای اون کلیســاهای 
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خالــی تبدیــل بــه خوابــگاه می شــدن و صدهــا بچّــهٔ بی خانمــان رو پنــاه مــی دادن. هــر 
ــه مرکــز بشــه و اعضــای کلیســا، کارای اون مرکــز رو  ــه ی ــل ب کلیســایی می تونســت تبدی

ــه انجــام مــی دادن.« دواطلبان

گلوریــا، زانوانــش را فشــاری داد، ســپس حــرف او را قطــع کــرد و گفــت:  »نیکــی، 
ــا حاضــرن  ــا می بینــی. فکــر می کنــی اعضــای اون کلیســاهای شــیک و زیب ــادی روی ــو زی ت
کلیساشــون رو تبدیــل بــه خوابگاهــی واســه بچّه هــای اآواره بکنــن؟ اعضــای اون کلیســاها 
دوس دارن کمــک کنــن، ولــی می خــوان یکــی دیگــه اون کارا رو واســهٔ اونــا انجــام بــده. 
اگــه یــه نفــر مســت جلسه شــونو بهــم بزنــه کلــی غرولنــد می کنــن. فکرشــو بکــن اگــه 
ــر شــده از  یــه یک شــنبه صبــح بیــان کلیساشــون و ببینــن کــه اون پرستشــگاه  مبارکشــون پُ
ــو  ــه نیکــی، ت ــن. ن ــکار می کن ــی، چی ــان و عمل ــدّه بی خانم ــه ع تخت خــواب و تشــک ی
ــاد  ــف بشــه. خوششــون نمی ــون کثی ــوان دستاش ــا نمی خ ــن اآدم ــی. ای ــردازی می کن خیال پ

ــه دیگــران کثیــف بشــه.« ــا پاهــای برهن فرش هاشــون ب

نیکــی ســرش را تکانــی داد. »کامــلاً حــق بــه تــو هســتش. مــن دائــم تــو ایــن فکــرم کــه 
اگــه عیســی بــود چیــکار می کــرد. دســتاش رو بــا ایــن کارا کثیــف می کــرد؟«

ســکوت کــرد و نگاهــی بــه ســوی گلوریــا انداخــت و افــق نگاهــش از او گذشــت و بــه 
ــا پوینت لومــا در ســواحل ســن دیه گو  ــه کــه ت کوه هــا رســید و گفــت:  »ســال پیــش رو یادت
بــا ماشــین رفتیــم؟  اون فانــوس دریایــی بــزرگ رو یادتــه؟  سالهاســت کــه کشــتی های زیــادی 
رو بــه بنــدر راهنمایــی کــرده. امّــا حــالا دیگــه دوران عــوض شــده. همیــن هفتــهٔ پیــش بــود 
کــه خونــدم بــه خاطــر شــدّت مــه زیــاد، مجبــور شــدن یــه فانــوس دریایــی دیگــه نزدیــک اآب 

بســازن تــا تــوی مــه هــم نورافشــانی کنــه.«

گلوریا با دقتّ گوش می کرد. 

ــاق میفتــه. کلیســا هنــوز هــم درخشــش نــور خــودش  »ایــن چیزیــه کــه امــروز داره اتفّ
ــادی  ــه عــوض شــده و مــه زی ــور رو ببینــن. زمون ــا تعــداد کمــی می تونــن اون ن رو داره. امّ
جامعــه رو گرفتــه. چــراغ تــازه ای لازمــه کــه بدرخشــه ... ایــن پایین پایینــا رو روشــن کنــه، 
جایــی کــه مــردم هســتن. ایــن کافــی نیــس کــه از چــراغ مراقبــت کنــم، بایــد اونــو بــا خــودم 
اینــور و اونــور هــم ببــرم. نــه، دیگــه نمــی دُوم. فقــط دوســت دارم اون جایــی باشــم کــه کار 

هســتش.«

گلوریــا بــا صدایــی کــه حاکــی از درکــی عظیــم بــود و بــا افتخــار گفــت: »می دونــم. 
ــی انجامــش  ــی شــاید لازم باشــه کــه تنهای ــو هســتش. ول ــن دقیقــاً اآرزوی مــن واســه ت و ای

ــی دیگــه، درســته؟« ــدی. می دون ب
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نیکــی خــم شــد و دســتش را روی دســت گلوریــا گذاشــت و گفــت:  »بــه تنهایــی، نــه! 
مــن تــو محلــهٔ عیســی قــدم می زنــم.«

ســر و صــدای خنــدهٔ بچّه هــا در حیــاط پشــتی شــدیدتر شــد. بازی شــان را تمــام کــرده 
بودنــد و بــه داخــل منــزل می رفتنــد. کارل و رالفــی کتاب مقدّس هایشــان را برداشــته بودنــد 

و در جلــوی منــزل، کنــار پیــاده رو نشســته بودنــد.

نیکــی ســرش را خــم کــرد و از بــالای چشــمانش بــه گلوریــا نگاهــی انداخــت و گفــت: 
ــی  ــار عکس العمل ــا انتظ ــن زد.« ب ــم تلف ــادینا به ــادری از پاس ــه م ــر، ی ــد از ظه ــروز بع »ام
ســکوت کــرد. گلوریــا هــم ســکوت کــرده بــود و منتظــر بــود کــه او بقیّــهٔ حرفــش را بزنــد. 
»پلیــس، پســر دوازده ســاله اش را بــه جــرم فــروش ماریجوانــا بازداشــت کــرده بــود. شــوهر 
اون زن خواســته بــود کــه پســرک بــره زنــدان.« نیکــی ســکوت کــرد، ســپس بــا صدایــی 

اآرام تــر ادامــه داد:  »ولــی مــا دیگــه جــا نداریــم و پولمــون هــم تمــوم شــده.« 

در ســکوت فــرو رفتنــد. گنجشــک کوچکــی کــه در چمــن بــالا و پاییــن می پریــد، نظــر 
نیکــی را بــه خــود جلــب کــرد. بــا فکــر کــردن بــه پســر  بچّــه ای کــه او را نمی شــناخت، 
چشــمانش از اشــک پــر شــد ... مثــل هــزاران بچّــهٔ دیگــر ... گرســنهٔ محبّــت ... کســانی 
کــه بــرای جلــب توجّــه دیگــران حتـّـی حاضــر بودنــد بــه زنــدان بیافتنــد ... کســانی کــه بــه 

دنبــال چیــزی حقیقــی بودنــد. 

گلوریــا رشــتهٔ افــکار نیکــی را پــاره کــرد و بــه اآرامی گفت: »نیکی.« ســپس انگشــتانش 
را لابــلای انگشــتان او بــرد و ادامــه داد: »چیــکار می خوای بکنی؟«

ــم  ــه صــورت او نگاهــی انداخــت و گفــت: »کاری رو می کن نیکــی لبخنــدی زد و ب
ــن ماجــرا بشــم.« ــدم. می خــوام وارد ای کــه عیســی ازم می خــواد انجــام ب

گلوریــا دســتانش را دور پاهــای نیکــی حلقــه کــرد و گفــت: »اآه نیکــی، نیکــی! 
ــا  ــه اش رو هــم خــدا مهیّ ــه نفــر دیگــه هســتش. بقیّ عاشــقتم! اینجــا، همیشــه جــا واســه ی

می کنــه.« 

جیمــی اتوبــوس را از پارکینــگ بیــرون بــرد. پســرها بــا خوشــحالی ســوار اتوبــوس شــدند 
تــا بــرای مراســم پرستشــی در منطقــهٔ مستضعف نشــین برونــد. نیکــی بــا دو دســت گلوریــا 
را از روی زمیــن بلنــد کــرد و بــه زبــان اســپانیایی گفــت:  »بامِنُــس! یــالا بایــد بدویــم. وقتــش 

رســیده کــه کارهــای عیســی رو انجــام بدیــم.«
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کسی هست، کسی که بهتر از هر فرد دیگری شما را کسی 
هست، کسی که بهتر از هر فرد دیگری شما را می شناسد. 
او تمام رازهای درونی و خواسته های پنهان شما را می داند. 
باشد؛  شرایط کنارتان  همه  در  می خواهد  هست که  کسی 
زمانی که  زندگی،  مسیرهای  تمام  در  می خواهد  کسی که 
می خواهد  باشد.  همراهتان  می کنند،  ترک  را  شما  دیگران 

وقتی ناامید و تنهایید، با شما باشد. 
فرد دیگری دوست  از هر  بیش  را  کسی هست که شما 
دارد. آنقدر دوستتان دارد که جانش را به خاطرتان داد. او 
مصلوب شد تا گناهان شما را بر خود بگیرد؛ مصلوب شد تا 
دیگر مجازاتی را متحمل نگردید. او از مردگان برخاست تا 

با او، به جای هلاکت در جهنم، تا ابد زندگی نمایید. 
تمام  میان  از  را  شما  می تواند  هست؛ کسی که  کسی 
درهای بسته عبور دهد و تمام شرایط ناممکن و پیچیده را 

ممکن نماید. 
کسی هست، کسی که می تواند تمام دردها و بیماری ها 

را شفا دهد.
می بخشد؛  ژرف  آرامشی  به شما  کسی هست، کسی که 
آرامشی که حتا هنگام گذر از توفان ها تزلزل نمی پذیرد. او 
محکومیت شما را برمی دارد و بخشش و نجات را ارزانی 
می دارد. او ضعف ها و بیماری هایتان را برداشته و شما را 
شفا می بخشد. او غم هایتان را برمی دارد و به جایش شادی 
به  و  برمی دارد  را  ترس های شما  و  نگرانی ها  او  می نشاند. 
نیازهای شما را  او همه ی  آرامی خود را می بخشد.  جایش 

برطرف می سازد. 

کسی هست!
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تنها کافیست درِ قلب خود را بگشایید و بگذارید داخل 
زندگی تان  تمام  و سرورِ  و خدا  نماید  زندگی  با شما  شده، 
شود. او هم اکنون پشت در قلب تان ایستاده، آن را می کوبد... 
او  به داخل قلب تان دعوت نمایید.  را  او  در را بگشایید و 

عیسای مسیح است. 
قلبتان   تمام  با  هم اکنون  شماست.  منتظر  او  بشتابید، 

بگویید: 

»عیسا، باور دارم که تو به جست وجوی من، به این دنیا 
آمدی. تو زندگی ات را بر صلیب، به خاطر من دادی و از 

مردگان برخاستی و به من حیات جاودان بخشیدی. 
همه ی گناهان مرا ببخش. قلب و ذهن مرا پاک بساز. 
به خاطر زندگیِ بدون تو پوزش می خواهم. هم-اکنون به 

تو نیازمندم عیسا. 
منجی، و خداوند زندگی من شو! 

عیسا، من متعلق به تو هستم. به زندگیم درآی و آن را 
دگرگون ساز. خود را تقدیمت می کنم.«
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